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VEREDELTE FRUCHT 


Der zwanzigjährige Herr Sten Ulffot* der letzte 
Sprößling des uralten Geschlechts Ulffot zu Wäringe, 
Hofsta und Löfsala, erwachte eines sonnigen Mai- 
morgens zu Ende der 1460 er Jahre in seiner Schlaf- 
kammer auf Hofsta in Uppland. Nach einem traum- 
losen Schlaf von einigen Stunden beginnt sein aus- 
geruhter Kopf, eine Musterung der Ereignisse des 
gestrigen Tages anzustellen, die für den jungen Herrn 
von so entscheidender Beschaffenheit gewesen waren, 
daß er, von dem Schlage noch betäubt, gleichsam 
außerhalb der ganzen Sache stand und sie mit Ver- 
wunderung betrachtete. Amtmann und Vogt waren 
dagewesen; sie hatten Verschreibungen von Haus 
und Hof vorgezeigt; sie hatten Verschiedenes vom 
Pergamente vorgelesen, und das Ende war gewesen : 
daß Herr Sten infolge seiner Väter und eigener Schul- 
den arm, ganz arm geworden war; und weil sein 
Vater zu Lebzeiten nicht barmherzig gewesen, sollte 
der junge Herr bereits am folgenden Tage aus dem 
alten Hause ausziehen, das nicht mehr sein Haus 
war. Herr Sten, der niemals Veranlassung gehabt 
hatte, das Leben schwer zu nehmen, aus dem ein- 
fachen Grunde, weil das Leben für ihn immer eine 
leichte Sache gewesen war, nahm auch dies sehr 
leicht. Die Armut war für ihn ja nur ein ausge- 
sprochenes Wort, dem noch entsprechende Wirklich- 
keit fehlte, und mit leichtem Sinn sprang er aus dem 
Bette; kleidete sich in seine einzige, aber schmucke 

* Ulffot bedeutet Wolfsfuß. 
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Sammetjacke und seine einzigen Hosen aus brabartter 
Tuch. . 

Er zählte seine wenigen Goldmünzen und verbarg 
sie gut auf der Brust ; denn er hatte jetzt eine Ahnung 
davon, was sie bedeuteten. Darauf ging er in die . 
Burgstube. Die war ganz leer ; das machte keinen an- 
deren Eindruck auf ihn, als daß er in dem geräumigen 
Zimmer leichter zu atmen glaubte; auf einem wand- 
festen Tische waren 'feuchte Ringe von den Bier- 
humpen zu sehen, welche die beiden Männer am Tage 
vorher benutzt hatten ; er fand, es hätten mehr Ringe 
sein können, wenn er selbst mit dabei gewesen wäre ; 
es sah so geizig aus! Die Sonne zeichnete auf dem 
Steinboden die bemalten Fenster, so daß der Boden 
der schönsten Mosaikarbeit glich; sein Herzwappen, 
der Wolfsfuß, wiederholte sich in seinem roten Felde 
sechs Male, und er fand ein Vergnügen daran, auf 
die schwarzen Füße in den roten Feldern zu treten, 
in der Erwartung den Wolf schreien, zu hören ; aber 
jedes Mal, wenn er seinen Fuß in das Sonnengemälde 
setzte, sah er, wie der Wolfsfuß sich auf seinem 
gelben Elchlederstiefel abzeichnete; wenn er dann 
einen Schritt vorwärts tat, kam er auf seine Brust 
hinauf, und der rote Schild saß wie ein blutiges Herz 
auf seiner weißen Sammetjacke und wurde von der 
schwarzen Tatze mit den gespreizten Klauen zer- 
rissen. Er fühlte, wie sein Herz sich heftig bewegte, 
und er ging aus dem Zimmer heraus. Durch die 
enge Steintreppe nahm er seinen Weg in das obere 
Stockwerk, wo seine Eltern zu ihren Lebzeiten ge- 
wohnt hatten. Alles Lose und Bewegliche, das ein 
Haus zur Heimstätte für lebende Wesen macht, war 
fortgetragen, fortgefegt, fortgebrochen. Es war wie 
eine Reihe Grabräume, in einem Felsen ausgehauen, 
für Seelen ohne Körper, ohne' irdische Bedürfnisse 
eingerichtet. 
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Nur die Spuren des Lebens fanden sich noch. 
Vier graue Flecke auf dem Fußboden deuteten an, 
wo ein Bett gestanden, zwei dunkle Ränder, wo der 
Tisch seinen Platz gehabt, und zwischen beiden waren 
Ritzen und Striche von Schuhwerk m sehen; eine 
dunkle zitternde Zeichnung auf der Kalkwand wies 
hin, wo der Alte seinen Kopf anzulehnen pflegte,, 
wenn er ihn von 'der Arbeit, die auf dem Tische 
lag, erhob; die Kohlen waren aus dem Kamin ins 
Zimmer geprasselt ;und hatten die Zeichnung eines 
Pantherfelles ausgebrannt. Im Zimmer der Mutter 
saß noch ein wandfestes Steinbild, das Maria und das 
Kind darstellte ; sie betrachtet ihren Sohn mit Blicken 
voller Hoffnung und ohne eine Ahnung, daß sie 
einen zukünftigen Strafgefangenen auf den Knien 
hält. Herr Sten empfand ein unbestimmtes Gefühl 
von Beklemmung und wanderte weiter. 

Durch eine geheime Tür steigt er auf die Böden 
hinauf und geht aufs Dach hinaus. Unter sich sieht 
er diese ganze weitgestreckte Erdfläche, die er eben 
sein genannt hatte; diese grünen Felder, früher See- 
grund, welche kleine grüne Hügel, früher Holme, 
umschlingen, grünten eben für seine Rechnung, um 
den Armen Brot zu geben, die ihn kleiden, ihn 
bürsten, sein Essen bereiten, seine Pferde, seine 
Hunde, seine Falken, sein Vieh besorgen sollten. 
Vergangenen Herbst stand er hier oben und sah, 
wie seine Leute sein Korn aussäeten ; jetzt würden an- 
dere kommen und schneiden und einholen. Eben 
konnte er beschließen, wann die Fische im Bach ihr 
Leben lassen sollten; eben bestimmte er, wann die 
Föhre im Walde fallen und wann das Wild, das da 
lief, erlegt werden sollte; selbst die Vögel in diesem 
ungeheuren Luftraum gehörten ihm, wenn sie auch 
vom Kaiser von Österreich geflogen kamen. 

Daß er nichts von allem mehr besaß, konnte 
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er noch nicht fassen, denn er hatte nie etwas ver- 
mißt und wußte deshalb nicht, was besitzen ist; er 
fühlte nur eine ungeheure Leere und fand, daß die 
Landschaft ein düsteres Aussehen hatte. Die Schwal- 
ben, die denselben Tag gekommen waren, um- 
schwärmten ihn schreiend und suchten ihre alten 
Nester im Dachkranz auf; einige fanden es, andere 
nicht; der Regen des Herbstes, der Schnee des Win- 
ters hatte ihre kleinen Lehmhütten aufgelöst, so daß 
sie in den Schloßgraben gestürzt waren; aber Lehm 
gab's auf dem Acker, Wasser im Bach und Stroh 
auf jedem einzigen Erdhöcker, und solange sie heim- 
los waren, hatten sie ein Haus in jedem Gebüsch 
und unter dem Dachstroh auf jeder Hütte. Sie jagten 
unbehindert draußen in den luftigen Jagdgründen; 
sie wählten sich eine Gattin und verheirateten sich 
draußen in der blauen Erühlingsluft, die mit Wohl- 
gerüchen von den eben aufgesprungenen Birken und 
den blühenden Fichten, von der unsichtbaren Früh- 
lingssaat und den honigduftenden Kätzchen der Weide 
erfüllt war. 

Er ging weiter hinauf aufs Dach und stellte sich 
an die Fahnenstange; wie er da zu den dahinziehen- 
den Frühlingswolken hinaufsah, kam es ihm vor, 
als stünde er auf dem Luftschiffe eines Märchens 
und segelte zwischen den Wolken dahin; und wie 
er dann auf die Erde hinunter sah, kam die ihm 
wie eine Reihe Erdhügel vor, wie ein Abfallhaufen, 
der vom Himmel hinausgeworfen war; aber er hatte 
ein .Vorgefühl, daß er jetzt hinunter iund in den 
Erdhügeln graben müsse, um Essen zu suchen; er 
fühlte, daß seine Füße fest auf der Erde standen, 
trotzdem seine irren Blicke dort oben unter den 
silberglänzenden Wolken segelten. 

Wie er durch die enge Bodentreppe hinunter- 
ging, schien es ihm, als ginge er in einen unge- 
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heuren Bohrer hinein, der ihn tiefer und tiefer in 
die Erde hinein schraubte. Er besuchte den Garten; 
sah wie die Apfelbäume blühten. Wer würde die 
Früchte von diesen Bäumen pflücken, die er ver- 
edelt und auf die er Jahre lang gewartet hatte? Er 
besah den leeren Stall ; alle seine Pferde waren fort 
außer einem Klepper schlechtester Rasse, den er nie- 
mals des Reitens gewürdigt Tiatte. Er ging in den 
Hundestall hinein; er sah nur zehn leere Koppel. 
Da wurde sein Herz schwer, denn er fühlte, wie 
man ihn von den einzigen lebenden Wesen ge- 
trennt hatte, die ihn geliebt. Alle anderen, Freunde, 

• Diener, Hofleute, Anwohner hatten allmählich, je 

mehr die Armut fortschritt, eine Veränderung in 
ihrem Benehmen gezeigt, aber diese zehn waren sich 
gleich geblieben. Er wunderte sich darüber, daß er 
das Vermissen nicht so bitter dort oben in der von 
den Vätern ererbten Wohnung mit ihren Erinne- 
rungen gefühlt, denn' er vergaß, daß er bereits seit 
mehreren Jahren dies Vermissen fortgeweint hatte. 

Er ging auf den Burghof. Da traf ihn ein An- 
blick, der ihn auf einmal in seine wirkliche Lage 
versetzte. Auf einer vierräderigen, mit drei Paar 
Ochsen bespannten Karre lag ein Berg von Möbeln 
und Hausgerät; zu unterst das große eichene Bett 
mit den prächtigen Schnitzereien, gewaltige Kleider- 
und Leinenschränke, die gleich Festungen gegen 
Diebe gezimmert waren, der Arbeitstisch -des Vaters, 
der Eßtisch der Familie; darüber die Bänke vom All- 
tagszimmer mit Fetzen herabgerissener Behänge in 
feinen Farben, der Stickrahmen der Mutter, der 
Stuhl des Großvaters mit den gepolsterten Lehnen 
und dem hohen Rücken, und zu oberst seine eigene 
Wiege und der kleine Betstuhl, auf dem die Mutter 
so oft für den Kleinen in der Wiege gebetet hatte; 

> Bündel von Lanzen, Schwertern und Schilden, mit 
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denen die Vorväter sich einst alle diese Stücke von 
der grünen Erde erkämpft und verteidigt hatten, die 
er jetzt lassen mußte, um in die Welt hinaus zu gehen 
und im Schweiße seines Angesichts sein Brot zu ver- 
dienen. Alle diese toten Dinge, die auf ihren Plätzen 
Teile seines Ichs gebildet hatten, lagen da wie Leichen, 
wie ausgerissene Bäume, welche die Wurzeln zeigen ; 
es war ein ungeheurer Scheiterhaufen von Erinne- 
rungen, den er hätte anzünden mögen. 

Jetzt knarrten die Tore, die Zugbrücke wurde 
gezogen, der Kutscher knallt mit der Peitsche über 
den Rücken des ersten Gespanns, es knackt in 
Deichseln und Strängen und die gewaltige Ladung 
rüttelt auf dem gepflasterten Hofe dahin, und als 
sie über die Planken der Holzbrücke rollt, dröhnt es 
wie das Echo aus einem Grabgewölbe. 

— Die letzte Ladung? ruft der Kutscher dem 
Torhüter zu. 

— Die letzte Ladung! wird aus dem Torgewölbe 
geantwortet. 

Das Wort „letzte“ macht einen tiefen Eindruck 
auf Herrn Sfen, der selbst sich als der Letzte fühlt, 
aber er kann sich nicht weiteren Betrachtungen über- 
lassen, denn ein Mann mit einem fremden Gesicht 
tritt an ihn heran und hält den Klepper an der 
Seite. 

— Das Schloß soll geschlossen werden, sagt er. 

— Warum geschlossen werden? fragt Herr Steil, 
nur um seine eigene Stimme wieder zu hören. 

— Weil es niedergerissen werden soll ! Der König 
will nicht so viele Schlösser im Reich haben. 

Herr Sten faßte die Zügel des Kleppers und saß 
auf; er drückte die Schenkel an und hoch erhobenen 
Hauptes ritt er durch das Torgewölbe; aber dort 
holt er seine Börse hervor und wirft eine Gold- 
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münze hinter sich, nach der Torhüter und Stallknecht 
um die Wette laufen. 

Wie er über die Zugbrücke geritten ist, hält er 
das Pferd an und wartet, bis die Ladung ihm aus 
dem Gesichte verschwunden ist; darauf lenkt er auf 
einen Fußsteig und verschwindet zwischen den Birken. 

— Ich möchte wissen, was der unternehmen wird, 
sagt der Torhüter. 

— Unter die Soldaten gehen, antwortet der Stall- 
knecht 

— Dazu taugt er nicht! Hat die Sache nicht 
gelernt! Nur lesen und schreiben. 

— Dann wird er wohl Schreiber beim König. 

— Nicht bei diesem Könige, denn sein Vater war 
in Ungnade, weil er nicht Waffen gegen Landsleute 
tragen wollte. 

— Dann wird er werden, was zum Teufel er 
will. 

; — Man darf nicht werden, was man will ; man 
muß wohl werden, was man kann, und kann man 
nichts, so wird man nichts. 

— Eben ! Eben ! Aber ich weiß nicht, was man 
lernen muß, um Torhüter zu werden! 

— Aber man muß Kräfte dazu haben, und man * 
muß nachts wachen können, und das kann der 
Junker nicht. 

— Nachts wachen, das können die Junker schon, 
das haben wir gesehen, aber es ist vielleicht schlecht 
mit den Kräften bestellt, wenn sie die schwere Kette 
ziehen sollen. 

— Weißt du, Stallknecht, dafür muß er selbst 
sorgen. Jetzt ziehe ich indessen meine Kette, und 
dann gehen wir den Schleichweg zur Taverne und 
wechseln unser Gold. 

— Das tun wir, dann mag er tun, was er will! 
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— Was er kann, Stallknecht; man darf nicht tun 
was man will! 

— Freilich ! Freilich ! 

Die Kette klirrte, die Brücke wurde aufgewunden 
und das Tor fiel mit einem dumpfen Schlage zu. 

<* * * 

* 

Herr Sten war indessen mehrere Stunden geritten, 
ohne eigentlich zu wissen, wohin es ging. Er wußte 
nur, daß der Weg in die Welt hinausführte, fort 
von Heim und Schutz. Er sah am Stande der Sonne, 
daß es auf den Nachmittag ging, und an dem hängen- 
den _Kopf des Kleppers, daß dieser müde war. Er 
stieg deshalb ab, legte die Zügel einmal lose um die 
Vorderbeine und führte seinen Renner vom Fußsteig 
auf eine schöne Wiesenhöhe hinauf, wo er ihn zum 
Weiden los ließ. Er seibst legte sich unter einen wilden 
Apfelbaum, um zu ruhen; aber da er fühlte, daß 
der Boden feucht war, brach er einige junge Birken 
nieder und machte aus deren zartem Laub ein Bett, 
worauf er lange Streifen Birkenrinde abriß und sich 
unter Kopf, Knie und Ellbogen legte. Und dann 
schlief er ein. 

Aber als er wieder erwachte, fühlte er einen furcht- 
baren Hunger in seinen Eingeweiden rasen, denn er 
hatte seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen ; 
aber er merkte auch, dass die Zunge am Gaumen fest- 
klebte und daß es in der Kehle brannte und kratzte.* 
Den Klepper sah er nicht mehr; er wußte nicht, wo 
er sich befand, sah keine menschliche Wohnung und 
hatte wenig Hoffnung, einen Gasthof vor der Nacht 
zu treffen. Da fiel er auf seine Knie nieder und bat ' 
seinen Schutzheiligen ihm zu helfen, und als er dessen 
Namen, Sankt Blasius, nannte, kam ihm der Gedanke, 
.wie der Heilige unter denselben Verhältnissen sich 
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in der Wildnis durch Wurzeln und Beeren ernährt 
hatte. Durch das Gebet gestärkt, sah er sich’ um, 
wo er etwas zu essen und zu trinken fände. Seine 
Blicke fielen zuerst auf eine Birke. Es war gerade die 
Zeit, wo der Saft fließt. Mit seinem Messer spaltete er 
die Birkenrinde auf und zog die Zipfel vor, die er 
mit .Holzsplittern zusammensetzte, so daß sie ein 
wasserdichtes Körbchen bildeten; darauf bohrte er 
ein Loch, und aus dem harten Holz sickerte jetzt 
der klare Saft hervor, der in der Farbe Rheinwein 
gleicht. Während dieses Zapfen vor sich ging, stieg 
er in den Apfelbaum, wo er eine ganze Menge kleiner 
Äpfel gesehen, die überwintert hatten, und die aller- 
dings morsch waren, aber doch den Magen füllen 
konnten. Als er einige Stücke gegessen hatte, machte 
er sich daran, den. Baum zu schütteln, so daß die 
herabfallenden Früchte auf den Boden schmetterten. 
Er war gerade dabei seines Fundes froh zu werden 
und freute sich bei dem Gedanken an den guten 
Birken wein, als er von unten eine Stimme hörte, die 
sehr unsanft zu ihm hinauf hailohte. 


— Hört, Herr Dieb, was tut Ihr da? 

— Kein Dieb hier! antwortete Herr Sten. 

— Wer stiehlt, ist ein Dieb, antwortete die 
Stimme. Steigt sofort herunter, oder Ihr werdet diese 
. Nacht im Loch stecken. 

Herr Sten hielt es für gut hinunter zu steigen und 
sich zu erklären zu suchen. Er fand vor sich einen 
Mann von mündigem Aussehen, der von einem • 
großen Hund begleitet wurde. 

. — Erstens, fing jetzt der mündige Mann an, 
habt Ihr Euch an tragendem Holze vergriffen: Buße 
drei Mark und Verlust der Axt, Kapitel siebzehn des 
Baugesetzes. 

— Ich glaubte, der Mensch hätte ein Recht, wilde 
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Bäume zu schätzen, antwortete Sten schüchtern, denn 
er war niemals auf diese Art angesprochen worden. 

— Wilde Bäume gibts jetzt nicht mehr; das 
war sicher zu Adams und Evas Zeit, das. Übrigens 
habe ich gerade die Äpfel da aufgespart, um den Kohl 
damit zu säuern. Secundum ! hat er meine schöne 
Deichsel angelascht und entsaftet. 

— Deichsel? * 

— Ja, die Birke da sollte eine Deichsel werden. 
Und dann hat er Birkenrinde in fremdem Wald ge- 
schält, Buße drei Öre, dasselbe Kapitel des Bauge- 
setzes in König Christophs Landrecht. 

— Ich glaubte, ich wäre in Gottes freier Natur, 
und ich hätte ein Recht mein Leben zu erhalten, er- 
widerte Herr Sten sanftmütig. 

— Gottes freie Natur! Wo ist die? Kenne nur 
steuerfreien, zinspflichtigen und Krongrund. Tertium ! 
Wahrscheinlich, ich habe noch kein Testimonium, 
wahrscheinlich ist es sein Pferd, das auf meiner 
Wiese weidet. 

— Es ist mein Pferd, und es konnte doch wohl 
nicht tot hungern, wenn das Gras ringsherum stand 
und wuchs! 

— Niemand braucht tot zu hungern! Jedem steht 
es frei am Rande der Landstraße zu weiden, jedem 
eine Hand voll Nüsse zu pflücken, und jeder Reisende 
darf sich eine Radachse hauen, wenn er in Not 
kommt. Er ist also des viermaligen Diebstahls über- 
führt, und ich behalte das Pferd. 

— Und laßt mich allein im Walde, wo ich viel- 
leicht nicht einmal mir ein Feuer zur Nacht machen 
darf! 

— Wer trocken Holz in fremdem Wald haut, 
büßt drei Öre, und dann zum zweiten und dritten Mal. 
Nein, kann man glauben, so ginge es zu, dann hat 
man nie etwas besessen. 
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— So ging es niemals auf meinem Hofe zu ! Da 
wußte man nichts von solchen Gesetzen und Para- 
graphen. Aber ich merke, ich bin nicht mehr zu 
Hause, und mein Hofrecht war niemals so kleinlich 
wie dein Gesetz. 

Hier geschah eine große Veränderung mit dem 
mündigen Manne, wobei das Wort „dein“ die 
treibende Kraft zu sein schien. Er faßte das Pferd ‘ 
bei den Zügeln, führte es zu Herrn Sten, hielt den 
Steigbügel, beugte sein eines Knie und sagte: 

— Herr Junker, verzeiht, Ihr seid ausgeritten und 
vergnügt Euch ; scherzt rpit einem alten Gesetzleser. 
Einige morsche Äpfel werden, hoffe ich, nicht 
zwischen uns stehen. 

Herr Sten, der die Wahrheit liebte, zögerte einen 
Augenblick das Angebot anzunehmen, aber da er gern 
sah, daß er aus dem Abenteuer herauskäm, schwang 
er sich in den Sattel. 

— Höre, sagte er mündig. Wo liegt der nächste 
Gasthof? 

— Eine halbe Meile südlich, wenn Eure Gnaden 
nach Stockholm wollen. - 

— Gut! Jetzt' danke ich dir für das Vergnügen 
und stelle dir eine kleine Frage. Sag' mir: wenn man 
aus Not stiehlt, dann ist es Diebstahl ; wenn man 
zxi seiner Unterhaltung stiehlt, was ist es dann? 

— Ein Scherz. 

— Gut! Wie kann der Richter wissen, ob es 
Scherz oder Ernst ist? 

— Das kann er wohl sehen. 

Herr Sten drückte seine Schenkel dem Klepper 
in die Seiten, beugte sich vorwärts und sagte: 

— Nein, mein Alter, das kann er nicht sehen. 

Und der Klepper setzte davon wie ein Pfeil von 

dem verwunderten Gesetzleser und seiner Deichsel. 

* * 
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Die Aussicht bald an einen gedeckten Tisch zu 
kommen und das glückliche Ende des Abenteuers 
hatten Herrn Sten in eine Laune versetzt, die traurigen 
Betrachtungen keinen Raum ließ, und nach einem 
halbstündigen Trabe ritt er durch den Schlagbaum 
des Gastwirts und wurde wie ein Herr empfangen. 
Er ließ sich an einem Tische unter einem großen Mehl- 
beerbaum draußen vorm Hause nieder und bestellte 
Huhn mit Salbei und einen Krug Travener Bier, 
was der Gastwirt anzuschaffen versprach, und wenn 
er ums ganze Dorf laufen müsse. 

Der Maiabend war schön, und Herr Sten aß und 
trank nach Herzenslust, trotzdem er den Schrecken 
nicht vollständig verwinden konnte, den der drohende 
Angriff des Hungers auf sein Dasein eben ver- 
ursacht hatte. Seine Gedanken konnten sich nicht 
von dem Auftritt mit dem Gesetzleser losreißen, und 
er fühlte, daß er bald, wenn seine schöne Sammet- 
jacke ihn nicht mehr schützte, unter den harten Ge- 
setzen der Notwendigkeit stehen würde, wie jeder 
andere unfreie Mann. Er sah ein, daß er unbedingt 
Eintritt in die Gesellschaft als arbeitendes Mitglied 
suchen und sich in eine der vielen Kasten einordnen 
müsse, wenn er fortfahren wollte zu leben, da die 
Erde mit allem was sie trug bereits besetzt war, so 
daß der Herr der Schöpfung unter einem tragenden 
Mehlbeerbaum liegen und vor Hunger sterben 
konnte, wenn er nicht gehängt werden wollte, wäh- 
rend die .Vögel des Himmels ungestraft sich am 
selben Baume satt essen konnten ; er wunderte sich, 
daß die Menschen es Eichhörnchen und Nußhähern 
erlaubten, die Haselbüsche zu plündern und Ehre 
und Freiheit zu behalten, während es dem Men- 
schen nur im Notfall erlaubt war, sein Leben durch 
eine Handvoll Nüsse zu retten. Er fand einen grau- 
samen Widerspruch darin : sein Leben durfte er 
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retten, aber es nicht erhalten, und doch war ja jede 
Mahlzeit eine wiederkehrende Rettung des Lebens. 
Aber auf der andern Seite hatten ja seine Vorväter 
diese Gesetze gestiftet, und er selbst hatte sie mit 
angewendet. Wem galt da sein Vorwurf? War nicht 
die Schuld teilweise sein und waren jetzt nicht die 
Folgen ganz natürlich? 

Während dieser Gedanken blieben seine Blicke 
auf einer menschlichen Figur haften, die von der 
großen Landstraße gerade in den Gasthof einlenkte. 
Als sie näher kam, sah Herr Sten einen Dreißig- 
jährigen mit dunkelhäutigem Antlitz, langen Armen, 
eingebogenen Knien und Füßen wie Spaten.* Über 
der Achsel trug er einen doppelten Beutel, und in 
der Hand hielt er einen knotigen Stock. Mit einem 
Ruck der Achsel warf er den Beutel auf den Tisch 
neben dem Herrn Stens, setzte sich auf die Bank 
und schlug mit dem Stock auf die Tischscheibe, 
daß es wie ein Schuß knallte, worauf er ins Haus 
hineinrief : 

— Heraus, Javerner, heraus! und gib einem 
wohllöblichen Gesell der hohen Schmiedekompanei 
zu Stockholm eine Kanne Bier. 

Der Gastwirt, der glaubte, irgend ein hoher Herr 
sei angelangt, eilte hinaus, als er aber den Gesellen 
erblickte, kehrte er sich um und sagte mit einem 
' verächtlichen Ton zu Herrn Sten: 

— Solche haben niemals Geld. Wird nichts ge- 
geben. 

— Bei Sankt Michael, dem Erzengel, und Sankt 
Loyus, Taverner, wenn du mir kein Bier gibst, so 
drücke ich dir den König und die Krone auf, fiel 
der Gesell ein und hob seinen Stock. 

— Drohst du, so kommst du an den Galgen 
wegen gewalttätiger Einkehr, sagte der Gastwirt; du 
hast nicht bezahlt, als du zuletzt hier warst; lies 
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deine Beutel zusammen und packe dich deiner Wege, 
denn der Bezirksschreiber sitzt drinnen im Hause. 

— Ich bezahle des Gesellen Bier, Gastwirt, unter- 
brach ihn Herr Sten, der einen gewissen Zug zu 
dem entlarvten Großsprecher fühlte. 

— Herr Junker ist ein wohlwollender Mann und 
versteht, was ein Reisender nötig hat. Was die Be- 
zahlung angeht, so finde ich, es ist gleich, wer be- 
zahlt. Heute mir, morgen dir. In guter Gesellschaft 
sage ich niemals nein. Und ein Lademeister der wohl- 
löblichen Schmiedekompanei zu Stockholm kann ein 
ebenso guter Herr sein wie ein anderer, will sagen 
ein anderer Reisender, mit Verlaub! 

— Das ist recht, Gesell; wenn alles zusammen 
kommt, so sind wir alle Reisende, und wenn wir 
reisen, sind wir alle gleich. Jeder hat das Seine bei 
sich wie der Weise. 

Der Gesell, der seine Kanne bekommen hatte, 
erhob sie, nahm die Mütze ab* und sagte mit feier- 
licher Stimme: 

— Sankt Michael und Sankt Loyus! worauf er 
den Kopf zurückwarf und einige fürchterliche 
Schlucke nahm, daß die Muskeln des Halses sich 
wie Schlangenrücken bewegten. Darauf verschnaufte 
er, erhob die Kanne noch einmal und sagte: 

— Tut mir Bescheid, Herr Junker, mit Verlaub! 
Und jetzt trank er einige Minuten lang, so daß sich 
die Halssehnen wie Geschirrriemen spannten. Als er 
zu Ende war, leerte er die letzten Tropfen auf den 
Nagel, schlug mit dem Stock auf den Tisch und rief 
ins Haus hinein: 

— Zwei volle! Jetzt lade ich ein. 

— Und der Junker bezahlt? fragte der Gast- 
wirt. 

Herr Sten nickte bejahend, und der Geselle fuhr 
fort : 
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— Einerlei, wer bezahlt. Communum bonum, wie 
wir in der Lade sagen. Heute mir, morgen dir. 

— Setz dich, Gesell, sagte Herr Sten, und laß 
uns plaudern. Du bist Schmied, höre ich. 

— Lademeister und Fahnenführer der wohllöb- 
lichen Schmiedekompanei zu Stockholm, Sankt Michael 
und Sankt Loyus sei die Ehre, mit Verlaub! 

— Sag mir, ist es schwer, dein Handwerk? 

— Schwer? Ja, das ist nichts für den ersten 
besten. Es ist das schwerste Handwerk, das es gibt. 
Es ist eine Zunft, der die Welt nicht entraten kann ; 
es ist die feinste Laienzunft, eine Stütze und eine 
Hilfe für alle Zünfte. Ohne Schmied kann niemand 
auskommen. Glaubt mir, wenn ich es sage. Es war 
ein Ratsherr beim Kaiser in Rom, der hieß Vulkanis, 
und der hat die Schmiedekunst erfunden. Und da 
fragt Ihr, ob sie schwer sei! 

— Ja, aber man kann sie wohl lernen? wandte 
Herr Sten ein, der sich mehr belustigt als überzeugt 
fühlte. 

— Lernen? Nein, Herr und Junker, die kann 
man nicht lernen. 

— Aber du hast sie doch gelernt? beharrte Herr 
Sten. 

— Ich? Mit mir ist's eine andere Sache, ant- 
wortete der Geselle und sah Gesichte auf dem Boden 
seiner Kanne. 

— Nun, warum kann es nicht auch mit mir 
eine andere Sache sein? antwortete Herr Sten. 

— Zeigt die Fäuste, mit Verlaub, Herr Junker. 

Sten legte zwei kleine weiße Hände auf den Tisch. 
Der Gesell grinste. 

— Taugt nicht! Seht mich an! 

Er legte die Hand eines Riesen um die Zinn- 
kanne und preßte sie so zusammen, daß sie schmal 
um den Leib wmrde wie ein Stundenglas. 
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Herr Sten war nicht überzeugt: 

^ — Aber du bist doch nicht mit solchen Fäusten 

geboren ? 

— Doch, Junker, das bin ich eben. Ich bin dazu 
geboren, Schmied zu sein, wie Ihr dazu geboren seid 
— nichts zu tun, mit Verlaub. Wohin, glaubt Ihr, 
kommt Ihr hier in der Welt mit solchen Kerb- 
pflöcken? Pah! Es ist gut, daß Ihr Euch nicht 
dran halten braucht, sonst kämt Ihr zu kurz. 

— Und ich denke gerade daran Schmied zu 
werden, sagte Sten unschuldig. 

— Man scherzt nicht mit der hochlöblichen 
Innung, Herr Junker. Und übrigens möchte ich 
sagen, daß wir jetzt andere Zeiten haben als früher; 
Scherz kann Ernst werden; ein Schmied kann sowohl 
Bürgermeister wie Ratsmann werden, und Herr Vul- 
kanis, den ich eben anführte, war Ratsherr beim 
Kaiser von Österreich. Man soll nicht hoffärtig sein, 
wenn man auch vornehm ist; man hat schon Schlech- 
teres gesehen. . Die Lübecker wissen schon, was sie 
tun, und König Karl Knutsson war König den einen 
Tag, und den anctern war er nichts. , Hätte er was 
gelernt, so hätte er was gekonnt. 

— Das gerade wollte ich sagen, lieber Schmied, 
und ich will dir erzählen, daß ich kein Junker bin, 
obgleich ich eine Sammetjacke habe. 

— Ein verkleideter? Was? Kein richtiger Junker? 

— Ich bin einer gewesen, aber jetzt bin ich 
nichts. 

Der Geselle zog die Mundwinkel in die Höhe, 
rückte näher, musterte Sten und fuhr fort: 

— Herunter? Was? Rückwärts? Hehl Schwere 
Zeiten! Wenn die Diebe sich schlagen, kriegt der 
Bauer seine Sau wieder. Ja ja! Keine Verwandten? 
Keine feinen Freunde? Allein in der Welt? Muß 
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arbeiten? Und jetzt will er Schmied werden, wo 
er nichts anderes werden kann? 

— Wenn ich es werden kann. 

— Nichts! Das ist weniger als du bist, Claus. 
Ich heiße Claus. Nun, da kannst du hoffärtig sein, 
Claus. Aber ich bin nicht hoffärtig, und darum er- 
laube ich ihm, mich wieder zu der Kanne einzuladen, 
zu der ich eben einlud. Ist das Huhn da gut? Ich 
finde, es sieht so mager aus. 

Claus machte Gebärden mit den Zähnen, als ob 
er etwas Zähes fühle. Sten antwortete: 

— Das Huhn war fett genug, will der Geselle 
was zum Kauen haben? 

— Wenn ich ganz sicher sein kann, daß es gut 
ist, sonst schere ich mich nicht darum, denn lasse 
ich mich's Geld kosten, so soll es auch was recht 
Gutes sein. 

Sten befahl ein Huhn und neue Kannen und 
knüpfte das Gespräch wieder an: 

— Da wird der Gesell mich wohl der Gilde oder 
Kompanei empfehlen. 

— Ich werde sehen, was ich tun kann, aber mit 
jenen Herren ist nicht gut Kirschen essen. Wünscht 
Euch Glück, daß Ihr Bekanntschaft mit dem Lade- 
meister und Fahnenführer gemacht habt, denn er ist 
ein mächtiger Herr, obwohl er mit dem Beutel geht, 
wenn er auf der Wanderung ist. 

Herr Sten, der- nicht soviel Bier gewohnt war, 
am allerwenigsten von der einfachen Sorte, die hier 
verschenkt wurde, fang an sich schläfrig zu fühlen 
und stand auf, um in die Schlafstube zu gehen.* Aber 
Claus konnte unter keiner Bedingung es über sich 
gewinnen, seiner Ansicht beizupflichten. 

— Nein, bleibt sitzen, mein Lieber, und trinkt 
einen Becher Wein mit mir; es ist ein solch schöner 
Abend, und weit zu Bett habt Ihr auch nicht; solltet 

Str., Schw. Sch. 2 
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Ihr schläfrig werden, so werde ich Euch die Treppe 
hinauf tragen. 

Herr Sten konnte unmöglich mehr trinken. Claus 
war verletzt und fragte, ob er sich weigere, mit 
dem Lademeister zu trinken. Sten bat zu verzeihen, 
aber er könnte nicht. Claus meinte, er sei hoffärtig, 
aber davor solle er sich in acht nehmen, denn so 
etwas fiele auf ihn zurück. Sten konnte vor Schlaf 
kaum unterscheiden, was gesagt wurde, und kletterte 
die Leiter zur Schlafstube hinauf, wo er in der Däm- 
merung sogleich ein Kissen suchte, auf das er nieder- 
fiel, um sofort einzuschlafen. 

Er hatte, wie er glaubte, ganze vierundzwanzig 
Stunden geschlafen, als er etwas Brennendes fühlte, 
als hätte man Feuerfunken auf sein Gesicht fallen 
lassen. Er richtete sich auf und hörte, daß die 
ganze Stube mit dem höllischen Gesang eines einge- 
lassenen Mückenschwarmes erfüllt war. Als er sich 
etwas ermuntert hatte, konnte er auch Menschen- 
stimmen unterscheiden, und am lautesten unter allen 
die Baßstimme des Freundes Claus. 

— Oh, das ist ein verteufelt flinker Bursche. 
Alte, alte Bekannte Vater sein und ich. Etwas ver- 
wöhnt durch feine Kleider und dergleichen, aber das 
werden wir ihm schon austreiben ! — Gastwirt ! Mehr 
Claret! — Ja, seht, Vater sein hatte eine alte Schuld 
an mich. Paßte auf, ich! — Nehmt fürlieb, Küster! 

Sten sprang auf und sah durch eine Spalte in 
der Wand, wie Claus am Schmalende des Tisches saß 
und das Wort führte, mit dem Gastwirt und jeman- 
dem, der Küster sein mußte, als Beisitzern. Der Tisch 
war mit Krügen und Kannen beladen, und die Gäste 
schienen nicht gedurstet zu haben. 

Der Küster, welcher der Ansicht war, daß der Ge- 
selle lange genug gesprochen habe, nahm jetzt das 
Wort. 
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— Hör mal, Claus, du sagst, daß er nichts ist, 
daß er keine Beschäftigung hat und kein Geld be- 
sitzt. Weißt du, wie man einen solchen Junker nennt? 

— Nein, nein! • 

— Ja, den nennt man einen Landstreicher? Weißt 
du, was das Gesetz über lose Landstreicher bestimmt? 

— Nein, nein! 

— Ja, daß man, wer immer Lust hat, einen 
solchen Landstreicher beim Kragen nimmt und ihn 
ins Bezirksloch steckt, siehst du, so sagt das Gesetz. 
Und das ist recht, unbedingt recht. Gott, siehst du, 
hat von Anfang an den Menschen zum Arbeiten, 
Dienste nehmen, Nutzen tun geschaffen ... 

— Oder zum Reichsein, fiel der Gastwirt ein. 

— Still, unterbrich mich nicht, Dienste nehmen, 
Nutzen tun auf die eine oder andere Weise, was es 
nun sein mag, daß ich so spreche! Pax! 

Der Küster unterbrach hastig seine Predigt und 
ging hinter die Ecke. 

— Der Mann hat einen feinen Kopf, sagte der 
Gastwirt und wies mit den Achseln nach dem Fort- 
gegangenen, der sich sofort wieder zeigte und seinen 
Platz einnahm. 

— Pariere, fuhr er fort, daß es Menschen gibt, 
die nicht arbeiten wollen ; pariere, daß es Leute gibt, 
die lieber auf Kosten anderer leben wollen . . . 

Claus machte verschmitzte Augen u,nd faßte nach 
dem Knüppel. Aber der. Küster fuhr nach einem 
Schluck fort:* 

— Da frage ich : was soll man mit solchen Men- 
schen machen? Kann darauf jemand antworten? 

Der Gastwirt wollte darauf antworten, aber der 
Küster schob sein Anerbieten mit seiner linken Hand 
bei Seite. 

— Kann darauf jemand antworten ? Nein ! müssen 
wir antworten, denn wir wissen ein Teil und 
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prophezeien ein Teil. Aber ich antworte so : cur tuus 
benevolentium ! Pax ! 

Er trank aus und stand auf, um nicht die Wir- 
kung seiner Rede durch eine schlechte Übersetzung 
zerstören zu müssen. 

Herr Sten legte sich wieder und steckte den Kopf 
unters Kissen. Er glaubte noch vierundzwanzig Stun- 
den geschlafen zu haben, als er davon erwachte, 
wie, ein Fuß auf sehr nachdrückliche Art sein Bett 
umrührte. TEr fuhr auf und sah beim Schein der 
Morgenröte, die zu einer Luke der Wand hereinfiel, 
wie der Freund Claus, der sich wahrscheinlich 1 nicht 
niederzubeugen wagte, auf einem Fuße stand und, 
sich am Dachbalken haltend, mit dem anderen Fuße 
im Bette nach dem schlafenden Freunde suchte. Er 
begleitete dieses Suchen mit einem kurzen und 
stöhnenden: Du! du! Und wie er Stens schwäch be-- 
leuchtetes Antlitz zu Gesicht bekam, zog er seinen 
Fuß zurück und sagte: 

— Weißt du, wer du bist, du? Weißt du, daß - 
du ein Landstreicher bist? Weißt du, daß du ins 
Loch kommst, wenn du nicht eines anderen Brot 
issest, da du kein eigenes hast? Dann werde ich dir 
erzählen, daß der Amtmann hinter dir her ist, und 
wenn du nicht fort bist, ehe die Sonne aufgeht, so 
bist du im Loch. Verstanden! 

Herr Sten verstand, daß es Gefängnis galt; da- 
von hatte er schon einmal vor den vierundzwanzig 
Stunden sprechen hören. Aber er verstand nicht, 
daß man nicht seines Wegs fahren dürfe, um sich 
Arbeit zu suchen ; und Claus bot vergebens seine Kraft 
auf, um ihm zu erklären, daß man Arbeit haben oder 
auch Besitzer von so und so viel Mark Wert sein 
müsse. Herr Sten, der sich am meisten vorm Ge- 
fängnis fürchtete, ließ sich leicht überreden, sofort 
sein Pferd aus dem Stall zu holen, und Claus einige 
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seiner wenigen Goldmünzen zu geben ; der versprach 
mit dem Gastwirt aEzurechnen, w'elch letzter nichts 
Besseres verlange, denn die Strafe sei nicht geringer 
für den, der einen losen Mann behaust und beherbergt 
habe. Sten schüttelte dem guten Schmied die Hand 
und versprach ihn in Stockholm aufzusuchen. 

Und jetzt saß er wieder auf dem Rücken des 
Pferdes, aus seinem Schlafe gerissen, aus einem zu- 
fälligen Heim geworfen, fliehend vor der Aussicht, 
ins Gefängnis zu kommen, und fest entschlossen, 
keine Unterkunft zu suchen, bevor er nach der 
Hauptstadt gekommen sei. 

* * 

* 

* 

Zwei Tage später, eines Samstagabends, hielt Herr 
Sten seinen Klepper hoch oben auf dem Grat des 
Brunkebergs an, wo der nach der nördlichen Furche 
des Nordstroms abfiel. Unter sich sah er zum ersten 
Male die Hauptstadt, den Walplatz selbst, wo die 
Kämpfe der Großen um Macht ausgekämpft wurden. 
Auf diesen kleinen Klippenholmen zwischen den bei- 
den Stromfurchen lag, von Türmen und Mauern dicht 
umzäunt, die Gesellschaft, in die er jetzt Eintritt 
suchen wollte. Der Kampf zwischen König Karl 
Knutsson und dem Erzbischof Jöns Bengtsson war 
jetzt im vollen Gange, aber für Herrn Sten war es 
gleichgültig, wer Sieger blieb, denn sein Vater war 
beim König in Ungnade gewesen und mit der Familie 
• des Erzbischofs hatte seine Familie seit altersher in 
Fehde gelegen. Wie jetzt die Abendsonne ihre wag- 
rechten Strahlen auf die Fahne warf, die über dem 

I * Hauptturm des Schlosses, dem „Butterfaß", gehißt 
war, sah er, wie das Bondesche Wappen, das Boot, 
sich gegen den Grund des w'eißen Flaggentuches 
abzeichnete, und er wußte also, w^o das Land lag. 

i 
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Obgleich wenigstens für den Augenblick Friede ge- 
schlossen zu sein schien, wurde doch nicht die 
Schwierigkeit, zum Stadttor hineinzukommen, ver- 
ringert. Er würde in jedem Falle genötigt werden, 
seinen Namen zu nennen und sich aufschreiben zu 
lassen, vielleicht Rechenschaft abzulegen über den 
Zweck seines Kommens und zu bekennen, von wo 
er kam. 

Ermüdet wie er war, glaubte er tausend Hinder- 
nisse sich 'erheben und die Mauern unübersteigbar 
wachsen zu sehen ; er war wie ein Belagerer, der sich 
die beste Art ausdachte, in die Stadt einzudringen, 
wo er den einzigen Ort zu finden glaubte, in dem er 
mit dem, was er an Buchkünsten gelernt hatte, sein 
Brot erwerben konnte. 

Wie er dort auf der Höhe in diesen ernsten Be- 
trachtungen sitzt, hört er plötzlich vom Fuße des 
Berges ein Gemurmel froher Stimmen, das sich mit 
dem Klang von Trommeln und Pfeifen mischt, und 
an der Biegung wogt aus dem Clarakloster eine 
muntere Schar hervor, die bald hinter den grünen- 
den Kohlgärten am Bergesabhang verschwindet, bald 
wieder hervortaucht. Der Zug kommt näher. An 
der Spitze reitet ein Jüngling, einen Kranz um die 
Stirn und einen mit Grün bekleideten Spieß in der 
Hand; ihm folgen Pfeifer und Trommler mit Stachel- 
beerlaub an den Mützen, und dahinter eine ganze 
Schar Verkleideter mit schwarzen Zeugmasken, rot- 
gemalten Holzmasken und den phantastischesten 
Trachten nach römischen und griechischen Mustern; 
aber zuletzt reitet verkehrt auf einem Kracken ein 
Jüngling, der, in einen Pelz gekleidet und mit losem 
Bart und Haar versehen, den Winter vorstellt. Das 
war der Zug des Maigrafen, der die Ankunft des 
Frühlings draußen auf dem Clarafeld begrüßt hatte. 
Sten faßt die Gelegenheit beim Schopfe und reitet 
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den Abhang hinunter, schließt sich dem Festzuge 
an und kommt zum Stadttor herein,, ohne angetastet 
.zu werden, obgleich er ein Paar scharfe Augen zu 
bemerken glaubte, die sich gerade im Torgewölbe auf 
ihn hefteten. Indessen konnte er es nicht unterlassen 
darüber nachzudenken, wie die übereilte Schlußfolge- 
dung der Wache, frohe Menschen sind nicht gefähr- 
lich, ihm, der so wenig froh war, zu gute kommen 
konnte; und wie er sicher innerhalb der Tore der 
beiden Brücken war, wurde ihm leichter ums Herz. 

Der Zug hielt auf dem Großmarkte, wo er sich 
auf löste, um später am Abend im Ratskeller zu- 
sammenzutreffen, der eine besondere Erlaubnis be- 
kommen hatte, die ganze Nacht auf zu haben, da 
man infolge eines späten Frühlings und des Sieges 
des Königs jetzt das verschobene Maifest feierte. 

Herr Sten zog in ein Wirtshaus in der Schwarz- 
mönchstraße, auf dessen Schild Sankt Laurentius ge- 
malt war, und wurde, nachdem man sein Pferd in 
den Stall gestellt hatte, in die Schlafstube gewiesen. 
Da er dort nur eine unzählige Menge Betten vorfand, 
ohne etwas zum Sitzen, und er den Abend für zu 
schön hielt, um im Zimmer zu bleiben, ging er in 
die Stadt hinaus, um ein Bad zu nehmen. 

Als er wieder auf die Straße kam, wurde ihm zu- 
erst beklommen zu Mute, als er die engen Röhren 
sah, die Straßen genannt wurden und in welchen 
bleiche Menschen wanderten, eine widerwärtige Luft 
einsaugend, und in Schmutz und Küchenabfälle 
tretend, die man vor die Türen geworfen hatte. Und 
Leute strömten hin und her, hin und her, und er 
wunderte sich, daß sie nie ein Ende nahmen oder 
müde wurden; und die Straße selbst, die mit runden 
Feldsteinen belegt war, war so schwer zu wandern, 
und er verstand nicht, warum die Menschen solche 
Marterwerkzeuge zusammengeschleppt, und warum sie 
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den Weg steiniger als er war, gemacht hatten. Vom 
Himmel war nicht mehr als ein hellgrauer Streifen 
zwischen den Hausreihen zu sehen, und die hohen 
Treppengiebel erhoben sich wie Jakobsleitern, auf 
denen die Seele aus den stinkenden dunklen Gräbern 
vergebens in die Höhe zu klettern suchte. Er fühlte 
sich verwirrt und benommen ; bald wurde er von 
einem Träger geknufft, bald von einem Pferd getreten, 
bald stieß er mit dem Kopf gegen ein Fensterbrett; 
und alle diese Menschen hatten sich auf diesem kleinen 
Holme zusammengepackt und auf einander gebaut 
wie Bienen in den Waben, warum ? Um einander zu 
helfen? Das glaubte er nicht! 

Als er sich nach der Badestube an der Allmende- 
Straße bei der Östlichen Mauer hingefragt hatte, emp- 
fand er ein lebhaftes Verlangen, durch ein Bad sich 
von allen diesen Eindrücken der Unreinlichkeit zu 
befreien, die selbst die Luft, die er atmete, auf ihn 
machte. Im Entkleidungsraum, der gemeinsam war, 
fand er vor sich eine große Menge Leute aus allen 
Klassen, denn es war Samstagabend. In der Dämme- 
rung konnte er nicht unterscheiden, wie sie aussahen, 
aber er schauderte bei dem scharfen Geruch der Aus- 
dünstung zurück, der eine Folge körperlicher Arbeit 
ist. Er entkleidete sich, nahm einen Schurz um den 
Leib und ging in die Badestube hinein. 

Mitten im Zimmer stand ein ungeheurer gemauer- 
ter Herd, in dem ein gewaltiges Feuer flammte ; rings 
herum bis ins Dach hinauf liefen Galerien aus Holz, 
auf welchen Männer saßen, einige sich gegenseitig mit 
Ruten peitschend, andere Bier trinkend. Große grob- 
gliederige Frauen mit aufgeschürzten Röcken gossen 
Eimer mit Wasser auf den geheizten Herd aus, der 
sofort eine Wolke Dampf von sich gab, in welchen 
sich die Badenden gleichsam einhüllten, unter lautem 

Schreien und Lachen. Es war ein Gemisch nackter 
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Körper, struppiger Bärte, brennender Blicke. Aber 
welcher Körper! Er glaubte einen Haufen wilder 
Tiere mit behaarten Brüsten und Gliedern zu sehen, 
welche der Kleider nicht bedurft hätten; und wenn 
die, die auf das Bad warteten, vorm Feuer tanzten, 
wurde er an Abenteuer in den fernen Königreichen 
erinnert, wo Menscjhen mit dem Kopf unterm Arm 
umhergingen und ein Auge in der Stirn hatten. Er 
konnte es nicht über sich gewinnen, einen von ihnen 
anzusprechen, aber es waren ja doch Menschen wie 
er; aber doch waren sie nicht wie er; sie sprachen 
nicht wie er, sie lachten nicht wie er, und sie waren 
nicht geschaffen wie er. Diese Bäcker hatten ja Beine, 
die wie der Buchstabe X gewachsen und deren Füße 
nach innen gekehrt waren, so daß sich die Zehen be- 
gegneten; ihre' Gesichter waren durch Nachtwache 
und Hitze aller Muskeln und allen Fettes beraubt? 
Opferten sie sich wirklich freiwillig für ihre Mit- 
menschen, da sie sich zu Krüppeln machten, oder 
waren sie von der Not dazu gezwungen? Diese 
Schmiede mit Schulterblättern wie Ränzel, Armen so 
lang wie Hammerschäfte und mit niedergetretenen, 
nach außen gedrehten Fußblättern, die sie wechsel- 
' weise werfen mußten, um vorwärts kommen zu 
können; diese Schneider mit dünnen Brustkörben, 
krummen Beinen, die schmal wie Stecken waren, und 
gebeugten Rücken, waren sie sich bewußt, daß sie 
durch diese Verstümmelung anderen Gelegenheit 
gaben schön zu sein? Einen Augenblick wurde sein 
Schönheitsgefühl erregt, und er wollte gehen, aber er 
wurde von dem Gedanken zurückgehalten, daß er sich 
auch bald verstümmeln müsse, um eine Pflicht in 
dieser Gesellschaft zu erfüllen, in welche er jetzt 
verurteilt war einzu treten, die Verfehlungen seiner 
Vorväter entgeltend, als sie ihn dem Schicksal ent- 
zogen, das alle zu teilen geboren waren. Aber seine 
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• früheren Bauern, Fischer oder Jäger sahen nicht so 
aus! Die waren wie die Bäume des Waldes, gerade, 
wenn auch knochig. Hier im Arbeitsleben der Stadt 
war ein Fehler begangen worden, aber er konnte nicht 
sagen, welcher. 

Er näherte sich schüchtern einer der Riesinnen 
und fragte, ob er ein Wasserbad bekommen könne. 
Das alte Weib betrachtete seine weiße Gesichtshaut 
und seine kleinen Hände und schob ihn in eine 
kleinere Stube, wo einige leere Badewannen auf dem 
Boden standen. 

— Das ist ja ein richtig feines Herrenkind, sagte 
die Alte und betrachtete ihn mit prüfenden Blicken. 
Er ist sicher an den Unrechten Ort gegangen, aber 
das tut nichts, wenn es nur abgeht. 

Und sie legte den Jüngling wie ein Kind in die 
Badewanne und begann seinen Körper mit einem 
Pferdehaarwisch zu reiben. 

— Ei, sieh, das macht ja Löcher ins Feh. Ja, 
ja, es ist so verschieden mit Menschen und Men- 
schen; es ist nicht derselbe Schlag! Ein Fuß wie ein 
Mädchen; sieht man nicht geradezu, wie das Blut in 
den Adern läuft! Ich bin so sicher, daß diese feinen 
Leute hier nicht eben solches Blut haben wie wir. 
Und solche Hände! Rein wie der kleine Sankt 
Johannes, den sie aus Wachs oben in der Kapelle 
Unserer Frauen gemacht haben! Die sind nicht dazu 
geschaffen, mit anzufassen, die! 

Als das Bad beendigt war, setzte das alte Weib 
Herrn Sten auf einen Schemel und trocknete ihn vor- 
sichtig ab, als ob ihr bange wäre, ihm ein Glied zu 
brechen. Darauf nahm sie einen Kamm und fing an 
seine blonden Haare zu ordnen, während sie vor sich 
hin plauderte. 

— Nur Seide und Gold ! Man könnte aus diesem 
Haar ein Meßgewand für den Bischof selbst stickai. 
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Indem kam eine Mücke durch das Fensterloch 
herein, und setzte sich auf Herrn Stens entblößte 
Schulter; sie brauchte nicht lange zu suchen, um 
einen Fleck zu finden, wo sie ihren Stachel hinein- 
senken konnte, denn die Haut war zartweiß und weich 
nach dem warmen Bad. Die Alte hielt in ihrer Ar- 
beit inpe und nahm beinahe mit Bestürzung wahr, 
wie der ungeladene Schmarotzer den feinen Herrn 
zur Ader ließ; sie sa/h wie der durchsichtige Körper 
der Mücke sich mit hellrotem Blut füllte, und wie 
sie wollüstig das Vorderbein hob, gleichsam um ihren 
Raub festzuhalten. Da faßte die Riesin den kleinen 
Aderlasser mit den äußersten Enden ihrer Nägel bei 
den Flügeln und hielt ihn gegen das Licht. 

— Was war das? fragte Herr Sten und machte 
eine Bewegung. 

Die Alte war zu sehr von Betrachtungen in An- 
spruch genommen, um sofort antworten zu können. 

— Oh, es war eine Mücke, brachte sie endlich 
heraus. 

— Die adliges Blut in ihre Adern bekommen hat, 
fiel Herr Sten ein. Nun glaubst du jetzt, Alte, daß 
sie besser ist als die anderen Mücken? 

— Das kann man nicht gut wissen, sagte die 
Riesin, die noch ihr Opfer untersuchte. Blut ist dicker 
als Wasser. Und wohl habe ic,h viele Mücken in 
meinen Tagen gesehen, aber die hier ist etwas Beson- 
deres. Ich hätte Lust sie leben zu lassen. 

— Um zu sehen, wie sie sich gegen die anderen 
Mücken aufführen würde! Du möchtest sehen, wie 
sie kleine Junker- und Fräuleinmücken erzeugt, die 
auf Seide sitzen und sich von anderen ernähren lassen ! 
Nein, du sollst sehen, daß sie ebenso unadelig ist 
wie alle andern, und daß sie eben solches Blut hat 
wie du, und daß sie ebenso leicht sterben kann wie 
die Oesellenmücke draußen. 
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Er schlug mit seiner Hand auf die Finger der 
Alten, und da war nur ein hellroter Fleck auf ihrem 
rechten Zeigefinger zu sehen. 

— Nun, war es nicht, wie ich sagte? brach die 
Alte aus. Das ist ja so hell wie das rote Gold. . 

— Weil es dünner ist, fiel Herr Sten ein, und 
darum ist es bald wie reines Wasser, und »darum, 
siehst du, werden die Jarle sterben, aber die Knechte 
werden leben. 

Das Gespräcjh war zu Ende und Herr Sten stand 
auf, dankte und ging wieder in die große Badestube 
hinaus, wo der Lärm jetzt betäubend war, dank Bier 
und Hitze im Verein. Er eilte an den Badenden vorbei 
und in den Erctkleidungsraum hinaus, wo er mit 
Mühe sein Zeug unter Bergen von Lederhosen, Blusen 
und Wämsern wiederfand. 

* * 

* 

Auf die Straße hinausgekommen, lenkte er seine 
Schritte durch das Kaufmannstor nach dem Groß- 
markt hinauf. Dort sah er das Rathaus erleuchtet; 
das große Portal, das zum Keller hinabführte, war 
mit Fiqhtenzweigen, Waffen und Fahnen bekleidet. 
Er ging die breite Treppe hinunter, durch den mun- 
teren Klang von Geigen, Pfeifen und Trommeln an- 
gelockt. Obwohl er es nicht vernünftig finden konnte,, 
daß die Menschen sich unter der Erde versammelten 
und ergötzten, wo die Erde so groß und schön war,, 
mußte er doch bekennen, daß der Ratskeller einen 
stattlichen Anblick bot mit seinen gewaltigen Pfeilern,, 
die heute Abend mit Girlanden aus Fichtenzweigen 
und einem und dem anderen Strauß aus Leberblüm- 
chen, Anemonen und Primeln geschmückt waren. 
Unerhörte Wein- und Bierfässer bildeten drei große 
Alleen, vom Schankraum ausstrahlend, der mit einem 




Veredelte Frücht 29 

« 

ungeheueren, auf einer Tonne reitenden Bacchus ver- 
ziert war. In mit Sand gefüllten Vierteln und Ankern 
standen junge Fichten und Wacholder, und der Boden 
war mit gehackten Fichtenreisern bestreut. Auf einem 
Riesenfaß saßen die Musikanten, und von den ge- 
drückten Kreuzgewölben hingen Faßbänder mit Tran- 
lampen und Wachslichtern herab. Eine unüberseh- 
bare Menge von Menschen, teils verkleidet, teils in 
Feiertagstracht, waren um Tische gruppiert oder wan- 
derten die großen Faßreihen entlang. Die Freude 
schien allgemein und aufrichtig zu sein, denn sie 
hatte eine natürjiche Veranlassung, die Wiederkehr 
des Frühlings, und eine weniger natürliche, die dritte 
Rückkehr des Königs. 

Sten wanderte einsam unter den munteren Scharen, 
ohne die Hoffnung, einen Freund zu treffen. Er fühlte 
sich durstig nach dem Bade, aber schämte sich' etwas 
zu verlangen, denn er wollte nicht einsam trinken. 
Wie er so ging, hatte er plötzlich das Gefühl, als 
sähe ihn jemand an. Er kehrte sich um und wurde 
einen kleinen gelben, ausgetrockneten, engbrüstigen 
Mann gewahr, der in Ermangelung eines Tisches sich 
an einer umgestülpten Tonne niedergelassen und ein 
Halbes zum Stuhl genommen sowie vor sich eine 
steinerne Kanne mit Rheinwein und zwei niedrige 
grüne Gläser hatte. Er war allein und trank nur 
aus dem einen Glase. 

— Will der Junker sich nicht setzen? fragte er 
mit einer schwachen, zischenden Stimme und fing 
sofort an zu husten. Ich sehe, der Junker ist allein, 
das bin ich auch. 

Sten sah fragend das leere Glas an, aber der 
hustende Mann beantwortete die Frage damit, daß er 
einen freien Anker holte, den er seinem Gast zum 
Sitzen anbot. Sten dankte, setzte sich und trank. 
r — Ich huste so fürchterlich, sagte der gelbe 

% 


t 


Digitized by Google 


30 


Schwedische Schicksale 


Mann, aber das muß Euch nicht stören. Der Frühling 
ist für Brustleidende immer schlimm. — Es ist jetzt 
.wieder Frühling, sagte er so schmerzlich wie ein 
anderer sagt : es ist jetzt wieder Herbst ! 

— Ihr solltet süße Weine statt saure trinken, ant- 
wortete Sten, der etwas sagen mußte. 

— Mein Brustleiden ist nicht von der Art! — 
Und er fügte als Zeugnis einen neuen Hustenanfall 
hinzu. — Ich bin Schreiber im städtischen Tuchhaus 
und da holt man sidi so etwas. Der Wollstaub legt 
sich auf die Lungen und man wird in der Stellung 
nicht älter als sechsunddreißig. — Ich bin jetzt fünf- 
unddreißig, sagte er mit einer schneidenden Fröh- 
lichkeit und leerte sein Glas. 

— Daß Ihr dann nicht eine andere Beschäftigung 
wählt, sagte Herr Sten freundlich und kindlich. 

— Wählen? Man wählt nicht, junger Herr. Die 
Gesellschaft in der Stadt ist ein Gebäude, wo jeder 
ein eingemauerter Stein ist; rührt er sich, so stürzt 
das Ganze. Aber die Gesellschaft hat eine Unacht- 
samkeit begangen, als sie den Menschen in meiner 
Stellung nicht verbot, sich zu verheiraten; wenn der 
•Vater sich nicht früher als mit dreißig Jahren ver T 
heiraten kann und mit sechsunddreißig sterben muß, 
so müssen die Kinder da unten bleiben. 

Er zeigte auf den Boden und fuhr fort: 

— Seht Ihr, es liegt in der menschlichen Natur 
empor zu streben ; mit empor meint man nicht arbeiten 
brauchen. Dahin klettern und kämpfen wir! — Es 
gibt zwei Arten in die Höhe zu kommen: eine ehr- 
liche und eine unehrliche! Die letzte ist am be- 
quemsten, kann aber mit einem Sturz enden ! . — Ich 
bin immer ehrlich gewesen. 

Der Trommelschläger hinten auf dem Faßboden 
schlug jetzt einen Appell, der bedeutete, daß jemand 
ums Wort bat. 
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Auf eine verzierte Tonne stieg jetzt eine gewaltige 
Gestalt, die in eine mit Pelz verbrämte Tunika mit 
rotem Tudhfutter und eine runde Pelzmütze gekleidet 
war; eine Tracht, die mehr dem Aussehen als der 
Wärme diente. Es war der Bürgermeister. 

— Jetzt wird ein Toast auf den König ausge- 
braöht, erklärte der Tuchschreiber! Das ist das dritte 
'Mal, daß er den Toast ausbringt, und drei Male hat 
er den König verflucht und auf den Erzbischof und 
den dänischen König getrunken ! Ein wahrer Bürger, 
seht Ihr, trinkt immer auf den, der die Macht hat, 

. denn die Macht des Augenblicks schützt immer den 
Handel, und eine Stadt besteht aus Handelnden und 
Handelnden; die anderen zählen nicht. 

Sten hörte einzelne Worte aus der Rede des 

. 

Bürgermeisters, während gleichzeitig der Schreiber 
ihm ins Ohr flüsterte: 

— Ein Kaufmann sitzt in einem warmen Zimmert 
Er läßt einen Brief an den Verkäufer schreiben und 
fragt, |was es. kostet. Darauf läßt er einen Brief an 
den Käufer schreiben und fragt, was er geben will. 
Und dann wird gekauft und dann wird verkauft. Das 
heißt : der eine gewinnt und der andere verliert! Wenn 
, der Käufer und der Verkäufer zusammenkämen und 

die Sache erledigten, dann wären keine Handelsleute 
notig, aber das dürfen sie nicht, denn es gibt etwas, 
das Privilegien genannt wird! Und die Privilegien 
■kommen. von der Macht! 

Jubelrufe unterbrachen sowohl die Rede des 
Bürgermeisters wie das Flüstern des Schreibers, und 
als diese aufhörten, erhoben alle ihre Gläser und 
riefen, er lebe! Alle außer dem Schreiber, der auf- 
stand und sein Glas gegen das Faß schleuderte, auf 
dem der Redner stand. 

Ein Aufschrei, als sei plötzlich Feuer ausgebrochen, 
erhob sich aus der ganzen Schar, und in wenigen 
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Minuten war der aufrührerische Schreiber auf starken 
Armen ruckweise nach der Kellertreppe getragen, wo 
Sten ihn unter Hustenanfällen verschwinden sah, die 
mit ihrem gellenden Schall durch das Geschrei und 
die Trommel hindurch drangen, die anzuschlagen 
man für gut befunden hatte. 

Der Bürgermeister bat von neuem ums Wort, aber 
dieses Mal durch den Stadttrompeter, und verkündigte, 
daß Stadt und Rat aus dem freudigen Anlaß, daß 
der König zurückgekommen, Wein zum Besten gäben. 

Ein Weinfaß wurde nun herangerollt, auf die 
Bank gelegt und die Freude war groß. Aber jetzt kam 
etwas Neues. Aus einem der vielen Seitenräume, die 
für Hochzeiten und andere Privatfestlichkeiten ver- 
mietet wurden, kam ein Brautzug mit Geigenspielern 
und Fackelträgern an der Spitze und wollte durch 
die großen Säle zu den Neuvermählten heim wan- 
dern. Aber das ging nicht; die Stimmung war zu 
hoch, als daß man eine solche Gelegenheit Vorbei- 
gehen lassen konnte. 

— Tanzt der Braut die Krone ab! klang es, und 
im nächsten Augenblick hatten alle jungen Männer 
einen Kreis um die Braut gebildet, die sie von ihrem 
Bräutigam gerissen hatten. Die Braut war eine 
blühende Zwanzigjährige und der Bräutigam ein halb- 
verwelkter Dreißiger mit derselben kränklichen Blässe 
wie der Tuchschreiber, an den er auch erinnerte. 

Stens Neugierde richtete sich auf den verlassenen 
Bräutigam und er wußte nicht, warum er ein gewisses 
Mitleid mit ihm empfand, trotzdem es sein seligster 
Tag war. Man hatte inzwischen der Braut die Augen 
verbunden. Sten wurde mit in den Kreis hinein ge- 
rissen, und nun tanzte man mit einer schwindelnden 
Schnelligkeit einige Male herum, und dann stand man 
still. Die Braut streckte die Arme aus und faßte 
Sten um den Hals, der errötend auf ein Knie fiel, 
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ihre Hand küßte und bekränzt in den Kreis hinein- 
ging, um mit der Braut zu tanzen, der eine so un- 
gewöhnliche Aufmerksamkeit sehr zu schmeicheln 
schien. Darauf trat er an den Bräutigam heran, sagte 
ihm einige der besten Artigkeiten über seine Braut 
und bat auf sein Wohlergehen trinken zu dürfen. 
Obwohl es dem ungelegen kam, daß er aufgehalten 
wurde, konnte er nicht nein sagen und gab sich mit 
einer kurzen Erklärung als Schreiber im städtischen 
Tuch haus zu erkennen. Sten konnte eine Bewegung 
von Schmerz und Bestürzung nicht zurückhalten, 
aber hatte nicht Zeit, weitere Betrachtungen anzu- 
stellen, denn jetzt wurde der Bräutigam in den Kreis 
hineingerissen und mußte mit der Braut tanzen. Sten 
wurde wunderlich zu Mute und er glaubte den Toten- 
tanz von den Wänden der Kapelle zu Hause auf 
seinem väterlichen Hofe zu sehen. Armer Mann, 
dachte er, und armes Mädchen! 

Aber die Freude war diesen Abend ganz außer 
allen Grenzen und nun wurden Tische und Bänke 
fortgeräumt, denn die Brautjungfern sollten auch 
einen Tanz machen, und man rief den Fackeltanz 
aus, der bei Hochzeiten gebräuchlich war. Die Mäd- 
chen erhielten die Fackeln vom Brautgefolge und 
mußten die Kavaliere auffordern, indem sie die Fackeln 
ihnen überreichten. 

Sten hatte sich zurückgezogen, um von der An- 
strengung auszuruhen, und stand mit dem Rücken 
an der kalten Wand, mit Wehmut den Bräutigam be- 
trachtend, wie er mit den vom Wein hervorgelockten 
Herbstsrosen auf den Wangen unruhig um die Braut 
herumlief, die von einer Schar junger Herren um- 
geben war. Er fühlte sich wieder so einsam mitten 
in diesem rasenden Haufen, und all die wechseln- 
den Eindrücke, die er während der letzten vierund- 
zwanzig Stunden erhalten hatte, stiegen wie Schatten 
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empor, und es wurde dunkel;' er fühlte den Boden 
unter seinen Füßen weichen, und er hörte ein Sausen 
in den Ohren, als ob er ertränke. Er machte eine 
äußerste Anstrengung, sich oben zu halten, öffnete 
die Augen, aber sah zuerst nur eine dunkle, ver- 
worrene Menge, die sich bewegte; aber allmählich 
ordnete sie sich, und ein lichter Punkt entzündete sich 
auf dem dunkeln Hintergründe; er erweiterte sich, 
kam näher, nahm Gestalt an und, wie wenn ein Vor- 
hang schnell von einem Gemälde fortgezogen wird, 
offenbarte sich als lichte Frauengestalt vor ihm. 
Sie war lauter Licht; ihre Augen waren wie die der 
Jungfrau Maria, ihr Haar wie Silber und Gold, ohne 
daß man sagen konnte, welches von beiden, ihr 
kleines Gesicht hatte die warme weiße Farbe wie 
frischgewaschene Wolle; in der einen Hand hielt sie 
eine Fackel, welche sie Sten reichte, der bewußtlos 
sie entgegennahm, während er zugleich ihre freie 
Hand faßte, die sie ihm hinstreckte. Das Ganze war 
wie ein Gesicht! Als er ihre kleine weiche Hand be- 
trachtete, die so freundlich sich in seine legte, fand 
er, daß seine Hand so aussah wie die der Riesin in 
der Badestube. 

Der Junker sollte den Tanz anführen. Man machte 
Platz und nun eröffnete er an ihrer Seite eine Wande- 
rung zwischen den wogenden Massen ; bald trennten 
sie sich einen Augenblick von einander, bald sahen 
sie sich wieder ; bald hatte er seinen Arm um ihre Mitte 
und drückte sie gegen seine Brust, bald kam ein an- y 
derer Kavalier und nahm sie ihm fort, aber wie es 
auch kam, sie trafen sich immer wieder und er er- 
leuchtete ihren Weg mit seiner hoch erhobenen Fackel. 
Er wollte etwas Artiges sagen, jedesmal wenn sie 
sich wieder trafen, aber er konnte nicht ein Wort 
hervorbringen, sondern verstummte, wenn er ihr in 
die Augen sah. Er wunderte sich darüber, eine so 
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weiße Hand und einen so kleinen Fuß zu finden, 
der unter dem aufgesteckten Rock hervorragte und 
der sich unter dem wohlgewölbten Rist vollständig 
durch den dünnen seidenen Schuh abzeichnete, so 
daß man die kleinen wohlgebildeten Zehen zählen 
konnte, um welche eine Prinzessin, die auf Rosen 
gewandert, die bürgerliche Jungfrau hätte beneiden 
können. 

Als der Tanz aufhörte und Sten von seiner Fackel 
befreit wurde, zögerte seine Dame einen Augenblick, 
gleich als wolle sie etwas sagen oder Sten bitten zu 
sprechen. Aber Stens Zunge war gelähmt; doch 
schnell wie der Blitz und ohne berechnen zu können, 
was er tat, faßte er sie um den Hals und küßte ihre 
beiden Wangen, wie man eine Schwester küßt. -Da 
entstand Lärm unter den Hochzeitsleuten, und Sten 
sah sich von drohenden Händen und flammenden 
Blicken umringt; aber die übrigen Gäste fanden die 
beiden jungen Menschen so schön, und Sten sah so 
unschuldig aus, wie er über seine Kühnheit errötend 
dastand, daß sie dazwischen traten und Frieden ver- 
mittelten. - 

Die Hochzeitsleute drangen jedoch auf Strafe. 
Da trat ein frohgelaunter älterer Mann hervor, der als 
Mitglied des Stadtrats bekannt war, und erklärte, der 
Sünder solle auf der Stelle bestraft werden, aber infolge 
der Freiheit, die anläßlich der Bedeutung des Tages 
eingeräumt sei, drückten die Gesetze ein Auge zu, 
dagegen sollte die verletzte Jungfrau, die Tochter 
eines geachteten Arbeiters an der eisernen Wage, 
Richter in dieser Sache sein, wenn sie nämlich — 
fügte er scherzhaft hinzu — so schlimm verletzt 
wäre. Das wurde mit allgemeinem Jubel aufgenom- 
men. Aber Sten war bestürzt, seine Prinzessin- in 
eine Arbeitertochter verwandelt zu sehen. 

Das junge Mädchen war verlegen bis zu Tränen 
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und konnte kein Wort hervorbringen, als schließlich 
eine von ihren jungen Freundinnen sich vordrängte 
und ihr etwas ins Öhr flüsterte. Dieser leise Rat, in 
der Stunde der Not gegeben, schien die verzagte 
Richterin wieder froh zu machen, und mit kaum hör- 
barer Stimme sprach sie das Urteil aus: 

— Der Junker soll singen! 

— Eine Weise, eine Weise! schrie jetzt beifällig 
der leichtbewegte Haufen und Herr Sten war ver- 
urteilt. 

Von starken Armen auf einen Tisch gehoben, 
erhielt er eine Laute aus Schildpatt, welche einer von 
den italienischen Malern, die sich damals in der Stadt 
aufhielten, mitgebracht hatte. Niemand hatte gefragt, 
ob das Opfer singen konnte, denn man nahm an, 
daß jeder Junker das gelernt habe! 

Sten knipste zuerst einige Akkorde, während er 
sich von seiner Verlegenheit erholte und die Menge 
sich wie ein aufgeregtes Meer ihm zu Füßen legte. 
Was sollte er singen? Dämpfe von Bier, Wein, Fich- 
tenreisern, gemischt mit dem Rauch von Wachs und 
Tran, erfüllten die Luft und betäubten ihn fast; vor 
seinem Auge spiegelte sich ein Tumult von roten 
Gesichtern, Lichtflammen, Gefäßen, Instrumenten, 
Primeln. Seine Finger spielten über die Saiten, ohne 
daß sein Ohr finden konnte, was er suchte; es war 
unten endlich still geworden, aber das vielköpfige 
Untier, das jetzt so freundlich zu ihm aufsah, konnte 
im nächsten Augenblick sich rühren, die Geduld ver- 
lieren und ihn entzwei reißen. Da trafen seine Blicke 
die blauen Augen und weißen Backen, die noch die 
roten Zeichen seiner Küsse trugen, die Laute ertönte 
und er fühlte Saiten in seiner Brust widertönen. 
Nach einigen starken Griffen begann er mit schwacher 
Stimme, die allmählich an Stärke gewann, folgende 
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Romanze im Geschmack der alten provengalischen 
| Liebessänger^ herzusagen : 

Bei Monts-Noires, 
bei Monts-Noires sur Rhöne: 
t Herr Beaujolais, 

, ' Herr Beaujolais de Beaune, 

die Burg am Fuß der Alpe baut, 
mit Haß und Drohn hinab sie schaut, 
daß es den Hütten drunten graut, 
dort in dem tiefen Tal. 

Herr Beaujolais, 

Herr Beaujolais de Beaune, 
er baut die Burg, 
er baut sie an der Rhone. 

Doch auf der Alpenspitze wohnt 
ein Falke, den das Volk geschont; 
der Böse ist's, der oben thront, 
j so heißt's im tiefen Tal. 

; Herr Beaujolais, 

. Herr Beaujolais sur Rhöne 

er liebt ihn nicht, 

I er haßt der Hütte Sohn. 

Mit dessen Schweiß er füttert Schwein', 
aus dessen Mark er preßt sich Wein, 
doch brütet überm Schlosse sein 
der Böse und sein Falk. 

Herr Beaujolais, 

- Herr Beaujolais de Beaune! 

\ Hör auf! Hör auf! 

Hörst du den Berg nicht dröhn? 

Der Schnee der Alpenspitzen schmolz, 
der Pfiff des Falken schallet stolz 
hoch über Kluft und Feld und Holz, 
die Burg auch, wo du wohnst. 
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Herr Beaujolais, 

Herr Beaujolais sur Rhone! 

Du weißt! Du weißt, 
woher der Donnerton. 

Der Falk ist's, der bei seinem Nest 
des Eises Brücken brechen läßt; 
es stürzt herab, es rollt sich fest — , 

O, die Lawin' ist da! 

• Herr Beaujolais, 

Herr Beaujolais de Beaune. 

die Burg und er, 

die schlafen in der Rh6ne 

Der Sohn geht in der Welt umher, 

hat nichts, ist nichts, und wird wohl schwer 

jemals noch etwas werden mehr, 

wenn er sich nicht verliebt. 

Herr Beaujolais, 

Herr Beaujolais de Beaune, 

er hat gehaßt, 

gehaßt der Hütte Sohn. 

Der Hütte Tochter doch beschoß 
mit Blicken heute seinen Sproß, 
daß er den schönsten Kuß genoß, 
wofür er sang dies Lied. 

Herr Sten wurde vollständig freigesprochen, ob- 
wohl die Jungfrauen und die Braut fanden, es müßte 
mehr Liebe sein, worauf Sten einwandte, die könnte 
künftighin schon kommen. Aber jetzt trat der gut- 
gelaunte Ratsmann an den Sänger heran, dankte ihm, 
legte ihm seinen Arm um den Hals und wanderte 
mit ihm in einen der Seitenräume hinein, wo er ihn 
auf eine Bank setzte; sich mit gekreuzten Armen vor 
ihm hinstellend, sagte er mit gespielter Richtermiene: 
— Das war das Lied, Junker; jetzt will ich die 
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Worte haben! Ihr habt einen Kummer, Ihr seid nicht 
auf der rechten Straße, und Ihr schlicht Euch ohne 
Paß in die Stadt! Ihr seht, daß man auf seine Leute 
achtet, und es sind nicht mehr, als gezählt werden 
können. 

Sten war vor Schreck außer sich, aber der gut- 
gelaunte Katsmann beruhigte ihn, bat ihn sich zu 
setzen und seine Geschichte zu erzählen, dann würde 
er sein Freund werden. 

Als er einsah, daß die Geschichte unter allen 
Umständen heraus mußte, wählte er die angenehme 
Gelegenheit, sie privatim einem freundschaftlich ge- 
stimmten Menschen erzählen zu können, dessen 
freundlicher Sinn vielleicht morgen, wenn der Wein 
aufgehört hatte zu wirken, verdunstet sein würde.. 
Er erzählte also alles, ohne etwas zu verbergen. Als 
er geendet hatte, sagte der Ratsmann: 

— Ihr sucht also eine Beschäftigung, die für Eure 
Kräfte und Eure Fähigkeit geeignet ist; Ihr könnt 
schreiben, gut, die Stadt braucht gerade einen Schrei- 
ber, denn eine Stelle wurde heute abend frei. 

— Im Tuchhaus? fragte Sten mit einer düsteren 
Ahnung, daß die Frage eine bejahende Antwort er- 
halten würde. . 

— Ebenda! 

— Der arme Mann wird also verabschiedet wegen 
seiner Unvorsichtigkeit? 

— Natürlich! Die Stadt ist der Schlüssel des 
Reiches; die den Schlüsselschrank bewachen, dürfen 
nicht von Verrätern umgeben sein. 

— Die Stelle kann ich nicht annehmen, erklärte 
Sten, an die Gastfreundschaft denkend, die er von 
dem Unglücklichen genossen hatte. 

— Des einen Tod, des andern Brot! Ihr schämt 
Euch, Euren Weg über Leichen zu gehen! Was ist 
unsere Wanderung hier anders als entweder ein 
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Kampf auf Leben und Tod oder eine Leichenwache, 
wo man dasitzt und wartet, daß der Tote hinausge- 
getragen wird? Wie wurde ich Ratsmann? Ja, ich 
wartete auf das Ableben von sechs Ratsmännern. Wie 
werde ich Bürgermeister werden? ja, ich muß auf 
sein Ableben warten. — Und das kann ein langes 
Warten werden, fügte er seufzend hinzu. — Was den 
Verabschiedeten betrifft, so tut es mir herzlich leid 
um ihn, wie es mich zugleich freut, daß Ihr vom 
Untergang gerettet werdet. 

— Aber er hat Weib und Kind! 

— Sehr traurig für sie! Aber wenn der Mann 
nun einmal auf seine Art die Stelle gekündigt hat, 
so ist sie frei ; wollt Ihr sie nicht antreten, so tut Ihr 
weder ihm noch Euch selbst einen Dienst. Unter 
uns gesagt, wir dachten wohl alle ein wenig wie er, 
aber seht Ihr, das darf man nicht sagen! Ich bin ein 
alter Mann, Herr, und habe das Leben gesehen. Es 
ist schief und verkehrt, aber da kann selbst der Satan 
nicht helfen. Noch ist Eure Sammetjacke weiß, aber 
morgen ist sie schmutzig; übermorgen ist sie zerrissen, 
und dann, wißt Ihr, was Ihr dann seid? Nicht Junker 
länger, sondern Abenteurer, Landstreicher! Hört 
meinen Rat, junger Mann! Schafft Euch Brot für 
den Mund, solange der Sammet dauert, und haltet 
dann die Schnauze! — Beschlaft die Sache und kommt 
Montag morgen aufs Rathaus. Gute Nacht, und seid 
verständig ! 

Sten stand auf und ging wieder in den großen 
Saal hinaus. Aber da war es für ihn öde und leer, 
nachdem die Hochzeitsleute verschwunden waren. 
Müde und vernichtet durch die verschiedenen Ge- 
mütsbewegungen des Abends und des ganzen Tages, 
beschloß er heimzugehen. 

Als er in die Herberge und in die Schlafkammer 
kam, zog er die Sammetjacke aus und besichtigte 
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sie. Von Wein begossen, vom Staub der Landstraße 
beschmutzt, unter den Armhöhlen vom Schweiß ge- 
bräunt, sah sie recht elend aus. Er legte sich nieder; 
schlief bei dem Gedanken ein, wo die eiserne Wage 
sein könnte; träumte von Totentänzen und Tuch- 
schreibern; schlug sich mit Leichen, erwachte, schlief 
wieder von neuem ein, mit dem Gedanken an die 
eiserne Wage, an einen zärtlichen Abschied von der 
weißen Sammetjacke und an den festen Entschluß 
Brot zu schaffen, zuerst für einen Mund und dann 
für zwei! 

f * * 

♦ 

i 

* 

Der schöne Monat Mai hielt seine Versprechungen 
nicht; es kam Schnee in die Apfelblüte und die Sonne 
schien vierzehn Tage nicht. Vierzehn fürchterliche 
Tage hat Sten, der letzte Sproß des Geschlechts Ulffot 
zu Wäringe, Hofsta und Löfsala, unten in dem zugigen 
und ungeheizten Tuch hause am Salzseehafen gestan- 
den. Von früh morgens bis spät abends hat er dage- 
standen, die Feder in den blaugefrorenen Fingern, und 
die Namen der Tuchsorten aufgeschrieben, die mit der 
eröffneten Schiffahrt hereinkamen. Er sieht eigentlich 
nicht ein, warum sie ‘aufgeschrieben werden sollen 
und nicht ebensogut Straßensteine, Schneeflocken, 
Wassertropfen ; aber er hat den Rat des Alten befolgt 
und hält den Mund, sobald er in die Versuchung 
kommt zu fragen. Der Raum, wo er steht, wird jeden. 
Augenblick von Trägern und Kaufleuten durchwan- 
dert, die Schnee und Schmutz hereinbringen und der 
kalten Luft freien Zutritt lassen. Der eine Tuchballen 
nach dem anderen wird auf einen ungeheueren Tisch 
geworfen und erfüllt die Luft mit einem erstickenden 
Staub. Noch hustet er nicht, aber er fühlt, wie das 
Atemholen schwerer wird, und es wird nicht leichter,. 
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wenn er sieht, wie die Kälte Löcher in seine weißen 
Hände gebrannt und sie ganz rot gemacht hat. 

Eines Tages ging er zum Barbier und sah sich im 
Spiegel. Er glaubte einen anderen Menschen zu sehen, 
als er ein abgemagertes gelbes Gesicht voller Finnen 
und mit unsauberem Bartboden sah. Seine Füße 
waren von Schnee und Nässe so verdorben, daß er 
seine gewöhnlichen Stiefel nicht anziehen konnte, son- 
dern in lappländischen Schuhen gehen mußte. Die 
weiße Jacke war gegen einen braunen Langrock und 
das Barett gegen einen Schlapphut vertauscht. Der 
knappe Gehalt nötigte ihn, seine Mahlzeiten an ein- 
fachen Orten zu suchen, wo man nur eingesalzenes 
Essen bekam, und durch die ungewohnte Nahrung 
hatte er sich Skorbut zugezogen. Als er sich einmal 
dem älteren Kameraden gegenüber zu beklagen wagte, 
nahm ihn dieser vor und sagte, es gebe so manchen, 
der mehr als Sten arbeite und überhaupt kein Essen 
bekomme, er selbst habe seit Weihnachten nichts 
Frisches gegessen. Dieser Kamerad, es war der, der im 
Ratskeller Hochzeit gehalten, war auf Sten neidisch, 
weil dieser bei so jungen Jahren eine Beschäftigung 
erhalten, auf die er selbst zehn Jahre gewartet hatte. 

— Manche bekommen alles geschenkt hier im 
Leben und sind doch nicht zufrieden, pflegte er Sten 
zu trösten. 

Sten beneidete ihn wegen seiner verhältnismäßig 
guten Gesundheit, seiner gesunden Hände und Füße 
und des Gleichmutes, mit dem er das Leben hinnahm. 
Er wieder erklärte, alle Leiden Stens kämen daher, 
daß er verwöhnt sei und nicht arbeiten gelernt habe, * 
und bei der Erklärung blieb er. 

Sten fühlte, daß sein Körper im Kampfe unterlag ; 
■der Kamerad sagte, es sei ein Fallen im ehrlichen 
Kampfe, dessen sich kein Ritter zu schämen brauche. 
Sten glaubte, daß seine Seele während der mordenden 
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Arbeit mit dem Ziffemschreiben Schaden nehme, aber 
•der Kamerad sagte, das sei nicht Schuld der Arbeit, 
sondern Sten habe eine schlechte Erziehung erhalten. 

Eine schlechte Erziehung! Er, der zwei Pflege- 
rinnen und eine Gouvernante gehabt, er, der Lehrer 
in der römischen und griechischen Sprache gehabt 
hatte und Laute spielen und schöne Verse machen 
konnte! Das konnte er nicht anerkennen. Aber un- 
glücklich war er, das wußte er. 

Jetzt wußte er auch, wo die eiserne Wage war. 
Aber was half das? Er hatte die Jungfrau bei einer 
Messe in der Stadtkirche getroffen, aber sie hatte sich 
vor seinem Aussehen erschrocken, und der Kamerad 
im Tuchhause hatte dann erzählt, sie finde, Sten 
sehe so verkommen aus. Der Kamerad hatte auch er- 
zählt, daß der Arbeiter in der eisernen Wage etwas 
Geld habe, seiner Tochter eine Erziehung gebe und 
hoffe, sie gut verheiraten zu können; es lohne also 
nicht, seine Schuhe abzunutzen, fügte er hinzu. 


Eines Tages war es Sten müde, Zahlen zu schrei- 
ben, hatte es satt, in dem dunklen Raum zu stehen. 
Lieber jede körperliche Arbeit als dieses endlose 
Schreiben, das nie vorwärts kam, nie fertig wurde und 
nie ein Ende nahm. Er verließ seine Stelle. Es war 
mitten im heißen Sommer. Er wanderte die Straßen 
hinauf und die Straßen hinab ohne Ziel und ohne 
Hoffnung. Gedankenlos betrachtete er Häuser und 
Schilder, als könnte er da eine Lösung seines Lebens- 
rätsels lesen. Seine Blicke blieben an einem großen 
Hufeisen haften, das an einer Stange hing; alte Erinne- 
rungen an seinen Klepper und eine Landstraße fingen 
an in seinem Gehirn aufzutauchen. Da hörte er 
Hammerschläge auf dem Hofe. Er ging hinein und 
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sah einen Riesen, der dabei war Hufnägel zu schmie- 
den. Schnell ging es nicht, und der Riese pustete und 
schwitzte bei jedem Schlag. Sten fand, daß es munter 
aussah, wie die Funken um den Amboß hüpften, und 
warm sah es auch aus. Aber der Schmied schien es 
nicht munter zu finden, denn er unterbrach seine Ar- 
beit, setzte sich auf einen Klotz und sah mit düsteren 
Blicken zu, wie das Eisen kalt wurde. Darauf, wie von 
einem bösen Gewissen gejagt, ging er in die Schmiede 
hinein nach einem roten Eisen, kam wieder heraus, 
aber schien noch niedergeschlagener zu sein ; denn 
jetzt legte er das Eisen auf den Amboß und setzte 
sich und betrachtete es, als erwarte er, es werde sich 
in Hufnägel verwandeln. Dabei drehte er sich um, 
so daß Sten sein Gesicht sah, und der erkannte Claus. 
Er ging auf ihn zu und begrüßte ihn als Bekannten. 
Claus betrachtete ihn zuerst bestürzt; nachdem er ge- 
zwungen war, Sten zu erkennen, beobachtete er eine 
strenge Kälte. Plötzlich erhellte sich jedoch sein Ant- 
litz, als ob ein Gedanke den Tag gesehen habe. 

— Hör mal, du, sagte er, bist du noch frei? 

Sten war allerdings frei. 

— Du sollst bei Sankt Ansgarius Schmied wer- 
den! Jetzt sehe ich dir an, daß du zum Schmied ge- 
boren bist. Sieh einer an, wie falsch man zuweilen 
sehen kann. Fäuste hast du gekriegt, seit wir uns 
zuletzt trafen, und den Handgriff lernt man schon ! 

— Es ist sicher zu schwer für mich, da ich nicht 
von Jugend auf damit angefangen habe, wandte 
Sten ein. 

— Schwer? Ach der Taler ! Das ist nicht schwerer 
als irgend etwas anderes ! Ja ja, für den nämlich, der 
Anlage dazu hat! Hör mal, du! Wir wollen gute 
Freunde werden! Hier wird es recht lustig sein; der 
Meister sitzt den ganzen Tag im Kruge, und es werden 
nur du und ich hier sein. 
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Sten fand das Angebot so gut wie irgend ein an- 
deres, und glaubte eine Stütze an Claus zu haben; 
darum sagte er ja. 

— Dann gehen wir sofort zum Lademeister auf 
der Gesellen herberge, sagte Claus. 

Sten wollte sich erinnern, daß Claus Lademeister 
sei, aber Claus meinte, er habe das Amt abgegeben, 
weil er zu viel zu tun gehabt. Sie wanderten also 
zum Altgesellen, der Claus mit einer so auffallenden 
Geringschätzung empfing, daß Sten drauf und dran 
war, ein gut Teil der Ehrerbietung zu verlieren, die 
er für ihn gehegt hatte. Er war indessen jetzt als Lehr- 
ling angenommen, welche neue Würde durch eine 
Menge Bierkannen auf einem Kruge besiegelt und 
am Abend von dem betrunkenen Meister bestätigt 
wurde. In der Nacht lag Sten in der Schmiede. 

Am folgenden Morgen, als es Ave Maria im 
Schwarzmönchkloster läutete, wurde Sten von Claus 
mittelst eines heftigen Schütteins geweckt. 

— Jetzt machst du Feuer in der Esse und sagst 
mir, wenn es brennt. Ich nicke noch ein wenig. 

Sten blies und trat den Blasebalg eine halbe 
Stunde, und als es schließlich brannte, weckte er 
Claus. 

— Jetzt legst du das Eisen hinein und sagst mir, 
wenn es rot wird. Ich möchte noch ein wenig 
schlummern, sagte Claus und wandte sich gegen die 
Wand. 

Als das Eisen rot wie Blut wurde, ging Sten hin 
und weckte Claus. 

— Jetzt hämmerst du das Eisen aus, so daß es 
so schmal wie ein Finger wird, während ich mich 
ermuntere, sagte Claus und gähnte. 

Sten ging in die Schmiede hinein, aber nun w'ar 
das Eisen schwarz. Er trat den Balg und kriegte das 
Eisen wieder rot. Dann nahm er es mit der Zange 

i 
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und trug es auf den Amboß hinaus. Aber ehe er den 
Schlägel gefaßt hatte, war es wieder schwarz. 'Diese 
Wanderung wurde wiederholt, bis Sten müde wurde. 
Dann ging er wieder zu Claus hinein. Dieser 
schnarchte laut und hatte das Schurzfell über den 
Kopf gezogen, um nicht vom Tageslicht gestört zu 
werden. Sten beklagte seine Unfähigkeit. Claus wurde 
ungeduldig. 

— So so, du dummer Teufel, kannst du nicht 
den Schlägel in die Hand nehmen und die Zange 
in die andere. 

Nein, das vermochte Sten nicht. 

— Nun, dann kannst du nach einer Kanne Bier 
gehen, du Teufel! 

Sten schämte sich mit einer zinnernen Kanne auf 
die Straße zu gehen, als aber Claus in einem Werk- 
zeugkasten nach einem Hammer suchte, machte Sten, 
daß er hinauskam. 

Der Morgen war schön, die Sonne glänzte auf 
den Hausgiebeln, und Frauen und Jungfrauen wan- 
derten zum Markt. Als Sten mit dem Bier aus dem 
Krug herauskam und schräg über die Straße wollte, 
blieb er wie versteinert dicht vor einem Gesicht stehen, 
das ihn mit Bestürzung und Kummer ansah. Er 
wollte umkehren, aber das Gedränge hinderte ihn; 
er wollte die Mütze ziehen, aber seine schwarzen 
Hände waren von der Bierkanne in Anspruch ge- 
nommen. 

Die Jungfrau setzte ihren Weg fort und Sten eilte 
weinend auf den Hof des Schmiedes. 

— Warum heulst du, du Teufel? sagte Claus, 
der sich ermuntert hatte und in den Sonnenschein 
hinausgekommen war, wo er seinen Morgentrunk 
trank. 

Sten antwortete nicht. Claus zog jetzt eine Bohle 
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heran, die er über den Klotz legte und so nahe an 
die Hauswand stellte, daß er seine Rückenlehne hatte. 

— Jetzt wollen wir arbeiten, sagte er, kreuzte die 
Arme und machte es sich so bequem wie möglich. 
Du fängst mit dem Kaltschlagen an, damit du den 
Griff lernst! 

Sten hob den Schlägel. Der war sehr schwer für 
ihn. Er schlug auf den Amboß, während Claus 
zahlte. 

— Eins und zwei — und eins und zwei — und 
eins und zwei! 

— Ja, ja! Da siehst du, wie ein Arbeiter es hat! 
Eins und zwei — und eins und zwei — und! Das 
ist was anderes, als auf Eiderdaunen liegen und Kalbs- 
braten essen! Und zwei — und . . ,! Du glaubst, 
man kann sich daran gewöhnen, die Sonne im Nacken, 
die Esse im Gesicht und den Rauch . in der Nase 
zu haben! Nein, siehst du, das kann man niemals t 
— Und was, glaubst du, sagt ein schönes Mädchen, 
wenn der Schmied mit seinen schwarzen Fäusten 
kommt und sie um den Leib fassen will? — Laß 
mich sein, Tölpel, sagt sie. — Heiraten kann man 
wohl einmal, wenn man ein Stück Geld zusammen 
hat, aber dann muß man eine häßliche nehmen, die 
kein anderer haben will! — Und zwei — und eins. . . 
Hörst du! Erinnerst du dich, wie du im Gasthaus 
saßest und Huhn mit Salbei speistest? Und ich hatte 
einen gesalzenen Strömling im Sack! Er hatte auch 
ein Pferd, der Teufel, und eine Sammetjacke. Hör 
mal, wo ist das Pferd jetzt? Was! Vielleicht steht 
es im Stalle auf Schinderhaus oder wie du jenes 
Schloß nanntest, in dem dein Vater wohnte. Höre! 
Erinnerst du dich, daß ich dir einredete, Herr Vul- 
kanis sei Ratsmann beim Kaiser in Rom gewesen? 
Und .das glaubtest du! Hahaha! Nein, du, wer 
Schmied ist, der ist Schmied! Da hast du's! 
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Sten wurde müde. 

— Bist du faul, du Teufel? fragte Claus. 

— - Laß es sein, mich Teufel zu nennen, sagte 
Sten. Ich bin das nicht gewohnt. 

— Vielleicht sind seine Gnaden gewohnt, Engel 
genannt zu werden? höhnte Claus. 

Sten war es schon einmal gewohnt, aber er hütete 
sich, davon zu sprechen. Er schlug wieder seine 
Schläge. 

— Eins und zwei — und eins und zwei — und 
eins. — Nein, sagte Claus, jetzt können wir das. 
Schlag jetzt die Eisenstange aus; wird sie kalt, so 
geht es weniger leicht ; aber es geht doch ! — Ich 
muß zu einem Geschäft in die Stadt, und w'enn der 
Alte kommt, so sag, ich hätte Besuch von meinem 
Schwager auf dem Lande erhalten. Aber hast du die 
Stange nicht ausgeschlagen, bis ich zurückkomme, so 
werde ich dir die Hinterbeine zusammenschweißen, 
daß du einem Hering gleich wirst. Weißt du, wie 
das ist? 

Sten war erschöpft vor Müdigkeit und versicherte, 
daß er allein nicht mit der Arbeit fertig werden 
könnte ; und er sagte geradezu, er sei nicht hierher ge- 
kommen, um Claus' Arbeit zu tun, während er selbst 
im Kruge säße. 

Da wurde Claus wütend. 

— Doch, mein Junge! Gerade deshalb bist du 
hierher gekommen. Gerade deshalb. Siehst du, ich 
habe fünfunddreißig Jahre gearbeitet, und du hast 
nichts getan; jetzt bin ich der Edelmann und lasse 
dich für mich arbeiten. Geht es nicht so in der großen 
Adelsw^elt zu? 

Claus streckte sich auf der Planke aus und lehnte 
-sich an die Hauswand, die Arme über der Brust ge- 
kreuzt, und fuhr fort. 
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— Ja, du, ich bin ein verteufelter Edelmann, das 
kannst du mir glauben! Und du sollst sehen, wie 
gut ich's mir rflachen werde. Reich werde ich nicht, 
aber fett will ich werden! Du siehst mißbilligend 
aus! Kannst meine Ansicht nicht billigen! Verstehst 
sie nicht! Die Herren haben sie selbst erfunden! 
Eine höchst vortreffliche Ansicht! 

Sten sprach als seine neueste Ansicht aus, daß 
Claus ein Flegel sei. 

— Geh nach dem großen Schlegel, du sollt straf- 
hammern, war Claus' stolze Antwort. 

Stens Blut kochte über und er hob die Eisen- 
stange gegen Claus. Im selben Augenblick fühlte er 
etwas in seinem Körper springen und er fiel bewußtlos 
zu Boden. 

* * 

* 

Als Sten zum Bewußtsein erwachte, lag er in einem 
Bett auf dem Hospital und war zu einer mehr- 
monatigen Ruhe verurteilt, denn ein Gefäß war ge- 
sprungen und die Genesung war zweifelhaft. In dem 
großen Saale stand Bett an Bett, und sobald eins leer 
wurde, war immer jemand da, der darauf wartete, es 
einnehmen zu können. Hier sah er täglich, wie die 
körperlich Arbeitenden Unglücksfällen ausgesetzt 
waren, denen die übrigen Gesellschaftsklassen leichter 
entgingen. Bald war es ein Zimmermann, der sich in 
den Fuß gehauen hatte, bald ein Maurer, der vom 
Gerüst gefallen war. Eines Tages kam eine Brauerin, 
die sich bei der Würze verbrüht, eines anderen Tages 
kam ein Kannengießer, der sich die Knie beim 
Schmelzofen verbrannt hatte. 

Niemals hatte er eine Vorstellung gehabt, daß das 
menschliche Leiden eine solche Ausdehnung haben 
könnte, und als er sein verflossenes Leben mit dem 
dieser verglich, fing er an zu ahnen, wie die Legende 
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von dem reichen Mann entstanden war, der nicht 
ins Himmelreich kommen konnte. 

IHier lag er indessen den ganzen Sommer, ohne 
Luft oder etwas Grünes zu sehen. Bitter fühlte er, wie 
die schöne Jahreszeit verging, und er rechnete aus, 
wie es auf dem Lande aussah und was man jeden Tag 
tat. Mönchskutten wimmelten im Zimmer, und das 
Kreuz wurde beinahe jeden Tag an irgend einem Bett 
erhoben, um den Leidenden zu trösten. Sten hatte 
oft Gespräche mit den Mönchen, und er konnte nicht 
anders als ihre Ansicht, die Erde sei ein Jammer- 
tal, teilen; und ;wenn seine Schmerzen groß- wurden, 
empfand er eine Linderung im Betrachten des Ge- 
kreuzigten, der sich in Schmerzen am Kreuz wand, 
und er verstand jetzt, warum der Christliche Glaube 
so viele Anhänger hatte gewinnen können. 

Eines Tages, als er am meisten litt, bekam er Be- 
such von Claus. Dieser hatte ein Gerücht gehört, 
Sten liege auf den Tod. Er fühlte jetzt ein Bedürfnis, 
den Kranken zu sehen und zu sprechen und ihm, 
wenn möglich, einen Trost zu geben. Aber um sich 
zu stärken, ging er erst in einen Krug hinein, mit dem 
Ergebnis, daß er in etwas angeheitertem Zustande im 
Hospital anlangte. 

Als er Sten erblickte, der seine weiße Gesichts- 
farbe und seine feinen Hände wiedergewonnen hatte, 
erwachte ein altes Gefühl von Achtung, und er ge- 
stand sich selbst, es gebe doch eine bessere und eine 
schlechtere Sorte Menschen. Er nannte Sten Junker, 
bat ihn an seine Seele zu denken und seine Sünden 
zu bereuen ; er solle nicht traurig sein, daß er sterben 
müsse, denn die Schmiedekompanei würde ihn zu 
Grabe tragen und dann ein Grabbier abhalten, dessen- 
gleichen man noch nicht in der Stadt gesehen habe! 
Darauf brachte er einige feine Winke vor, daß es 
• schade wäre, wenn das Hospital Stens Kleider bekom- 
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men würde, falls der Junker sterbe, während er gleich- 
zeitig seine Bewunderung über die vortreffliche Wolle 
des Rockes ausdrückte; er glaube übrigens, daß man 
alte Hosen ändern könne, und bat Sten, ja nicht zu 
vergessen nachzu sehen, ob etwas in den Taschen 
stecke. Das Leben sei sehr kümmerlich, und Eltern, 
die ihre Kinder nicht arbeiten lehrten, seien schlimmer 
als Mörder, und den Kindern eine Erziehung geben, 
heiße sie verwöhnen. Sten würde ein guter Schmied 
geworden sein, wenn er von Kindheit an gelernt hätte, 
den Schlegel zu führen, und er hätte jetzt mit dem 
Mädchen von der Eisen wage ins Brautbett gehen 
können; die habe sich nun mit einem Trabanten des 
Königs verlobt, aber deswegen solle Sten nicht traurig 
sein, denn er hätte ja nicht mehr lange zu leben; 
und Claus würde die Fahne dem Leichenzuge voran- 
tragen, zum Zeichen, daß er dem Junker alles Böse, 
das er getan, verziehen habe. 

Bei diesem letzten Gedanken wurde Claus von 
edlen Gefühlen so überwältigt, daß er in Weinen 
ausbrach, wie nur ein betrunkener Mensch weinen 
kann. 

Aber Claus trug die Fahne nie, sowohl aus dem 
Grunde, weil er nicht Fahnenträger war, wie deshalb, 
weil Sten sich erholte. 

Eines schönen Herbsttages wurde er aus dem 
Hospital entlassen, mit der Erklärung, daß er nicht 
mehr krank sei, aber auch nicht mehr so. gesund wer- 
den könne, daß er arbeiten dürfte. Jetzt fühlte er die 
ganze furchtbare Wahrheit, die Claus ausgesprochen 
hatte: die Erziehung hatte ihn der Mittel beraubt, 
das Leben zu erhalten. Er ging vergebens in dieser 
bereits geordneten Gesellschaft umher und suchte 
seinen Platz; es gab keinen Platz für Drohnen in 
diesem Korb. Nun, dann blieb ihm nur übrig, diesen 
Korb zu fliehen und einen anderen zu suchen, wo 
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man die Arbeitsbienen die Drohnen ernähren ließ. 
Er dachte an die Klosterstiftungen, wo man nicht 
arbeitete, aber doch sehr gut lebte und seine Zeit zu 
solch edlen Vergnügungen wie Künsten und Wissen- 
schaften gmwenden konnte, und er wunderte sich, 
daß er sich nicht früher in die Arme der Kirche ge- 
worfen hatte. 

Mit leichten Schritten wanderte er zum $chwarz- 
mönchskloster an der östlichen Langgasse und klingelte. 
Die Torluke wurde geöffnet und ein dienender Bru- 
der fragte Sten nach seinem Namen und Anliegen. 
Er gab seinen Namen an und bat den Prior sprechen- 
zu dürfen: er wolle ins Kloster eintreten. Das Tor 
öffnete sich und Sten wurde in den Garten gelassen, 
wo man ihn zu warten bat. 

Inzwischen saß der Prior drinnen im Kapitelsaal 
und ging die Grund- und Rentenbücher mit dem 
iHofmeister durch; verschiedene Fehlbeträge gaben 
beunruhigende Zeichen, daß die Klostereinkünfte zu- 
rückgingen, und man beriet eben, wie diese wie- 
der zu den höchstmöglichsten aufgetrieben werden 
könnten, weil das Generalkapitel des Dominikaner- 
ordens immerfort Unterstützung zum Kriege gegen 
die Ungläubigen einforderte, als der Gehilfe des Bru- 
ders Torhüter Herrn Sten Ulffots Ankunft, Namen 
und Anliegen meldete. 

— Ulffot zu Wäringe, Hofsta und Löfsala? fragte 
der Prior sich selbst und machte das Zeichen des 
Kreuzes. Er kommt, als sei er vom heiligen Dominicus 
selbst geschickt! Ich kenne Löfsala auswendig, das 
prächtige Gut; zwölfhundert Morgen offener Boden, 
ohne Wiese und haubaren Wald, Mühl- und Sägefall 
und ein göttliches Aalfischen. Laß ihn herein, laß. ihn 
herein um alles in der Welt! Heiße den gnädigen 
Herrn im Namen des Herrn willkommen! 

— Herr Prior, unterbrach ihn der Hofmeister, 
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wartet einen Augenblick! Löfsala ist freilich schön, 
aber es ist schade, daß der jetzige Besitzer keine Lust 
zum geistlichen Stande hat! 

— Der jetzige? 

— Ja, das Geschlecht Ulffot, nahm der Hof- 
meister wieder auf, hat alles verlassen müssen, und 
der letzte soll ein Abenteurer sein, der alles ein wenig 
versucht, aber nichts vollendet hat und jetzt sehr her- 
untergekommen ist. 

— Was sagst du? Was slagst du? Hm! Ja, was 
soll man mit solch einem Menschen machen? 

— Von dem jhat man weder Nutzen noch Ehre, 
sagte der Hofmeister; Mönche haben wir genug, die 
unseren Vorrat essen, und hier ist keine Versorgungs- 
anstalt. . 

— Sehr richtig, sagte der Prior, sehr richtig. 
Aber wer soll ihm das sagen? Man muß nie jeman- 
den mißvergnügt von sich gehen lassen, ist eine der 
schönsten und klügsten Regeln von Sankt Dominicus. 
Will Bruder Franciscus in den Garten hinausgehen 
/ und ein wenig mit dem jungen Manne sprechen? 
Sprecht ein wenig mit ihm, stellt ihm vor, ja, Ihr ver- 
steht ! Laßt uns fortfahren, Hofmeister ! 

Der Bruder Franciscus war eine lange Figur von 
abschreckendem Aussehen und einer mürrischen 
Laune, der dazu benutzt wurde, solche Bittsteller zu 
verscheuchen, welche nicht waren, was man unter 
den arbeitenden Brüdern „eßbare" zu nennen pflegte, 
denn der Dominikanerorden war eine mächtige 
politische Korporation, die in stetem Kampf mit 
Fürsten um Gewalt und Eigentum lebte, und durch- 
aus keine geistige Stiftung mit Pflanzschulen für den 
Himmel. 

Als Franciscus Stens unbedeutendes Äußere er- 
blickte, glaubte er den Prozeß kurz machen zu 
können. 

* • * 
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— Was sucht Ihr hier im Kloster? fragte er ohne 
irgend welche Einleitungen. 

— Ich suche die Ruhe, welche die Welt nicht 
verleiht, antwortete Sten. 

— Dann seid Ihr falsch gegangen, antwortete 
Franciscus. liier ist der Waffensaal der kämpfenden 
Kirche und hier ist niemals Frieden. 

— Nach dem Kampfe wird es Frieden, wagte 
Sten einzuwenden, aber das reizte den Dominikaner, 
der eine nutzlose Arbeit gern los sein wollte. 

— Sagt, was Ihr sucht und sprecht die Wahr- 
heit! So vielleicht! Ich vermag nicht zu graben, 
und zu betteln schäme ich mich, darum will ich hier- 
her kommen und essen! Sagt das, so lügt Ihr nicht! 

Sten fühlte sich in gewisser Weise getroffen und 
antwortete ungekünstelt : 

— Ihr habt leider recht! 

Verwundert über ein unerwartetes Zugeben und 
von Stens Kindlichkeit angesprochen, führte der 
Dominikaner Sten tiefer in den Garten hinein und 
setzte das Gespräch fort: 

— Ich kenne Eure Geschichte und verstehe das 
Rätsel Eures Lebens. Wenn die Natur sich selbst 
überlassen wird, macht sie Meisterwerk; wenn der 
Mensch dazu kommt und helfen will, wird es Pfusch 1 - 
werk. Ihr glaubt, Veredelung sei Entwicklung, es 
ist nur eine krankhafte Ausbildung. Seht diesen Birn- 
baum an! Der ist ein Abkömmling von einem Birn- 
baum in Santa Luda in Spanien, wo er seit fünf- 
hundert Jahren angebaut ist. Ihir (meint, es sei eine vor- 
treffliche Sache, daß er herrliche Früchte hervor- 
bringen kann, die unserer Zunge gut schmecken. 
Die Natur ist nicht der Meinung, denn sie hat das 
Fruchtfleisch der Kerne wegen geschaffen, welche die 
Art fortpflanzen. Seht diese Birne an, wenn ich sie 
entzwei schneide! Seht Ihr irgend welche Kerne? 
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Nein! Die Veredelung hat sie fortgebracht! Seht 
diesen Apfel an, der so prachtvoll in Gold und Rot 
glänzt! Das ist eine englische Parmäne! Die hat 
noch Kerne, aber säe ich sie aus, so erhalte ich H'olz- 
äpfel ! Aber kommt ein strenger Winter ohne Schnee, 
dann erfriert die Parmäne, aber der Holzapfel erfriert 
nicht. Darum soll man es bleiben lassen, Menschen 
zu veredeln, besonders da es immer auf Kosten an- 
derer geschieht. Unser Land und unser hartes Klima 
passen nicht für soche Fruchtveredelung! Habe ich 
mich deutlich ausgedrückt? Ich beklage Euch, junger 
Mann, aber ich kann Euch nicht helfen ! Beati possi- 
dentes, _glüdklich die, welche es zu etwas gebracht 
haben! Eure Eltern haben es einmal zu etwas ge- 
bracht, aber sie konnten nicht die Kunst, es zu be- 
halten ! 

Er ging darauf zu einem gleichgültigen Ge- 
sprächston über, während er Sten zur Pforte leitete. 

— Es wird zeitig Winter in diesem Jahre, wenn 
man nach der Vogelbeere urteilen darf! 

Darauf zog er die Torkette, verbeugte sich artig 
und sagte: 

— Lebt wohl, mein Herr! 

Als. die Pforte wieder zuschlug, hatte Sten das 
Gefühl, daß er für immer von der Gesellschaft aus- 
geschlossen sei, und er sammelte den kleinen Überrest 
von Seelen- und Körperkraft, den er noch hatte, um 
einen Entschluß zu fassen. Aber sein Wille hatte 
aufgehört und sein Gedanke ebenfalls. Die Dämme- 
rung war gesunken. Er folgte der abschüssigen Gasse 
bis an den Strand der Salzsee hinunter, ganz als 
würde er nur von dem Gesetz der Schwere geleitet, 
das ihn abwärts zog. Seine Füße führten ihn in eine 
enge Gasse, die ganz dunkel und infolge des Ab- 
falls, der herumlag, von dem fürchterlichsten Gestank 
erfüllt war. Aber er ging vorwärts, vorwärts, von 
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einem schwachen Lichtstreifen geführt, der am Ende 
der Gasse sichtbar war. Er stand vor einem Wasser- 
tor, das man angelehnt gelassen hatte, und durch' das 
ein Mondstrahl, in die Finsternis drang. Er öffnete 
das Tor, und offen vor ihm lag die Wasserfläche, vom 
aufgehenden Mond beleuchtet, der über der Sikla- 
insel stand. Die kleinen Wogen hüpften und spielten 
draußen in der Mondstraße, und eine leise Brise von 
der See führte einen frischen Hauch 1 an den Strand. 
Sten ging über die schmale Schwelle und schlug das 
Tor hinter sich ins Schloß, ohne eigentlich an das 
zu denken, was er tat. Im selben Augenblick fingen 
alle Glocken der Stadt an, Vesper zu läuten, und der 
Trommelschläger auf der Stadtmauer schlug den 
Zapfenstreich, um die Menschen aufzufordern, zur 
Ruhe zu gehen. Sten nahm die Mütze ab, fiel auf die 
Knie und sprach ein Gebet. Darauf stand er auf, 
wandte sich mit dem Rücken gegen die See, legte die 
Arme über die Brust, und den Blick auf die Sterne, 
ließ er sich zurückfallen, wie wenn man sich zur 
Ruhe legt. 

Der goldglänzende Wasserspiegel öffnete sich wie 
ein dunkles Grab, das sich sofort wieder schloß, 
und ein großer Kreis, einer Glorie gleich, erschien 
auf dem Wasser; er erweiterte sich und bildete 
mehrere Kreise, die 9ich verdünnten und erstarben. 
Bald sah man die kleinen Wellen wieder kommen, und 
die spielten und hüpften im Mondenschein so munter, 
als wenn sie niemals erschreckt worden wären. 


* 



EIN UNWILLKOMMENER 


Das Kirchvolk war in die Boote gestiegen und 
hatte aufgehißt. Aus der grünen Bucht unterhalb 
der Schärenkapelle glitt jetzt die kleine Flotte heraus. 
Im ersten Boot saßen die Gevatterinnen mit dem 
Neugetauften. 

— Den Jungen Christian zu nennen, war auch 
ein Einfall, sagte Mutterschwester zu Vater sch wester 
und steckte dem Jungen das Saugehorn in den Mund. 

— Ach, das mag einerlei sein, wie einer heißt; 
wenn er seinen Namen nach dem dänischen König 
erhalten hat, so ist es fein genug, sagte Vaterschwester. 

— Ja, aber der Arme kriegt ja keinen Namens- 
tag, wenn er keinen. Heiligen hat, sagte Mutter- 
schwester. 

— Das kann gut sein, denn niemand wird sich 
danach reißen, ihn zu feiern. Wunschkind war er 
nicht, und willkommen war er kaum, sagte Vater- 
schwester. > 

Im zweiten Boote saßen Vater und Mutter und 
die beiden erwachsenen Kinder, ein Junge und ein 
Mädchen von sieben und acht Jahren. 

— Dies wäre besser unterblieben, sagte Vater 
Fischer und gierte mit dem Ruder. 

— Ja, sag das hinterher, antwortete Mutter. Es 
ist nicht des einen Schuld, daß zwei Kinder kriegen l . 
Und die Alte zog die Brasse an, um das Segel in 
den Wind zu bekommen. 

— Versteht sich, sagte Vater. 

— Aber du wirst doch gegen den Jungen nett 
sein, fragte Mutter. 
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— Muß es wohl, sagte Vater und knuffte den 
Sohn vom Bootsrand herunter, auf den er hinaufge- 
klettert war. Haltet euch still im Boot, Kinder, sonst 
soll euch der Teufel holen ! 

n 

Im dritten Boote saßen der Geistliche und die 
Eltern des Alten. 

— Fischt es sich gut zur Larsme^se? fragte der 
Geistliche. 

— Oh, es geht, sagte Großvater. Aber der Herr 
mag wissen, wohin der Fisch jetzt seinen Weg nimmt. 
In meiner Jugend da kriegte man seinen Winterström- 
ling in zwei Nächten, aber jetzt ist es fraglich, ob man 
überhaupt einen bekommt. 

— Ja, seltsam ist es: ich hatte drei Züge Netze 
in der Mittwochnacht draußen und bekam nich’t eine 
Flosse, sagte der Geistliche. Es wird schlimm zum 
Winter für das Volk, und man sollte sich vorsehen, 
ehe man mehr Münder anschafft, als man stopfen 
kann. 

— Ich sagte es dem Jungen auch, stimmte Groß- 
vater ein. Der ,Hof reicht für eine Brut, aber nicht 
für zwei! Besser ein Hofbesitzer als zwei Käthner, 
aber ich glaube nicht, daß er den Hof teilen wird, 
sondern dieser Letztling muß hinaus und dienen, 
er wie andere Menschen. 

— Das mag ebenso gut sein wie zu Hause 
hungern, meinte der Geistliche. 

Die Julisonne schien heiß auf den Fjärd, der 
Himmel war blau und der Neugetaufte schrie, ob aus 
Freude oder Kummer, war nicht zu entscheiden. 

Bald waren die Strohdächer der heimatlichen 
Hütten zwischen den Erlen am Strande zu sehen, 
und die Boote lagen bald an der Brücke. Die Leute 
stiegen an Land und wurden mit einer reichlichen 
Mahlzeit empfangen, die unter den Eichen gedeckt 
war, und nach welcher der Geistliche Gott für das 
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Glück dankte, mit dem er dieses Haus gesegnet habe, 
und die Gäste bat, ihre Becher zu erheben und den 
neuen Weltbürger in der Gemeinschaft der Gemeinde 
willkommen zu heißen. 

* * 

* 

Christian wuchs zwischen Kälbern und Ferkeln 
auf, denn seine älteren Geschwister waren zu groß, 
um mit ihm zu spielen. Er schien mit zwei Eigen- 
schaften geboren zu sein, die ihn niemals verließen;, 
die eine war, immer im Wege zu stehen, die andere, 
niemals willkommen zu sein. 

Wo er auch zum Vorschein kam, hinter einem 
Busch, in einem Heuhaufen, unter einem Boot, auf 
einem Boden, in der Hütte, stets hieß es: „Bist du's, 
abscheulicher Bengel?" Und wo er sich auch befand, 
und es kam jemand in die Nähe, hieß es: „Immer 
muß er im Wege stehen." 

Den Eltern, die seit acht Jahren des Kinderge- 
schreis entwöhnt und jetzt etwas mehr ins Alter ge- 
kommen waren, so daß sie einen guten Schlaf zu 
würdigen verstanden, fiel es ein wenig schwer, sich 
mit dem neuen Nachtgeschrei zu versöhnen, und man 
kam bald dazu, das als einen Fehler zu betrachten, 
der dem Letztgeborenen eigentümlich war. Groß- 
mutter beteuerte vergebens, daß alle Kinder schreien, 
und daß Hjans, der Erstgeborene, wahrlich viel 
schlimmer geschrien hlabe, als er klein war. Dessen 
konnte sich Vater durchaus nicht erinnern ; er erinnerte 
sich nur, daß Hans ein ungewöhnlich 1 treffliches 
Kind gewesen, das seinen Eltern jederzeit große 
Freude gemacht habe. Es sei ein so großer Unter- 
schied . . . 

Als Christian indessen so viel Verstand hatte, daß 
er sah, wie er im Wege war, nahm er die Gewöhn- 
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heit an, sich abseits zu halten, so gut er konnte, und 
wenn er einen Menschen .sah, verbarg er sieb und 
sprang in Wald und Feld hinaus und machte 
Streiche. 

Als er etwas älter wurde und seine Kräfte dazu 
reichten, Nützliches zu schaffen, stellte man Versuche 
an, ihn zu zähmen, doch vergebens. Er lief vom Vieh 
fort und ließ es auf die Felder gehen, er setzte 
die Netze in solche Tiefe, daß man sie nicht wieder 
bekam, und wenn man nach ihm selbst suchte, war er 
fort. Das Kind war wie verwildert. Man schlug ihn 
einmal, auf Anraten des älteren Bruders, aber da blieb 
er ganze acht Tage fort, und als er dann wieder er- 
schien, war er ebenso dick und stark wie früher; 
keiner konnte sagen, was er gegessen oder wo er ge- 
schlafen hatte. 

Aber Christian der wußte es schon! Die geringe 
Kost, die es gewöhnlich zu Hause gab, bestand meist 
aus gesalzenem Fisch, Rüben und Brot. Christian, 
der sich sehr oft mit dem begnügen mußte, was vom 
Tische fiel oder was übrig blieb, fühlte bald ein 
starkes Bedürfnis nach kräftigerer Nahrung, besonders 
während der Jahre, als er aufwuchs und die Mannbar- 
keit einzu treten begann. Er war hungrig den ganzen 
Tag und er ging in den Wald und auf den Strand,, 
um sich Nahrung zu suchen. Fische lockten ihn 
nicht, denn er kaute sich nur müde, und sie . hätten 
keine Kraft in sich. Er suchte warmblütige Tiere, 
und als er einige Vogeljunge zu fassen bekam, aß er- 
ste roh auf. Da fühlte er, wie seine Kräfte wuchsen 
und wie das Blut eine berauschende Wärme im ganzen 
Körper verbreitete. Dieselbe Wirkung hatten Eier, 
die er rücksichtslos aus den Nestern der Seevögel 
nahm, welche am Strande bauten. Auf solche Weise 
verschaffte er sich eine Kost, die viel besser und 
kräftiger war, als Eltern und Geschwister Zeit und 
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Mittel hatten, sich zu verschaffen. Und er wuchs und 
ward stark, doch zum Arbeiten konnte er sich nicht 
entschließen. Mit seinem Boot, das er selbst zusam- 
mengeschlagen hatte, fuhr er in den Schären umher 
und jagte und nahm Eier aus. Die Eltern, welche 
seine Gegenwart nicht gerade entbehrten, wurden 
bald daran gewöhnt, Christian als ausgeflogen aus 
dem Nest zu betrachten. 

Eines schönen Frühlingstages, als die Eidergänse 
über die äußeren Schären zogen, segelte Christian 
mit seinem Bogen und seinen Schlingen hinaus, mehr 
des Vergnügens oder Zeitvertreibes als des Nutzens 
halber, denn er tötete nie mehr Wild, als er im Augen- 
blick verzehren konnte. Er landete mit seinem Boot 
an einer dieser Robben, welche die letzte Wehr gegen 
das offene Meer bilden, und auf denen nur Seevögel 
und Fischer eine Zufluchtstätte suchen während der 
Zeit, da das Meer offen geht. 

Die Kobbe war unbewohnt, doch die Dorfschaft 
hatte zusammen eine Schärenbude aufgeführt, die 
während der Fischzeit zum Nachtlager bestimmt war 
und auch als Herberge von Reisenden und Gestrande- 
ten benutzt wurde. Sie bestand aus einem einzigen 
Giebelraum mit Erdboden und abgeschieferten Wän- 
den, an denen Bettgestelle in Fächern aufgezimmert 
waren, das eine Fach über dem anderen, und in 
diesen dienten einige Schaffelle als Bettzeug. Einige 
Steine auf dem Boden deuteten an, wo man Feuer 
machen konnte, und Stahl und Feuerstein hätten 
ihren üblichen von allen gekannten Platz zwischen 
den Balken über der Tür. Die Tür war stets ge- 
schlossen, aber war nicht schwerer zu öffnen, als es 
mit einer gekrümmten Holzpinne geschehen konnte, 
und jeder hatte das Recht, sich hinein zu begeben, 
wenn er sie nur beim Fortgehen hinter sich' schloß 
und das Feuerzeug an seinen Platz legte; wollte er 
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sich artig oder dankbar erweisen, -so trug er einen 
Arm voll Gras oder Wachholderreisig hinein auf die 
Feuerstelle, denn einen Baum gab es nicht auf der 
Schäre. 

In diesen Fierbergen suchte Christian meistens 
seine Nachtlager, und da richtete er seine einfachen 
Mahlzeiten an. Er kannte viele Meilen weit jede 
einzige Bude und er wußte, wo man auf den besten 
Schaffellen lag, und schlief meist verschont von 
Flöhen, welche sonst sehr zahlreich in dieser Art 
Betten waren. 

Indessen, der Frühlingsabend war herrlich, das 
Meer lag blau und ruhig da. Christian, der gelernt 
hatte dem Meere nicht zu trauen, zog sein kleines 
Boot hinauf und versteckte es hinter einigen großen 
Steinen. Er hatte viel gerudert und war in den 
Strandklippen umher geklettert, so daß er müde war, 
weshalb er sofort in die Bude hineinging und sich 1 in 
das oberste Fach legte, um zu schlafen. Er lag so eine 
Weile und dachte hin und her, über den verbrachten 
Tag, über sein Leben, dessen Zweck und was diesem 
Leben folgen würde. Er hatte die Dachluke aufge- 
hoben und sah den stahlgrauen Himmel über sich, 
sah den einen und anderen Stern, der in dem ver- 
weilenden Sonnenlicht verblaßte. Seine religiösen Be- 
griffe waren nicht entwickelt worden, weder von 
Eltern noch Geistlichen oder Lehrern, und er war 
nicht konfirmiert, doch er wußte aus Erfahrung, daß* 
es hinter den Ereignissen des Lebens und der Natur 
leitende Mächte gibt, von denen man keine nähere 
Kenntnis besitzt. Was den Zweck seines Daseins be- 
traf, so hatte er zu keiner Erklärung gelangen können. 
Mit dem Geschenk des Lebens hatte er den Trieb 
bekommen, das Leben zu erhalten. Er befolgte diesen 
Trieb. Was weiter? Er aß, um arbeiten zu können, 
und er arbeitete, um etwas zu essen zu kriegen. 
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Ja, aber in den Zwischenstunden dachte er, oder 
richtiger, er wunderte sich. Er wunderte sich, ob nicht 
diese seine Gedanken gerade jener höhere Zweck 
des Lebens wären ; er erinnerte sich, daß seine Mutter 
davon gesprochen hatte, daß die Erde ein Jammer- 
tal sei, durch das wir wandern müßten, um besser zu 
werden, und dadurch würdig des Himmelreiches. 
Er fand sich bei näherem Nachsinnen weder besser 
noch schlimmer, von dem einen Tage zum anderen, 
und verstand nicht, wie er es werden sollte. Vielleicht 
war er eine Ausnahme ? Möglich ! Alle anderen legten 
dem Könige des Landes Eid ab, alle anderen bezahl- 
ten Steuern, gingen in die Kirche, gaben den Zehnten 
ihrer . Einkünfte an die Geistlichen, bezahlten die 
Pacht, schaufelten einander Schnee von den Wegen, 
kauften und verkauften, luden einander vor Gericht, 
aber nichts konnten sie tun, ohne Erlaubnis zu be- 
gehren und zu bezahlen. Sie begehrten Erlaubnis, 
sich verheiraten zu dürfen, aufgenommen zu werden 
in die Gemeinde, in der sie geboren waren, in die Erde 
gegraben zu werden. Und stets mußte es bezahlt 
werden : sie bezahlten den König dafür, daß er sie 
regierte, sie bezahlten den Richter dafür, daß er sie 
richtete, den Geistlichen, daß er sie erlöste, und den 
Büttel, daß er sie hängte; sie bezahlten in der Stadt 
dafür, daß die Stadt ihre Fische kaufte, und sie bezahl- 
ten die Brücken der Stadt, welche die Stadt haben 
mußte, um eine Stadt sein zu können. Christian, der 
nichts von all diesem tat, war also eine Ausnahme, 
und er entging wohl all diesem ‘Bezahlen, weil er 
nichts besaß. Darin bestand also der Unterschied 
zwischen ihm und ihnen: er besaß nichts! Früher 
in der Welt, hatte er gehört, fuhren die, welche 
nichts besaßen, aufs Meer hinaus und nahmen von 
denen, welche etwas besaßen. Das war jetzt nicht 
mehr erlaubt, und das war recht denn Christiaa 
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konnte es nicht für erlaubt finden, daß jemand kam 
und ihm sein Boot oder seine Axt nahm. 

Während diese halbreifen Oedanken kamen und 
gingen in dem .Halbrausch, der in einem ermüdeten 
Gehirne herrscht, überfiel ihn der Schlaf. Nach Ver- 
lauf einiger Stunden erwachte er mit einem ersticken- 
den Gefühl in der Brust und einem schrecklichen 
Brennen in den Augen. Er richtete sich im Bett auf 
und sah, daß man unten am Boden Feuer gemacht 
hatte. Am Feuer saßen zwei Männer, der eine in 
die halbbarbarische Tracht der Bewohner von Dagö 
gekleidet, der andere in das Alltagskleid der schwedi- 
schen Fischer. Sie saßen am Boden und wandten 
einige Heringe vor dem Feuer. Christian, der keine 
Lust hatte sich zu rühren, da er nich't die Gemütsart 
der Fremden kannte, schützte sich vor dem Rauch, 
so gut er konnte, indem er so weit wie möglich 
unterkroch ; daß er dabei hörte, was die beiden Frem- 
den sprachen, rechnete er sich nicht zur Last, sondern, 
wie wir sehen werden, machte es sich im Gegenteil 
zu Nutzen. 

— Es ist ein dummes Volk, dieser Schwede, 
sagte der Dagöer, der infolge seiner überlegenen 
Körperstärke das Recht zu haben glaubte zu sagen, 
was er dachte. 

— Oh, du darfst nicht schlecht vom Schweden 
sprechen, antwortete der Andere, der bei solch einem 
nächtlichen Selbander keine unhöflichere Form des 
Widerspruches wagte. 

— Kann man sich nur so wenig unternehmungs- 
lustige Leute denken wie diese Fischer! Wenn sie 
verständen, was die Daunen der Eidergans unten im 
tiefen Rußland wert sind, würden sie viel Geld 
machen können. 

— Ja, siehst du, der Schwede glaubt, es sei 
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Sünde, dem Vogel die Daune wegzunehmen, die er 
für die Eier braucht. 

— Ja, das ist ja eben seine Dummheit! Denn 
nimmt er sie nicht, so nimmt der Ausländer sie, wie 
alles andere. 

— Nein, das ist keine Dummheit, es ist Artig- 
keit, an die Nachkommen zu denken, die auch von 
dem Vogel ihren Nutzen haben sollen; der würde ja 
verschwinden, wenn man ihn beunruhigte, erwiderte 
der Landsmann der Vögel. 

— Es ist nicht wahr, daß er verschwinden würde, 
doch kommt der Ausländer, so nimmt er sowohl 
Eier wie Daunen! 

— Das mag er tun, wenn er kein Gewissen hat; 
der Schwede bleibt lieber arm, als daß er sich so 
schlecht beträgt. 

— Das eben ist ja das Dumme! Aber nun zu 
einer anderen Sache: warum jagt ihr nicht Hermelin 
und Eichhörnchen hier draußen, wie man. oben im 
Lande tut? 

m 

— Weil man mit defri Fischen genug zu tun 
hat, und lieber das Sichere nimmt als das Unsichere. 

— Das ist recht; aber ich würde lieber einen 
sicheren Pfennig für Felle und Daunen nehmen als 
einen unsicheren aus der See ; hätte ich nicht anderes 
vor, so würde es nicht lange dauern, bis ich sowohl 
meinen Fisch kaufen könnte wie ein Stück Erde, um 
darauf zu bauen. 

Der Schwede ließ das Gespräch fallen und teilte 
die Kost mit dem Esthen, der wegen Windstille vor 
der Schäre geankert hatte. 

Bei Sonnenaufgang, als es auffrischte, verließen 
die beiden Fremden die Schärenbude, nicht ahnend, 
welchen Samen sie in Christians unbebautes Gehirn 
geworfen hatten. 

Str. , Schw. Sch. 5 
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Als dieser den Laut von den Schritten der Fort- 
gehenden verschwinden hörte, sprang er auf und ging 
hinaus. Die aufgehende Sonne beleuchtete das offene 
Meer, das von der Morgenbrise leicht gekraust wurde 
und über dessen Fläche Möwen und Seeschwalben 
kreisten. Für Christian war diese Szene nicht neu, 
doch heute schien die Sonne freudiger zu leuchten 
und der Gesichtskreis war weiter ; sein Auge, das über 
die Wasserfläche geschwebt hatte, ohne ein Ziel hinter 
dem blauen Rande zu finden, der sie wie ein Schlag- 
baum begrenzte, glaubte in den Morgenwolken ein 
fernes Land zu sehen, wo der Befreier wohnte, der 
kommen würde, um ihn den anderen Menschen 
gleich zu machen; er würde aufhören im Wege zu 
sein, er würde willkommen geheißen werden, unter 
eigenem Dache ruhen, vielleicht einen kleinen Teil 
dieser Erde besitzen, wo er wie ein Hund auf fremdem 
Jagdgrunde gejagt wurde. Die Höffnung erwachte 
in seiner Seele, und als er des Esthen Kogg die 
Segel hissen und auf die goldene Straße zu halten sah, 
welche die Sonne auf die blanken Wogen malte, sah 
er sich selbst am Ruder stehen und mit der kostbaren 
Last dem fernen Lande zusteuern, das hinter dem 
blauen Strich lag, und jetzt faßte er den Entschluß, 
ein Leben zu beginnen. 

* * 

* 

Weit draußen im Fjällongsfjärd, fast am offenen 
Meere, liegt eine Kobbe, die Trollhättorna oder die 
Mützen der Kobolde genannt wird. Sie besteht aus 
einem runden Berggipfel, der in vier Scheiben ge- 
borsten ist; diese haben eine gewisse Ähnlichkeit mit 
den Mützen, die nach den Märchen die Kobolde be- 
nutzen sollen. Zwischen ihnen sind tiefe Risse, in 
denen Grilllumme zu bauen pflegen, da sie dort 
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• vollständig vor Regen und Wind geschützt sind. 
Christian war es nach verschiedenen Kämpfen mit 
den furchtlosen Einwohnern geglückt, in unangefoch- 
tenen Besitz des Risses zu kommen, der dem Lande 
zu lag und in den nie der Meereswind kam. Hier 
hatte er sich seinen Stapelplatz für die gesammelten 
Schätze gemacht, indem er zwischen den Klippen- 
wänden ein Dach ausßeehundsfell gespannt hatte, das 
die Feuchtigkeit nicht durchdringen konnte und daß 
er dann und wann mit Tran beschmierte. 

Zwei Jahre sammelte er, und er henutzte dabei 
alle seine von der Kindheit an erworbenen Fähig- 
keiten. Er konnte die Stimmen aller Tiere nach- 
ahmen: er konnte pfeifen wie das Wiesel, schnalzen 
wie das Eichhörnchen und brummen wie die Eider. 
Er verstand es sich der Eiderhenne zu nähern, wenn 
sie auf ihrem Tangnest am offenen Strande saß, und 
er konnte sie so ansehen, daß sie sich ruhig von 
ihm über den Rücken streichen ließ, während er die 
Daune schätzte. Niemals nahm er von ihren sechs 
Eiern mehr als eins, und wenn die Jungen ausgebrütet 
waren, ließ er sie in Ruhe. Er legte dem Hlermelin 
Schlingen und schoß es bisweilen mit seinen stumpfen 
Pfeilen, damit das Fell nicht beschädigt würde. Die 
Eichhörnchen konnte er, hinter einem Eichenstamm 
versteckt, abpassen und so nahe heranlocken, daß 
er sie mit den Händen griff ; im Winter zupfte er sie 
mit einem Weidenzweige aus ihren Nestern heraus 
und bekam dann ihren ganzen Vorrat von ausgesuch- 
ten Haselnüssen dazu. Seine Sinne waren so geübt, 
daß er auf eine ganze Seemeile hören konnte, was 
für ein Vogel kam, und er konnte auf unglaubliche 
Strecken in der Dämmerung eine schwarze Samtente 
und einen Kolbentauch'er unterscheiden. Unter seinen 
schlimmsten Nebenbuhlern, den Krähen, welche die 
Eider auftrieben, um ihre Eier zu verschlingen, 
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richtete er große Niederlagen an; mit den abge- 
zogenen Körpern der Hermeline und Eichhörnchen 
legte er nämlich Aasplätze, wo er ganze Schwärme 
dieser ungebetenen Plünderer niederschoß. 

Mit solchen Fertigkeiten und so vollständig unge- 
stört, konnte er in zwei Jahren einen Vorrat in seiner 
Grotte aufsammeln, den er für hinreichend ansah, um 
ihn nach dem fremden Lande zu bringen, wo die 
Sonne aufging und wo man seine Schätze zu würdigen 
wußte. Jetzt begann wieder der Frühling zu nahen, 
und der Gedanke, wie ersieh ein Fahrzeug verschaffen 
sollte, hinreichend groß und seetüchtig genug, begann 
ihn zu beunruhigen. 

Er wußte, daß man mit einem großen Netzboote, 
das zum Strömlingsfischen benutzt wurde, sehr wohl 
aufs offene Meer hinaus fahren konnte, und daß es 
nicht mehr als zwei Tagereisen bis zu dem Lande auf 
der anderen Seite war; doch ein solches zu bauen 
und die teueren Segel anzuschaffem, dazu sah er 
wenig Aussicht; sich eins auf Unrechten Wegen zu 
verschaffen, verbot ihm sein angeborener Instinkt, der v 
nicht billigen würde, wenn jemand käme und ihm 
fortnähme, was er mit seiner Arbeit erworben hatte. 

Es ging und ging gegen den Vorsommer und 
seine Unruhe steigerte sich. Er saß eines Nachmittags 
oben auf Trollhättornas höchster Spitze und sah aufs- 
Meer hinaus, wo ein Segel auftauchte und ein Segel 
verschwand; ein rotbraunes Eiderhuhn kam mit 
seinen Jungen hinter sich daher geschwommen, die 
Wasservögel flogen dicht um seine Ohren, die Möwen 
riefen gack, gack, und der Taucher rief kvar, kvar! 
Christian fühlte sich als der Bergkönig, wie er da 
auf seiner Schatzkammer im Berge saß, aber zu 
gleicher Zeit wie von Berggeistern verzaubert, da 
er keine Möglichkeit sah, fort zu kommen. 
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Da hörte er hinter sich Riemenschläge in der 
See und sah ein Boot mit vier Mann gerade auf die 
Schäre, wo er saß, zugerudert kommen. Es kam näher 
und näher, und er erkannte seinen Vater und seinen 
Bruder, aber die anderen beiden kannte er nicht. 

— Komm herunter, du Seeräuber! rief der eine 
von den Unbekannten Christian an. 

Christian blieb oben. 

— Gehorche, wenn der Befehlshaber des Königs 
dich ruft, sagte der Vater. 

Hoch oben auf der Schäre stand eine Steinbake, 
die Fischer als Zeichen zusammengelegt hatten. 
Christian war Bereit sich zu verteidigen. 

— Ich bin kein Seeräuber, sagte er. 

— Aha, du antwortest dem Befehlshaber des 
Königs, sagte der Vater. Hüte dich und mache uns 
nicht alle unglücklich ! 

— Ich mache keinen unglücklich, sagte Christian, 
aber ich verteidige mich, wenn ich sehe, daß man 
mir Böses tun will. Was wollt ihr von mir? 

— Du hast hier ein Versteck für Güter, die du 
friedlichen Kaufleuten geraubt hast, sagte der Befehls- 
haber. Wir haben alles gesehen!. 

— Ich habe keinem etwas geraubt, sagte Christian ; 
alles was im Berge liegt, habe ich mit Fleiß und Ar- 
beit ehrlich erworben. 

— Nein, hörst du; willst du uns einreden, daß 
man, so viele hundert Felle und so viel Daunen hier 
draußen in den armen Schären sammelt! Und du 
bist dumm genug zu verlangen, wir sollen das glau- 
ben. Komm herunter, zum letzten Male, oder du 
wirst unglücklich !. 

Man stürmte die Klippe, aber da ließ Christian die 
Steinblöcke fliegen, die über die Köpfe der Angreifen- 
den hüpften, Splitter aus dem Berge schlugen und 
in die See plumpsten, doch ohne jemanden zu treffen. 
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— Unglückskind, schrie der Vater, du bist zu 
meinem Verderben geboren! 

— Wer gebar mich? antwortete Christian und 
warf den letzten Block. 

Jetzt öffnete sich für die Belagernden die Aus- 
sicht auf Sieg, und bald fühlte Christian, wie ein 
Seil sich um seine Beine schlang; er warf sich zu 
Boden und suchte es durchzubeißen, aber da hatte er 
es auch um den Hals und war bald zusammenge- 
zwirnt wie ein Knäuel, den Abhang hinunter gerollt 
und auf den Boden des Bootes gelegt. 

— Tut ihm nicht unnütz weh, sagte der Vater, 
ich bürge ja für ihn. 

Daiauf begann er in einem verhältnismäßig 
freundlichen Tone Christian vorzustellen, wie schlecht 
er gegen seine Eltern gehandelt, die ihn erzeugt, ihn 
gekleidet hätten und gut gegen ihn gewesen seien; 
welchen Kummer und welche Schande sie nun von 
ihm als Dank ernteten, da ihr Name in der Gegend 
herumkommen und entehrt werden würde; er be- 
schwor ihn bei Christi Kreuz und allen Heiligen, er 
solle bekennen, da die Sache dadurch zur Hälfte 
verziehen wäre und mit Buße gesühnt werden könne. 
Er wies auf seine grauen Haare und bat Christian, 
nicht Unehre über sie zu bringen ; er bat ihn, an seinen 
Bruder zu denken, der bald des Vaters Stelle in der 
Gemeinde einnehmen und der Familie Ansehen und 
Fortbestand aufrecht erhalten würde ; er schloß damit, 
dies von Christian zu fordern, und erklärte, der 
Mensch dürfe nicht für sich selbst leben, sondern 
müsse auch für andere leben. Die Gemeinde sei 
auf Familien gebaut, und wenn die Familien nicht zu- 
sammenhielten, so fiele die Gemeinde. Christian solle 
deshalb sein Verbrechen bekennen. 

Christian hatte kein Verbrechen begangen und 
konnte also die Gemeinde nicht retten. Des Vaters 
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ungewöhnliche Milde rührte ihn, und er wünschte * 
einen Augenblick das Verbrechen begangen zu haben. 

Die Unterhandlungen schlossen damit, daß das 
Boot an der heimatlichen Brücke anlegte. Christian 
wurde nach der Tenne hinaufgeführt, wo man ihn 
einschloß. Die anderen gingen nach der Hütte hin- 
auf, wo sie Abendbrot aßen und überlegten. Als 
Christian auf dem Boden der Tenne in seinen Ge- 
danken lag, öffnete sich die Tür und die Mutter 
trat ein. 

— Sohn, sagte sie, denke an deine alte Mutter 
und sage die Wahrheit! 

— Mutter will also lieber einen Dieb zum Sohn 
haben als einen ehrlichen Jungen? 

— Ich will, du sollst bekennen, dann wird dein 
Vater Buße für dein Verbrechen erlegen und die 
Schande weicht von unserem Haus! 

— Das ist wunderbar, sagte Christian, dessen Ge- 
hirn nicht folgen konnte. Wenn ich mich zu einem 
Verbrecher mache, dann kann das Verbrechen ge- 
sühnt werden, aber wenn ich fortfahre ehrlich zu 
sein — wie war es? — dann kann das Verbrechen 
nicht gesühnt werden. Welches Verbrechen? Das 
nicht begangen ist. Denn ich habe nicht geraubt, ich 
bin nur auf allgemeinen Grund und Boden gegangen 
und habe während langer Zeiten gesammelt, und das 
durfte ich doch. 

Davon sei jetzt nicht die Rede ; es handle sich nur 
darum, daß Christian bekenne, da der Befehlshaber 
des Königs es fordere. 

Die Mutter ging kummervoll. Die Schwester kam. 
Christian würde sie nicht auch ins Unglück stürzen. 
Komme nämlich Schande über die Familie, so könne 
ihr Peter sie nicht nehmen. Christian brauche nur 
ja zu sagen, so sei er frei und der Vater erlege die 
Buße. — Aber Christian könne doch nicht ja sagen, 
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- wenn er nein sagen müsse. — Warum könne 
Christian das nicht, wenn er damit so viele Men- 
schen glücklich mache. — Oh, wolle denn die 
Schwester, daß er lügen solle? — Warum sollte er 
das nicht, wenn es so wäre? — Oh, da würde er ja 
sich selbst verachten, dann wolle er nicht mehr leben. 
— Ja, aber wenn Vater und Mutter und Bruder und 
Schwester glücklich würden; wolle Christian nicht, 
daß sie glücklich würden? Nein, er müsse es nicht 
wollen! — Doch, das wolle Christian gewiß, aber 
lügen? — Das täten alle Menschen ein wenig, und 
Christian brauche sich nicht besser zu machen. — 

. Alle Menschen lögen ! Das hätte Christian niemals ge- 
glaubt und er hätte niemals gelogen. — Nun ja, das 
komme daher, daß er nie hätte lügen brauchen! — 
Nein, das sei schauerlich ! Wie könnten die Menschen 
Zusammenleben, . w'enn sie nicht die Wahrheit 
sprechen ! — Das könne die Schwester nicht erklären, 
aber nun gehe sie ihrer Wege und wolle niemals 
einen Bruder sehen, der sie so unglücklich mache. 

Christian fühlte sich ganz erschüttert von so viel 
Aufmerksamkeit gegen seine Person ; er war es nicht 
gewohnt, daß man sich mit ihm beschäftigte, und 
diese intime Berührung seiner Seele hatte seine ge- 
wöhnliche gleichgültige Gemütsverfassung verrückt. 
Diese Menschen baten, flehten ihn um einen Dienst; 
er konnte sie stürzen mit einem Wort; er war also 
eine wichtige und bedeutende Person. Dies gab ihm 
Selbstgefühl, und er wurde von der Lust erfaßt, die 
Wirkungen seines Auftretens als Beschützer dieser 
Menschen zu sehen. Ja zu sagen statt nein ? Was be- 
deutete es wohl, wenn alle Menschen die kleinen 
Worte nach vorkommendem Bedarf zu wechseln 
pflegten. Er würde es vielleicht besser gehabt haben, 
wenn er es früher getan hätte. Sein Entschluß war 
gefaßt. 
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Der Vater kam herein. Fragte, ob es möglich sei, 
daß ein Mensch solche Vorräte sammeln könne. — 

Ja, wenn er nichts anderes tue und fleißig sei ! — 

Vater könne das niemals glauben ! Filabe nie so etwas 
gesehen, könne es deshalb nie glauben ! — Christian 
beteuerte. — Vater bat ihn zu bekennen, daß er ge- 
raubt habe. — Christian sagte: ja! — Vater fragte 
mit dem Messer in, der Hand, ob er auch vor dem Be- 
fehlshaber bekennen wolle. — Christian gelobte es 
heilig. Der Vater schnitt das Sefl ab, und sie gingen 
zusammen in die Hütte hinein. Da saß der Befehls- 
haber und aß in schönster Rühe Grütze. 

- 

— Fiat er bekannt? fragte der und ließ den 
Löffel ruhen. j 

— Er hat bekannt, sagte der Vater, zur großen 
Freude der anwesenden Angehörigen. Doch der Be- 
fehlshaber schien sich verrechnet zu haben, denn er 
war nicht erfreut. 

— Nun, du, nahm er wieder auf, wie stelltest du 
es an ? Es würde mich gelüsten, das zu hören ! 

Christian, den e.s ebenso gelüstete zu hören, wie 
ein einzelner Mann es anstellt, wenn er ein Fahrzeug 
plündert, stand zuerst ohne Antwort da, doch als 
er nachzudenken begann, wie er sich unter den frag- 
lichen Umständen verhalten hätte, kam seine Ein- 
bildungskraft ihm zu Hilfe, zur selben Zeit wie sein 
Gedanke, erwachte. Er ging zum Axtgestell nach der 
Tür, nahm den größten Bohrer, den er sehen konnte. 

Darauf nahm er den großen Schafpelz des Vaters 
herab, warf ihn aufs Bett und begann, nachdem er 
seinen Platz mitten im Zimmer eingenommen hatte: 

— Dort Hegt die. Kogg vor Anker. (Er zeigte aufs 
Bett.) Und da liegt der Schiffer und schläft. (Er 
zeigte auf den Pelz.) 

— Warte, laß mich nachdenken, unterbrach der 
Befehlshaber, der mit den Gedanken langsam war. 

i 

i 

i 
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Doch Christian ging weiter: 

— Hier stehe ich am Strande und sehe auf die 
Schute. Dann denke ich etwa so: da liegt eine Schute 
und hier stehe ich. Wahrscheinlich findet sich etwas 
auf dem Boden dieser Schute.^ 

Christian, der nicht gewohnt war zu lügen, blieb 
stecken, denn sein erwachender Gedanke an Flucht 
und Freiheit drängte sich ihm auf. Glücklicherweise 
brauchte der Befehlshaber diese Pause, um seine Vor- 
stellungen zu ordnen. 

— Laß mich jetzt sehen, sagte der. Da liegt der 
Schiffer und da liegt der Bohrer! Was hattest du 
mit dem Bohrer zu tun? 

Das wußte Christian wohl, aber das war bis auf 
weiteres sein Geheimnis. 

— Ich warf mich in die See, der Tang drehte 
sich um die Beine, ich reiße mich los, schwimmfe 
zum Ankertau hinaus^ nehme den Bohrer und senke 
die Schute! 

— Das geht zu schnell, zu schnell! Warte, wo 
waren wir? sagt der Befehlshaber. Wir senkten die 
Schute! 

Er taucht den Holzlöffel in die Milchschüssel. 

— Nun, aber die Last sank wohl auch? 

— Die sank. 

— Das ist merkwürdig! Wie bekamst du sie 
denn? 

— Ich hob sie, ich, sagte Christian. 

— Er hob sie. Das ist ganz recht. Nun fängt 
es an sich zu ordnen, sagte der Amtmann ruhiger, 
sich an den Vater wendend. Doch, fing er wieder an, 
nachdem er mit dem Löffelstiel seine Nase gerieben 
hatte, ich verstehe nicht, warum er das Schiff senkte, 
wenn er die Last hob. 

— Der Schiffer, der Schiffer! fiel der Vater ein, 
der tief im Abenteuer drin war. 
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— Der Schiffer, ja das ist ganz richtig! — Dies 
ist ein flinker Junge! Der Kasus ist bedenklich, aber 
die Arbeit ist fein! 

Christian hatte Zeit gehabt seinen Plan zu machen. 
Er zog sich nach der Tür zurück und fragte: 

— Darf ich jetzt gehen? 

Der Befehlshaber fragte sich selbst: darf er jetzt 
gehen? Darauf sagte er: 

— .Warte einen Augenblick ! Hobst du nicht auch 
den Schiffer? 

— Nein, das tat ich nicht, sagte Christian, doch 
wenn der Befehlshaber es wünscht, werde ich es 
tun ! 

Und damit verschwand er durch die Tür mit 
dem Pelz auf der Achsel und dem Bohrer in der 
Hand, seine guten Absichten mit der Rettung des 
Schiffers deutlich machend und die Anwesenden 
ihren Betrachtungen und Erörterungen überlassend. 

Wie Christian hinaus kam, ging er gerades Weges 
zum (Strand hinunter, unter Gedanken, wie er so 
schnell Lügner geworden sei und wie bequem man 
mit einer Lüge durch die Schwierigkeiten des Lebens 
komme. Darauf bohrte er alle Boote an außer dem 
größten Netzboot, auf welchem er die Segel hißte 
und das er nach den Trollhättor steuerte. Da lud er 
bis die Sonne aufging. Dann hißte er wieder und 
hielt geradeaus auf die Sonnenstraße. 

* * 

* 

Es waren wieder einige Jahre vergangen. Der 
alte Fischer und seine Frau waren tot. Der Sohn 
Hans hatte den Hof übernommen und sich mit einem 
armen Mädchen verheiratet. Von Christian hatte man 
nichts gehört, und er war bei der Erbteilung für ent- 
erbt erklärt worden, weil er das Land wegen eines 
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Verbrechens verlassen und man nichts weiter von 
ihm gehört hatte. 

Hansens Hütte lag am Strande des Fjärds, gerade 
da, wo dieser sich zu einem Sund verengte, durch 
den man fahren mußte, um zu der großen Fisch- 
schäre hinauszukommen. Gerade dem Sunde gegen- 
über lag ein kleiner Holm, der einen halben Morgen 
groß sein konnte. Der bestand meist aus Berghügeln, 
doch in einer Senkung zwischen ihnen hatte sich 
etwas Erde gesammelt, die eine sehr schöne Gras- 
matte trug, in welcher eine Stiege Birken Fuß gefaßt 
hatten. Hans konnte durch die Fenster seiner Hütte 
bis hinüber zum H ! olm sehen, der zu den Liegen- 
schaften eines Nachbars gehörte. 

Eines Tages während des Eisganges saß er da 
und sah zu, wie die Krähen auf den Eisstücken im 
Sunde segelten; der Schnee lag noch stellenweise 
auf den Ufern, doch das Grün kam hier und da in 
den Bergklüften hervor. Er warf zufällig seine Blicke 
zum anderen Sund hinüber und ward da etwas ge- 
wahr, das sich bewegte, was seine große Neugier 
weckte. Einige Männer schleppten Steine herbei und 
Bauholz, das zugehauen und gekantet war ganz wie 
zu einer Hütte; doch er konnte kein Fahrzeug ent- 
decken, das Baumaterial oder Leute dahingeführt 
hätte. Er bekam nicht eher Ruhe, bis er einen Mann' 
zum Nachbar hinübergeschickt hatte, um zu fragen, 
wie sich die Sache verhielte. Der Kundschafter kehrte 
mit dem Bescheid zurück, ein fremder Mann aus 
Esthland hätte den Holm gekauft und beabsichtige 
dort zu bauen. Das war alles, was Hans dieses Mal 
erfuhr. 

Doch das nächstemal erfuhr er, daß der Neu- 
bauer kein Geringerer sei als sein eigener Bruder 
Christian, der zurückgekehrt sei, in Begleitung seiner 
Frau, die er sich dort draußen in der Fremde ge- 
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nommen habe. Die Gefahr für Christians Freiheit 
hätte sich nach reiflicher Erwägung für nicht groß 
erwiesen, da Zeugen für die abenteuerliche Plünde- 
rung des Fahrzeugs niemals nachgewiesen werden 
könnten und die glanze Sache mit der Bohrung der * 

Boote und dem Verschwinden des Netzbootes sich 
auf Buße beschränke, wenn nämlich der Bruder Klage 
erheben wolle. 

Indessen wuchs die Hütte in die Höhe und wurde 
ein so stattliches Gebäude, mit Hinterhaus und Her- 
berge, daß sie sich die Aufmerksamkeit aller Vor- 
beifahrenden und Hansens Unwillen zuzog. 

Eines Tages sprach Hans zu seiner Frau und 
sagte: 

— Ich fange an zu finden, daß diese alte Hütte 
umgebaut werden müßte. 

— Es ist nicht lange her, seit das geschah, ant- 
wortete die Frau. 

Doch Hans war eigensinnig, und bald wurde 
gebaut. Er mußte Mietsvolk nehmen, das die Aus- 
saat aufaß und mit dem Winterström Mng ein Ende 
machte. 

* 

— Hochmut kommt vor dem Fall, sagten die 
Leute. Und auf den Winter saß Hans in seiner großen 
Hütte und halbverhungert. Zum Frühling mußte er 
eine Kuh verkaufen, um Aussaat zu bekommen. 

Christian lebte gut in seiner großen Hütte, doch 
besaß er weder Acker, Wiesen, Wald, Fischerei, Vieh 
noch Jagd. Hians hnd er trafen sich nie. 

Eines Abends trat der Geistliche bei Hans ein, 
als er von einem Krankenbesuch heimkehrte, und 
setzte sich an den Herd, um sich zu wärmen. 

— Ich kann nicht verstehen, wie er seine Tran- 
siederei draußen in Esthland haben und hier zu 
Hause sitzen und sie besorgen kann, sagte der Geist- 
liche. 
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— Welcher Er? fragte Hans. 

— Er da drüben; Christian dein Bruder! 

— Transiederei ? Er sei Seiler, hat er dem Nach- 
bar gesagt. 

— Seiler ? Das ist sonderbar ! Da hat wohl einer 
von uns verkehrt gehört. 

Während man die Sache überlegte, klopfte es an 
die Tür, und der Befehlshaber trat ein. Er war 
draußen in Geschäften. 

— Es ist ganz unbegreiflich, wie man hier in 
den Schären auf einer Kobbe sitzen und im tiefen Ruß- 
land Gruben verwalten kann! 

Allgemeine Bewegung ! Christian war ein Schurke! 
Der Geistliche mußte hinüber und mit ihm sprechen, 
der Befehlshaber mußte herauskriegen, wovon er 
lebte. 

Am folgenden Tage machten der Geistliche und 
der Befehlshaber einen Besuch bei Christian. (Sie wur- 
den auf der Brücke empfangen und in die Hütte ge- 
leitet, wo alles stattlich und blendend war wie bei 
einem reichen Manne, so daß alle Fragen, wovon 
Christian lebe, eingestellt wurden. Der Boden war 
mit glatt behauenen Planken belegt, der Herd mit 
Schornstein gemauert, und die Wände mit Behängen 
bekleidet. Die Frau war lebhaft und hübsch, ihr 
Haar wie schwarzes Hundefell, und es lag bis über 
die Augen. Sie ging umher und schenkte griechi- 
schen Wein, während Christian die ungeheuerlichsten 
Abenteuer von seiner Reise erzählte, welche der Geist- 
liche und der Befehlshaber unter dem Einfluß des 
Weines vollkommen glaubwürdig fanden. 

Es zog sich bis in die Nacht hin, und der Geist- 
liche wurde auf einem Paar Ruder ins Boot hinunter- 
getragen, Geräten und Gebäuden Segen erteilend, und 
nicht weniger Christian segnend, der einen Kelch aus 
vergoldetem Silber an die Kirche geschenkt hatte. 
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Der Befehlshaber, der als Freundesgabe einen Jagd- 
hund bekommen hatte, wurde von diesem zum Boote 
hinunter geleitet, wo er mit den Fingern auf einer 
Strömlingstonne den Eid leistete, Christian sei der 
ehrlichste Mann in den Schären, und er müßte von 
Rechts wegen jetzt auf dem Hofe sitzen. 

Einige Zeit nachher kam Christian, nach einem 
Ausflug in die Schären, mit einem großen Segel- 
boote heim mit zwei lateinischen Segeln, die beinahe 
direkt gegen den Wind halten konnten und nicht 
herunter genommen zu werden brauchten, wenn er 
wandte. 

Hans bekam jetzt keine Ruhe mehr. Er mußte 
lateinische Segel haben. Die Frau hatte den ganzen 
Winter Leinwand für neue Hemden gewebt; Hans 
überzeugte sie bald, daß die Segel wichtiger waren. 
Aber er war auch nach dem Gerücht von dem 
großartigen Empfang in der Hütte des Bruders zu dem 
Schlußsatz gekommen, Bier könnte von einem an- 
sässigen Manne Fremden nicht geboten werden, da 
ein Häusler Wein bot. Doch Wein war sehr teuer 
und der Kampf ward scharf, sowohl in ihm selbst 
wie mit seiner Frau. Er meinte, man könne sich mit 
der Milch efhschränken, auf die er übrigens keinen 
Wert lege, ja, er würde ganz und gar auf seinen Teil 
verzichten. Die zweite Kuh wurde verkauft. 

Seltsame Gerüchte begannen inzwischen umzu- 
gehen und wieder zu kommen. Man hatte gesehen, 
daß es auf den Trollhättor spukte und keiner wagte 
sich dahin. Man hatte Feuer ins offene MeeF hinaus- 
fahren sehen. Gleichzeitig hiermit trat ein Schiff- 
bruch ein, bei dem man den ungewöhnlichen Um- 
stand wahrnahm, daß kein einziger der Besatzung 
geborgen wurde. Noch eigentümlicher erschien es, 
daß Christian kurz vor der Strandung eine schlechte 
Fischerei an den äußersten Schären gepachtet hatte, 
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welche viele untiefe Ufer hatte und wo niemand 
fischen wollte. Er war da mit Fischgabeln und Feuer 
zu sehen gewesen, doch keiner konnte verstehen,, 
daß man mit Fischgabeln so weit hinausfuhr. 

Die Gerüchte wuchsen und wurden drohend. 
Doch der Geistliche und der Befehlshaber, die fleißige 
Gäste bei Christian waren, nahmen ihn eifrig in 
Schutz und widerlegten die Schmähungen, und so 
fiel Schnee über den ganzen Vorfall. 

Als der Frühling kam, hatte Hans keine Aus- 
saat. Da kümmerte er sich nicht um die Ackerlappen, 
sondern ließ sie Zuwachsen. Seinen einzigen Ochsen 
schlachtete er zur Taufe, die er im März hielt. Er 
war nun ausschließlich auf die Fischerei angewiesen. 
Es war ein Unsicheres Brot; es war dasselbe wie 
spielen. Wenn er nichts bekam, hungerte er; wenn 
er reichlich bekam, stellte er einen Schmaus an. Der 
Schwager, der die Auslösung seines Weibes aus dem 
Hof zu fordern hatte, beunruhigte ihn auch. 

Als die Betwoche vor Ostern da war und der 
Geistliche mit dem heiligen Kreuz kam und die 
Knaben die Litanei um die Äcker sangen, die Saat zu 
segnen, da schämte sich Hans zu bekennen, daß der 
Acker unbetsäet war. Doch als dann* nur Disteln 
auf dem Acker wuchsen, sagte das Volk, Hans habe 
Christi Kreuz betrogen. 

Das Jahr darauf bekam Hans noch einen Sohn. 
Da schwendete er den letzten Wald und säete Rüben 
in die Asche». Aber Christian saß gegenüber auf 
seinem Strande und sah, wie die schöne Insel zu 
einer nackten Schäre verwandelt wurde. Er empfand 
weder Schmerz noch Freude, denn er fand es nur 
lehrreich zu sehen, wie die Sache sich entwickelte. 

Zum Herbst be'kam Hans Mißwachs unter den 
Rüben, denn der Wald, der vor dem nördlichen Wind 
geschützt hatte, war ja fort. 
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Eines Tages, als die Not groß und Hans hinaus 
zum Fischen gefahren war, nahm sein Weib einen 
Kahn und ruderte über den Sund. Christian empfing 
sie freundlich und bat sie in die Herberge einzu- 
treten, wo man heimliche Zwiesprache zu halten 
pflegte. 

Sie klagte ihre große Not und bat um Hilfe. 
Christian hatte nichts gegen dies Begehren einzuwen- 
den, sondern gab reichliche Hilfe zu einer Kuh, Aus- 
saat und dergleichen. Die Schwägerin war gerührt 
:und erkannte an, daß Hans sich nicht recht be- 
tragen hätte. 

Davon wußte Christian nichts; mische sich nicht 
in fremde Angelegenheiten, und so schied man. 

Als die Schwägerin gegangen war, sagte Christian 
zu seinem Weibe; 

— Olga, nun habe ich nichts mehr hier im 
Lande zu tun. Ich habe die Strafe kommen sehen, 
ohne daß ich die Hand gegen mein eigenes Blut er- 
hoben hätte. Hans ist Bettler; im Winter wird er 
Dieb, da er sein Holz stehlen muß, nachdem er den 
Wald verbrannt hat. Seine Kinder werden Diener, 
soweit sie nicht etwas anderes werden. Und das ist 

K 

recht! Man lehrte mich lügen, und der Handhaber 
des Gesetzes machte mich zum Räuber. Ich war ehr- 
lich, doch man ließ es mich nicht sein! Nun könnte 
ich es werden, wenn ich wollte, denn man hat mir 
angeboten, Schöffe zu werden, wenn ich Grund 
kaufen wolle. Doch ich will nichts von dieser Erde 
besitzen, um welche die Menschen sich schlagen; 
ich will nicht von dieser Gesellschaft geachtet wer- 
den, die mich in Verdacht hat, daß ich ein Schurke 
bin, ' doch mir verzeiht, weil ich gemauerten Herd 
habe und Wein trinke. Von meiner gesammelten Ar- 
beit wurde ich nicht reich, das weißt du, denn eine 
Ladung von Fellen und Daunen macht keinen reich. 

Str., Schw. Sch. 6 
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Hätte ich vor dreihundert Jahren gelebt, so wäre ich 
Seeräuber geworden und mein Name wäre berüchtigt 
und verflucht in der Welt umhergezogen. Da hätte 
ich in ehrlichem Kampfe mein Brot erworben gegen 
Einsatz meines Lebens, jetzt bin ich Wrackplünderer, 
Leichenplünderer, der die Achtung aller genießt 
außer meiner eigenen — und deiner, Olga! — Laß 
uns dieses Land verlassen, das keinen Platz für uns 
hatte, als wir ehrlich waren, doch seine Tore öffnete, 
als wir unehrlich wurden. Laß uns fortziehen, dahin 
wo die Erde noch keine Eigner hat, und wo der in 
Freiheit Geborene seine Herden weiden kann, wo 
auch der Himmel das Gras wässert und die Sonne 
es zum Wachsen lockt! Deine Augen, Olga, fragen 
mich, ob ich nicht die alte Heimat entbehren werde, 
wo meine Kindheit verflossen ist! Ich hatte keine 
Kindheit; niemand hieß mich willkommen, {als ich kam, 
und niemand sagt lebwohl, wenn ich gehe. Als ich 
dich sah, Olga, da begann meine Kindheit, und wo 
du bist, da ist meine Heimat! 

i 

♦ * 

* 

Am Abend spukte es auf den Trollhättor und 
ein Schadenfeuer zündete Christians Hütte an. B& 
dem IScheine sah man sein größtes Boot ins Meer 
steuern und ostwärts halten. Christian saß am Steuer«, 
aber vorn saß seine junge Frau an der Schote und 
hielt Ausguck. 


* 



L . 


HÖHERE ZWECKE 

Es war so kalt in der kleinen Landkirche, daß 
dem Priester und den Knaben, die im Chore sangen, 
der Atem wie Rauch aus dem Mund stand. Die Ge- 
meinde, welche die Messe stehend anhörte, hatte 
Stroh auf dem Erdboden ausbreiten dürfen, damit 
sie nicht allzusehr beim Kniefall frören, der jedes 
Mal wiederkehrte, wenn die Knaben mit dem Glöck- 
chen klingelten. Es war heute viel Volk in der Messe, 
weil man ein ungewöhnlicheres Schauspiel nach dem 
Ende des Gottesdienstes erwartete. Der Priester sollte 
nämlich zwei uneinige Gatten warnen, die nicht Frie- 
den zusammen halten wollten und sich nicht schei- 
den lassen durften, weil keine Sünde begangen war 
und keiner von beiden iHaius und Kinder verlassen und 
die Schande eines Vergehens auf sich nehmen wollte. 
Das Meßopfer war beendet, und die Litanei* ein 
Miserere, klang herzzerreißend von den vor Kälte 
zitternden Stimmen. Die Sonne ließ die beeisten 
Fenster rot erglänzen, und die brennenden Wachs- 
lichter leuchteten überhaupt nicht, sondern sahen nur 
wie gelbe Flecke aus, über denen die erwärmte Luft 
zitterte wie das Feldflimmern im Frühling. 

Agnus dei, qui tollis peccata mundi, sang der 
Priester, und die Knaben antworteten mi9erere, und 
die Gemeinde stimmte ein; tiefe, scharfe Männerstim- 
men und hohe, zarte Frauenstimmen, miserere, er- 
barme dich unser. 

Das letzte Miserere klang wie ein Notschrei der 
Verzweiflung, denn im selben Augenblick traten die 

I 
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beiden Gatten aus dem verborgenen Platz an der 
Tür, der ihnen angewiesen war, hervor und gingen 
durch den großen Gang zum Altar. Der Mann war 
ein langer grobgebauter Mensch mit braunem Voll- 
bart und hinkte etwas; die Frau eine kleine schlanke 
Gestalt mit weichen Linien und feinen, angenehmen 
Bewegungen. Ihr Gesicht war zur -Hälfte durch eine 
Kapuze verborgen, so daß man nur ein Paar blaß- 
blaue Augen mit einem leidenden Ausdruck und den 
oberen Teil der weißen Backen sah. 

Der Priester sprach ein leises Gebet und wandte 
sich darauf an die Gemeinde. Er war ein junger 
Mann, der noch nicht dreißig Jahre vollendet hatte 
und dessen frisches gutmütiges Gesicht nicht zu der 
langen Tracht und den großen, strengen Worten, die 
er aussprach, zu passen schien. Er hatte die Beichte 
beider Gatten längst entgegengenommen, und nur auf 
Befehl des Bischofs sagte er seine Strafpredigt. Die 
Uneinigen waren nämlich beim Bischof gewesen und 
hatten ihn gebeten, ihre Ehe aufzulösen, dieser aber 
hatte keinen Anlaß gefunden, ihr Verlangen zu be- 
willigen, da das kanonische Gesetz und die Dekretalen 
nur wegen Sünde, Unfruchtbarkeit in gewissen Fällen 
und Entlaufens des einen Gatten von Haus und Herd 
Scheidung erlaubten. 

Der Priester begann seine Rede mit einer 
trockenen ausdruckslosen Stimme, als glaube er nicht 
an das, was er sagte. 

Die Ehe, meinte er, sei von Gott selbst gestiftet, 
der aus der Rippe des Mannes das Weib des Mannes 
wegen geschaffen, daß sie ihm eine Hilfe sei. Aber 
weil der Mann zuerst geschaffen worden und das Weib 
danach, solle das Weib dem Manne untertan und er 
ihr Herr sein. 

(Hier machte die kleine Kapuze eine Bewegung, 
als wolle sie sprechen.) 
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Der Mann seinerseits solle das Weib mit Achtung 
behandeln, weil sie seine Ehre sei und er sich dadurch 
selbst in seiner Frau ehre. So sage auch Paulus in 
• seinem Brief an die Korinther, Kapitel sieben, Vers 

vier, welche Stelle eben dem Dekret des Gratianus 
zu Grunde liege, in dem er sage: Die Frau hat nicht 
selbst Macht über ihren eigenen Körper, sondern 
der Mann. 

(Die kleine Kapuze schütterte vom Scheitel bis 
> zum Fußblatt, und der Mann nickte beifällig zu den 

Worten des Priesters. Der Priester, der nun seine 
Augen auf das Weib heftete, änderte den Ton.) 

Als die Jünger zu Jesus kamen und fragten, ob 
Gatten sich scheiden lassen dürften, antwortete er 
und sagte: Was Gott vereinigt hat, soll der Mensch 
nicht scheiden, und aus diesem Grunde erlaube die 
Kirche nicht die Auflösung der Ehe. Daß das welt- 
liche Gesetz andere Zugeständnisse mache, sei nur aus 
der Bosheit der Menschen gekommen und könne von 
der Kirche gebilligt werden. 

Das Leben sei kein Rosengarten, und wir sollten 
nicht zuviel davon verlangen. Der heute hier predige, 
stehe selbst in der Ehe. (Es war nämlich zu der 
Zeit, als die katholischen Priester sich noch verheiraten 
durften.) Er wisse also in dieser Frage zu urteilen; 
er wisse, wie der eine dem anderen entgegenkommen 
müsse, wenn nicht Zank und Streit entstehen sollten. 
Er habe diese jungen Gatten getraut und ihr erstes 
Liebesglück gesehen; er habe ihr Kind getauft und 
die Elternfreude ihre Liebe heiligen sehen. Er erinnere 
sie an diese unvergeßlichen Stunden, als das Leben 
ihnen sein Bestes gegeben und die Zukunft wie ein 
rosiger Sommertag vor ihnen gelegen habe. Er be- 
schwöre sie bei der Erinnerung daran, einander die 
Hand zu reichen und alles zu vergessen, was ge- 
schehen sei, seit der Geist des Unfriedens in ihre 
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Herzen gekommen; er bitte sie in Gegenwart dieser 
christlichen Gemeinde, den Bund zu erneuern, den 
sie in ihrer Selbstsucht zu lösen gesucht hätten. 

Jetzt entstand ein Augenblick tiefer Stille und 
Spannung, währenddessen die Gemeinde ihre Unge- 
duld dadurch zu erkennen gab, daß sie soweit vorging, 
wie das Gedränge es zuließ. 

Die beiden Gatten blieben unbeweglich. 

Da Schien der Priester ungeduldig ziu werden, 
und mit einer Stimme, die vor Kummer und Zorn 
zitterte, nahm er wieder das Wort. 

Er sprach jetzt von den Pflichten der Eltern gegen 
das Kind, von Gottes Zorn über ein unversöhnliches 
Gemüt, und er sagte geradezu, daß die Ehe durchaus 
nicht dazu bestimmt sei, eine Lust für zwei warm- 
blütige Menschen zu sein, sondern ein Mittel für 
die Vermehrung nicht nur — er betonte das — son- 
dern auch die Erziehung der Familie. Er gab ihnen 
darauf bis zum nächsten Sonntag Bedenkzeit und ließ 
sie in Frieden gehen. 

Er hatte kaum das letzte Wort ausgesprochen 
und mit derlHiand eine verabschiedende Bewegung ge- 
macht, als das junge Weib sich umdrehte und ging. 
Kalt und ruhig ging sie zwischen den Reihen der 
Gemeinde hindurch und verschwand durch den 
großen Eingang. 

Der Mann zögerte einen Augenblick, worauf er 
die kleinere Pforte suchte, wo der Kreuzgang mündete. 

Als der Priester nach Hause ging, zusammen mit 
seiner Frau, welche die Messe angehört hatte, sagte sie 
zu ihm mit einem weichen, aber vorwurfsvollen Ton : 

— Glaubtest du, was du sagtest? 

— Du bist mein Gewissen, liebe Frau, und du 
kennst meine Gedanken, schone mich also ein wenig, 
denn das ausgesprochene Wort schlägt wie eine 
Geißel. 
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— Laß denn die Geißel schlagen ! Du weißt durch 
die Beichte, daß die Verbindung dieser Gatten keine 
rechte Ehe ist; du weißt, daß dieses Weib eine Mär- 
tyrerin ist, deren Leben nur dadurch gerettet werden 
kann, daß sie sich weit von diesem Manne entfernt; 
das weißt du, und du ermahnst sie, ihrem Unter- 
gang entgegenzugehen. 

— Die Kirche, siehst du, meine Freundin, hat 
höhere Zwecke als das Wohlbefinden kleiner Men- 
schen. 

— Ich glaubte, das Wohlergehen der Menschen, 
das du ihre Seligkeit nennst, sei der höchste Zweck 
der Kirche. Was ist denn der höchste Zweck der 
Kirche? 

— Daß das Reich Gottes auf Erden zunimmt, 

* antwortete der Priester nach einigem Nachsinnen. 

— Laß uns ,nachdenken, sagte die Frau. Das 
Reich Gottes? Im Reiche Gottes sollen ja nur die 
Seligen Wohnungen haben. Also soll die Kirche die 
Menschen selig machen? 

— In höherem Sinne, ja! 

j — In höherem? Gibt es denn zwei? 

— Eine kleine Törin kann mehr fragen, als 
sieben Weise beantworten können, sagte der Priester 
und drückte seiner Frau die Hand. 

— Dann ist es übel bestellt mit der Weisheit der 
Weisen, denn was sollen sie antworten, wenn ein 
Kluger fragt, wenn alle Klugen in der Welt kommen 
und fragen werden, fuhr die kleine Törin fort. 

— Sie werden antworten, daß sie nichts wissen, 
flüsterte der Priester. 

— Das miüßtest du laut sagen, und das hättest 
du heute in der Kirche sagen müssen. Dein Gewissen 
ist heute nicht mit dir zufrieden. 

i 
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— Dann will ich mein liebes Gewissen zum 
Schweigen bringen, sagte der Priester und küßte 
seine Frau, die gerade im Vorbau stand. 

— Das kannst du nicht, antwortete die Frau, 
nicht solange du mich liebst, und am .wenigsten auf 
diese Art. 

Sie stampften den Schnee von den Füßen und 
betraten das kleine Pfarrhaus, wo sie von zwei gesun- 
den Knaben empfangen wurden, die Vater und Mutter 
küssen wollten : die waren so herzlich willkommen, 
nicht am» wenigsten, weil das schöne Sonntagsessen 
auf dem Herde stand und wartete. 

Der Priester legte den langen Kirchenrock ab 
und zog einen bürgerlicheren an, in dem er sich 
jedoch niemals vor einem Gemeindemitglied zeigte, 
sondern nur vor den Seinen und der altert Köchin. 
Der Tisch war gedeckt. Der Boden war so weiß, 
und das gehackte Fichtenreisig duftete so schön. Der 
Vater segnete das gute Mittagessen, und man setzte 
sich zu Tisch, so froh und zufrieden mit der Welt 
und mit einander, als sei nie ein Herz um höhere 
Zwecke gebrochen worden. 

* * 

* 

Der Schnee war geschmolzen, die Erde dampfte 
und gärte vor Zeugungslust. Der Pfarrhof war mitten 
auf der häßlichen Ebene in Uppland gelegen, die 
vom Kirchspiel Rasbo eingenommen wird. Wohin das 
Auge spähte, war nur der steinige Boden zu sehen, 
der lehmige Acker und einige Wacholderbüsche, die 
sich wie erschrockene Hasen vor dem ewigen Winde 
drückten. In der Ferne am Horizonte waren die 
höchsten Wipfel des Waldrandes zu sehen, wie Masten 
eines auf dem Meere sinkenden Fahrzeuges. Auf der 
südlichen Seite des Hauses hatte der Priester einige 
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Bäume gepflanzt und ein wenig Land aufgehackt, wo 
er Blumen und Kräuter zog, die im Winter mit 
Stroh bedeckt werden mußten, da sie nicht an diesen 
harten Luftstrich gewöhnt waren. Ein kleiner Bach,, 
der von Norden aus den Wäldern kam, rann am 
Pfarrhof vorbei und war gerade so groß, daß man 
einen Nachen rudern konnte, wenn man sich mitten 
in der Rinne hielt. 

Dominus Peder in Rasbo war bei Sonnenaufgang 
erwacht, hatte seine Frau und seine Kinder geküßt 
und war in die Kirche gegangen, die einige Stein- 
wiürfe vom Pfarrhaus lag. Er hatte die Morgenmesse 
gelesen, die Arbeit des Tages geheiligt und war wie- 
der nach Hause gegangen, so strahlend froh und 
lebenslustig. ' Die Lerchen, die sich sicherlich nicht 
auf schön und häßlich verstanden, hatten über den 
steinigen Äckern gesungen, als ob sie die magere 
Saat segneten. Das Wasser brodelte in den Gräben, 
an deren Rändern der gelbe Huflattich glänzte. 

Er war nach Hause gekommen und hatte seine 
Morgenmilch im Vorbau getrunken, und jetzt stand 
er in seinem Wams im Garten und befreite seine 
Blumen von der Winterdecke. Er nahm eine Hacke 
und fing an, die schlafende Erde umzuwenden. Die 
Sonne brannte; die Arbeit, an die er nicht gewöhnt 
war, brachte sein Blut in Bewegung. Er atmete heftig 
die starke Frühlingsluft ein und er fühlte ein Wohl- 
behagen, als sei er zu neuem Leben erwacht. Die 
Frau hatte auf der Sonnenseite die Fensterläden ge- 
öffnet und stand da, halb angekleidet, um die Arbeit 
ihres Mannes zu betrachten. 

— Das ist etwas anderes, als über den Büchern 
sitzen, sagte er. 

— Du hättest Bauer werden sollen, sagte sie. 

— Ich durfte ja nicht, meine Liebe! O, wie das 
in Brust und Rücken gut tut. Wozu hat Gott uns 
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zwei lange Arme gegeben, wenn man sie nicht be- 
nutzen soll. 

— Ja, nicht braucht man sie, um damit zu lesen. 

— Nein! Aber Schnee zu schaufeln, Holz zu 
hauen, die Erde zu graben, seine Kinder zu tragen 
und sich zu verteidigen, dazu hat man sie erhalten ; 
und es straft sich selbst, wenn man sie nicht ge- 
braucht. Wir Männer des Geistes, wir dürfen diese 
sündige Erde nicht berühren. 

— Still, sagte die Frau und legte einen Finger auf 
den Mund; die Kinder hören dich! 

Der Mann nahm seine Mütze ab und wischte sich 
den Schweiß aus der Stirn: 

— Du sollst dein Brot im Schweiße deines Ange- 
sichts essen, so steht es geschrieben. O, wie schön ich 
schwitze ! Da£ ist etwas anderes, als wenn die Angst, 
den Sinn eines dunkeln Wortlauts nicht finden zu 
können, einem den kalten Schweiß durch den Haar- 
boden jagt, oder wenn die Geister des Zweifels den 
Saft aus dem Blute brennen, so daß es wie heißer 
Sand durch den Körper kriecht. Siehst du, wie das 
Fleisch auf dem Arme hüpft, vor Lust sich bewegen 
zu dürfen ; sieh, wie die blauen Adern schwellen (gleich 
Frühlingsbächen, wenn das Eis schmilzt ; o, die Brust 
wird so groß, daß es in den Nähten des •Wamses 
kracht; das ist wirklich etwas anderes. . . 

— Still, sagte die Frau, wieder warnend, und setzte 
hinzu, um den gefährlichen Lauf des Gespräches ab- 
zulenken: Du hast deine Blumen von den Zwangs- 
jacken befreit, aber du hast die armen Tiere vergessen, 
die den ganzen Winter im dunklen Stall gestanden 
haben. 

— Das ist wahr, sagte der Priester und stellte 
die Hacke fort, aber dann müssen die Kinder heraus 
und Zusehen! 
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Ohne zu zögern, ging der Priester nach dem Vieh- 
haus, das ganz hinten an der Gebäudereihe lag, aus 
welcher der Hof bestand; da löste er die beiden 
Kühe, öffnete den Schafstall und den Kalbständer 
und ging dann auf den Hof und öffnete von außen 
die Luke zum Schweinekoben. Zuerst kam die Leit- 
kuh heraus und stellte sich in die Stalltür; das Licht 
schien sie zu blenden, als sie den Hals vorstreckte 
und .gegen die Sonne witterte; darauf ging sie vor- 
sichtig auf die Brücke hinaus, holte einige Male tief 
Atem, so daß der Wanst schwoll; dann beroch sie 
den Boden, und, wie benommen von den frohen Er- 
innerungen ans Vorjahr, hob sie den Schwanz in 
die Höhe und tanzte auf den Hof hinaus, hüpfte über 
Steine und Büsche, und dann ging"s in gestrecktem 
Galopp (über die Brunnenluke. Heraus kam die Zucht- 
kuh, heraus kamen die Kälber und die Schafe und 
zuletzt die Ferkel. Aber hinter ihnen kam der Priester 
mit einem Stock daher, denn er hatte vergessen die 
Gartenpforte einzusetzen, und nun kam es zu einem 
Wettlauf, an dem die beiden Knaben bald mit Herzens- 
lust teilnahmen, um das Vieh aus der Einfriedigung 
zu treiben. 

Als aber die alte Köchin Dominus im Wams 
draußen auf der Höhe laufen sah, ereiferte sie sich, 
was die Leute sagen würden, und sprang zur Fenster- 
hike hinaus, während die Frau auf der Treppe stand 
und so klingend und gut lachte. Aber der junge 
Priester war so ausgelassen und fröhlich und sah mit 
dem Vergnügen eines Kindes die Freude der Tiere 
über das Ende des winterlichen Gefängnisses, daß 
er sowohl Gemeinde wie Bischof vergaß und weit 
hinaus auf die Landstraße lief, um das Vieh auf den 
Brachacker zu jagen. 

Da hörte er seine Frau seinen Namen rufen, und 
als er sich umdrehte, sah er ein fremdes Weib bei 
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ihr am Vorbau stehen. Beschämt und ärgerlich, rückte 
er den Anzug zurecht, strich das Haar unter die 
Mütze und wandte sich heimwärts, einen feierlicher* 
Ausdruck in seinen Gesichtszügen annehmend. 

Als er näher kam, erkannte er das kleine Weib 
wieder, das er in der Kirche wegen Uneinigkeit in der . 
Ehe verwarnt hatte. Er verstand, daß sie mit ihm 
sprechen wolle, und er bat sie, einzutreten; er würde 
gleich nachkommen, sobald er einen anderen Rock 
angezogen habe. 

Mit dem anderen Rock und einem anderen Sinn 
trat er nach einer Weile in die Stube, wo die uneinige 
Gattin wartete. Er fragte sie nach ihrem Anliegen. 

Sie erklärte, sie habe sich mit ihrem Manne geeinigt, 
daß sie das Haus böswillig verlassen solle, da die 
Kirche unter anderen Umständen keine Scheidung 
bewillige. Der Priester wurde ungeduldig und wollte 
gerade mit Dekretalen und Korintherbrief kommen, 
als er durch das offene Stubenfenster den Sand a'uf , 
dem Gartenwege knirschen hörte: er kannte so gut 
den leichten weichen Schritt, und das Schreien der 
Sandkörner drang in sein Gewissen. 

— Eure /Handlung, Frau, sagte er, ist voller Mut, 
aber sie ist doch ein Vergehen. 

— Es ist kein Vergehen, Ihr nennt es nur so, ant- 
wortete das Weib so bestimmt, als habe sie durch die 
Nächte und Tage der Verzweiflung ihre Handlung; 
durchdacht. 

Der Priester wurde gereizt und suchte in seinem 
Gedächtnis nach einigen entscheidenden Worten, als 
er wieder scharfe, kleine Schreie von dem gepeinigten 
Sande draußen hörte. ' 

— Ihr gebt doch der Gemeinde ein schlechtes 
Beispiel, sagte er. 

— Ein schlechteres!, wenn ich bleibe, sagte das 
Weib. 
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— Ihr werdet erblos. 

— Das weiß ich. 

— Ihr verliert Euren Ruf. 

— Das weiß ich auch, aber das ertrage ich, da ich 
unschuldig bin. 

— Aber Euer Kind? 

— Das nehme ich mit mir. 

— Was sagt der Mann dazu ? Ihr habt kein Recht 
über Euer Kind, wenn Ihr das Heim verlaßt. 

— Habe ich nicht? Über mein eigenes Kind? 

— Ein Kind hat immer zwei Eigentümer! 

— Dann reicht nicht die Weisheit Salomos aus, 
um diesen Knoten zu lösen ! Aber ich werde ihn zer- 
reißen, wenn ich dadurch ein Ende machen kann. 
Ich kam zu Euch, um Licht zu begehren, und Ihr 
führt mich in einen dunklen Gang hinein, wo Ihr 
das Licht löscht und Eurer Wege geht. Eines weiß 
ich : wo die Liebe aufgehört hat, da bleibt nur Sünde 
und Erniedrigung übrig; ich will nicht in Sünde leben, 
darum breche ich. 

Heftige Atemzüge wie von zurückgehaltenen Ge- 
fühlen hörte man von draußen ; der Priester bekämpfte 
seinen Zwiespalt; darauf sagte er: 

. — Als Diener der Kirche habe ich mich nur an 
das Wort des Herrn zu halten, sund das ist hart wie der 
Felsen; als Mensch kann ich nur sagen, was mein 
Herz mir eingibt, ab v er was vielleicht Sünde ist, denn 
das Menschenherz ist ein gebrechliches Ding. Gehet 
in Frieden, und löst nicht auf, was Gott vereinigt 
hat! 

— Nein, nicht was Gott vereinigt hat, sondern was 
die Eltern der Gatten gestiftet haben. Ihr habt mir 
kein Wort zum Trost zu sagen auf dem schweren 

Wege, den ich wandern muß ? 

% 

Der Priester schüttelte verneinend den Kopf. 
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— Möget Ihr nicht einst Steine empfangen, wenn 
Ihr kommt, um Brot zu begehren, sagte das Weib 
mit einem beinahe drohenden Blick und ging. 

Der Priester warf wieder den Rock ab, seufzte 
und suchte die unangenehmen Gefühle zu verjagen, 
welche die Begegnung hervorgerufen hatte. Als er 
hinauskam, ging er seiner Frau mit der Bemerkung 
entgegen, daß es ihm aufrichtig leid um das arme 
Weib tue. * 

— Warum hast du ihr das nicht gesagt, fiel die 
Frau ein, die mitten in der Frage zu sein schien. 

— Es gibt Dinge, die man nicht sagen darf, ant- 
wortete der Mann. 

— Vor wem darf man sie nicht sagen? 

— Vor wem? Die Kirche, wie der Staat, meine 
Freundin, sind göttliche Gedanken, aber, von 
schwachen Menschen verwirklicht, unvollkommen in 
ihrer Verwirklichung; darum darf man schwachen 
Menschen gegenüber nicht bekennen, daß die Einrich- 
tungen unvollkommen sind, sonst würden sie am gött- 
lichen Ursprung zu zweifeln anfangen. 

— Aber wenn man, da man ihre Unvollkommen- 
heit sieht, am göttlichen Ursprung zweifeln sollte, 
und es durch Untersuchung sich zeigen würde, daß 
sie keinen göttlichen Ursprung haben. * . 

— Ich glaube bei allen Heiligen, die Teufel des 
Zweifels herrschen in der Luft dieser Zeit! Weißt du 
nicht, daß der erste Frager die Menschheit in Ver- 
dammnis gestürzt hat? Wahrhaftig nicht ohne Grund 
hat der päpstliche Legat bei der gegenwärtigen 
Kirchenversammlung dieses Land verderbt genannt.: 

Die Frau warf ihm einen Blick zu, als ob sie nach- 
sehe, wie weit er scherze, worauf der Mann mit 
einem Lächeln antwortete, das bedeutete, daß es nicht 
Ernst sei. 
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— Du mußt nicht auf diese Weise scherzen, sagte 
die Frau ; ich kann ja so leicht an das glauben, was 
du sagst. Übrigens weiß ich nie, wann du ernst 
sprichst oder Possen treibst. Du glaubst wohl zum 
Teil an das, was du sagst, aber du glaubst auch nicht 
daran. Pu bist so schwankend, als seist du selbst 
von jenen Geistern in der Luft ergriffen, von denen 
du sprachst. 

Um sich nicht tiefer in die Erörterung einer 
Frage einzulassen, die er am liebsten unerörtert lassen 
wollte, schlug der Priester vor, im Boot nach einem 
schönen Punkte zu fahren, der den Vorzug einiger 
Laubbäume besaß, um dort Mittag zu essen. 

Bald saß der Priester bei den Rudern, und der 
grüne Nachen schoß über die ruhige Wasserfläche 
dahin, wahrend die Kinder das alte Rohr vom vorigen 
Jahre auszureißen suchten, durch dessen trockene 
Blatter der Frühlingswind von der Auferstehung aus 
dem Winterschlaf flüsterte. Der Priester hatte den 
langen Rock abgelegt und das Wams' angezogen, das 
er „seinen alten Menschen" nannte, und die Ruder 
führte er mit Kraft wie ein gewohnter Ruderer die 
ganze halbe Meile hinunter bis zu der kleinen Birken- 
höhe, die wie ein iHoim im Steinmeere lag. Während 
die Frau deckte, lief der Mann mit den Jungen umher 
und pflückte Anemonen und Primeln. Er lehrte sie 
mit dem Bogen schießen, und er schnitzte Weiden- 
pfeifen. Er kletterte auf die Bäume und rollte sich 
im Gras wie ein Junge, und er ließ sich fahren wie 
ein Pferd mit dem Zaum im Munde unter klingendem 
Lachen der Kinder. Er wurde immer wilder, und als 
die Jungen den langen Rock, den er an eine Birke ge- 
hängt hatte, zum Ziel für ihr Schießen nahmen, fing 
er so an zu lachen, daß er blau im Gesicht wurde. 
Aber die Frau sah sich vorsichtig nach allen Seiten 
um, ob auch kein Mensch komme und sie sehe. 
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— Ach, laß mich wenigstens in Gottes freier Natur 
Mensch sein,. sagte er. Und die Frau konnte dagegen 
nichts einwenden. 

Das Mittagessen war im Grase gedeckt und der 
Priester war so hungrig, daß er das Tischgebet vergaß, 
weshalb er sich eine Anmerkung von den Kindern 
zuzog. 

— Vater betet nicht zu Tisch, sagten sie. 

— Ich sehe keinen Tisch, antwortete er und 
steckte den Daumen in die Butter. Das ergötzte die 
Kleinen ungeheuer. 

— Halt die Füße still unterm Tisch, Peter, sagte 
er. Leg' nicht die Beine auf den Tisch, Nils, sagte 
er. Und die Kleinen lachten, daß ihnen das Essen im 
Halse stecken blieb. Nie war es so lustig gewesen, 
denn nie hatten sie Vater so fröhlich gesehen, und 
er mußte seine Scherze immer und immer wieder 
sagen, und sie nahmen sie jedesmal mit gleich großem 
Entzücken auf. 

Aber es ging auf den Abend, und man mußte 
an die Heimfahrt denken. Man packte zusammen und 
ging ins Boot. Noch war es eine Weile munter, aber 
bald verstummte das Lachen, und die Kleinen ent- 
schlummerten in Mutters Schoß. Vater wurde still 
und ernst, wie man wird, wenn man viel gelacht hat, 
und je näher man dem Hause kam, desto verschlosse- 
ner wurde er. Er versuchte zuweilen etwas Heiteres 
zu sagen, aber es klang so schneidend wehmütig. 
Die Sonne warf schräge Strahlen über die endlosen 
Felder, der Wind hatte sich gelegt, und es herrschte 
ein milzkrankes Schweigen und ein ebensolcher Friede 
in der ganzen Natur, nur dann und wann durch das 
Brüllen des Viehs oder den leidenschaftlichen Ruf 
des Kuckucks gestört. 

- • Kuckuck im Norden, Kuckuck der Sorgen, 
.sagte der Priester, als wolle er damit seiner beklom- 
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menen Stimmung einen lange gesuchten Ausdruck 
geben. 

— Das gilt nur das erste Mal, wenn man ihn 
hört, tröstete die Frau, und heute morgen rief er 
Trost in Ost. 

Jetzt war das Dach des Viehstalles zu sehen, 
und über das hinaus ragte der Kirchturm. Sie legten 
bei der Brücke an, und * nun nahm der Vater die 
beiden schlafenden Kinder und trug sie ins Haus hin- 
ein. Darauf küßte er seine Frau und dankte für 
gute Gesellschaft; jetzt wolle er nach der Kirche 
gehen und die Abendmesse lesen. 

Er nahm sein Buch und ging. Als er auf die 
Straße kam, läutete die Glocke Vesper. Er beeilte 
seine Schritte. Auf dem Kirchhofe sah er aus der 
Ferne die Menschen sich bewegen. Das war etwas 
Ungewöhnliches, denn niemand als der Küster pflegte 
die Abendmesse anzuhören. Er dachte daran, daß ihn 
jemand auf der Birkenhöhe gesehen hätte. Er fragte 
sich, ob man sein Gespräch mit der Frau gehört 
habe. Ihm wurde angst und bange ums Herz, als 
er der Kirchenpforte nahe kam, denn da unterschied 
er zwei Pferde in glänzenden Montierungen und 
einen Archidiakon vom Erzbischof sitz Upsala mit 
Dienern als. Gefolge. Der Diakon schien gewartet 
zu haben, denn er ging sofort auf den Priester zu 
und bat ihn, ihm nach Schluß der Messe eine Mit- 
teilung machen zu dürfen. Niemals hatte dieser ein 
Abendgebet mit so brennendem Herzen gebetet, und 
mit Angst in der Brust rief er den Schutz aller 
Heiligen gegen unbekannte Gefahren hernieder. Er 
warf dann und wann einen Blick nach der Tür, wo 
er den Diakon wie einen Büttel stehen sah, der auf sein 
Opfer wartet, und als er Amen gesagt hatte, ging er 
mit schweren Schritten hin, den Schlag zu emp- 

Sir. , Schw. Sch. 7 
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fangen, denn jetzt war er gewiß, daß etwas Un- 
glückliches eintreffen werde. 

— Ich wollte Euch nicht im Hause aufsuchen, 
fing der Sendbote des Erzbischofs an, weil mein An- 
liegen von solcher Natur ist, daß es einen friedlichen 
Ort und die Nähe der heiligen Dinge erfordert, die 
unsere Herzen stark machen. Ich habe nämlich eine 
Mitteilung vom Kirchenrat, die tief in die innersten 
Verhältnisse des Privatlebens eingreifen wird. 

Hier unterbrach er sich, da er die Angst des 
Opfers sah, und er überreichte ein Pergament, das 
der junge Priester aufrollte und las. 

— Dilectis in Christo fratribus! geliebte Brüder 
in Christo! las er; Episcopus Sabinensis, apostolicae 
sedis legatus — der Bischof von Sabina, Sendbote 
des römischen Stuhls. . . 

Die Augen überflogen die gedrängten Buchstaben, 
bis sie m’it einem Male bei einer Reihe stehenblieben, 
die mit brennendem Feuer geschrieben zu sein schien, 
denn die Gesichtszüge und Blicke des jungen Mannes 
wurden wie in Asche verwandelt. 

Der Diakon schien Mitleid mit ihm zu empfinden 
und sagte: 

-r- Wie es scheint, sind die Forderungen der 
Kirche hart: vor Ausgang des Jahres sollen die Ehen 
aller Priester aufgelöst sein; denn ein rechter Diener 
des Herrn kann nicht in fleischlicher Verbindung 
mit einem Weibe leben, ohne daß er die Heiligtümer, 
die er unter den Händen hat, verunreinigt, und sein 
Herz kann sich nicht zwischen Christus und einem 
sündigen Sprößling des ersten Weibes teilen. 

— Was Gott vereinigt hat, soll der Mensch nicht 
scheiden, antwortete der Priester, sobald er zur Be- 
sinnung kam. 

— Das gilt nur für die Gemeinde; wenn es aber 
die höheren Zwecke der Kirche Christi fordern. 
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dann wird das Vergehen Gesetz. Und merkt wohl 
den Unterschied: ,der Mensch soll nicht schei- 
den*. Es ist also nur die Rede vom Auftreten des 
Menschen als Scheider; aber hier tritt Gott auf, durch 
seinen Diener, und löst auf, was Gott vereinigt hat; 
also gilt nicht für diesen Fall, was sonst für alle Fälle 
gilt. 

— Aber Gott selbst hat ja die Ehe gestiftet? 
wandte der Zerschmetterte ein. 

— Ganz, was ich sage, und darum hat er auch 
ein Recht, sie aufzulösen. 

— Aber dies Opfer begehrt der Herr nicht von 
seinem schwachen Diener. 

— Der Herr begehrte von Abraham, daß er 
seinen Sohn Isaak opfern solle. 

— Aber die Herzen werden brechen! 

— Eben ; die Herzen sollen brechen, desto bren- 
nender halten sie sich. 

— Dies kann niemals die Meinung des milden 
Gottes sein! 

— Der milde Gott schlug seinen eigenen Sohn 
ans Kreuz! Die Welt ist kein Lustgarten. Eitelkeit, 
Vergänglichkeit! Und Ihr könnt Euch damit trösten, 
daß die Dekretalen . . . 

— Nein, allmächtiger Gott, keine Dekretalen; 
Herr Diakon, um des Himmels willen, gebt mir einen 
Funken von Hoffnung; taucht die Spitze Eures Fin- 
gers ein und löscht dieses Feuer der Verzweiflung, 
das Ihr angezündet Tiabt. Sagt, daß es nicht mög- 
lich ist, bildet Euch ein zu glauben, all dies sei nur 
ein Vorschlag, der nicht angenommen worden. 

Der Diakon zeigte auf das Siegel und sagte: 

— Praesentibus consulentibus et consentientibus 
— es ist bereits entschieden und bestätigt. Und was 
die Dekretalen betrifft, mein junger Freund, so finden 
sich darin solche Schätze von Weisheit, daß sie wohl 
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zur Aufklärung eines verblendeten Sinnes dienen 
können, und will ich einem guten Freunde einen 
guten Rat geben, so sage ich: lest die Dekretalen, 
lest sie früh und spät, und Ihr werdet sehen, daß Ihr 
ruhig werdet und Euch wohl befindet! 

Der unglückliche Priester dachte an die Steine, 
die er am Morgen desselben Tages dem verzweifeln- 
den Weibe gegeben hatte, und er beugte sein Haupt 
unter dem Schlage. 

— Also, sagte der Diakon, genießt die kurze Zeit ; 
der Sommerwind hat geweht, die Blumen sind aufge- 
gangen auf dem Felde, und die Turteltaube läßt sich 
in unserem Lande hören. Bei Sankt Sylvester, ultimo 
mensis Decembris komme ich wieder, und dann muß 
Euer Haus gefegt und geputzt sein, als ob der Herr 
Christus selbst seinen Einzug hielte, und zwar bei 
Strafe des Banns. Ihr könnt bis dahin das Diplom 
genauer studieren. . . Lebt wohl! Und vergeßt nicht 
die Dekretalen zu lesen. 

Er stieg auf sein weißes Pferd und ritt davon, um 
das nächste Kirchspiel vor der Nacht zu erreichen und 
dort Kummer und Elend zu verbreiten, wie die Reiter 
der Apokalypse. 

Herr Peder in Rasbo war zerschmettert. Er wagte 
nicht sofort nach Hause zu gehen, sondern stürzte in 
die Kirche hinein, wo er am Altar niederfiel. Die 
Türen des vergoldeten Altarschrankes standen offen, 
und die Wanderung des Erlösers nach Golgatha 
wurde von den roten Strahlen der Abendsonne be- 
leuchtet. Der Priester war in diesem Augenblick nicht 
der Gerichtshalter des drohenden und strafenden 
Herrn, sondern er lag wie die gezüchtigte Gemeinde 
auf seinem Angesicht und bat um Gnade. Er blickte 
zu Christus auf, aber er sah kein Mitleid. Der nahm 
seinen Kelch aus der anbietenden Hand und leerte ihn 
bis auf den Grund ; er trug sein Kreuz auf seinem zer- 
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fleischten Rücken die steile Höhe hinauf, wo er hinge- 
richtet werden sollte, aber über dem Gekreuzigten 
Öffnete sich der Himmel. Es gab also etwas über und 
hinter allen diesen Leiden. Er fing an die Gründe zu 
dieser großen Menschenopferung zu untersuchen, die 
nun das ganze Land heimsuchen sollte. Die Kirche 
hatte gesehen, wie die Menschen anfingen an der 
Befugnis der Priester, Richter und Büttel zu sein, 
zu zweifeln, denn die Menschen hatten ihre Richter 
voller menschlicher Schwächen gefunden. Jetzt sollte 
die Priesterschaft zeigen, daß sie sich selbst für Christi 
Sache das Herz aus der Brust reißen und es auf den 
Altar legen konnte. Aber, fuhr seine aufrührerische 
Vernunft fort, das Christentum hat ja Menschenopfer 
abgeschafft. Die Gedanken gingen ihren eigenen Weg 
und dachten: vielleicht war ein Gedanke in den 
Opfern der alten Heiden. Abraham war Heide, denn 
er kannte Christus nicht, und er war ja bereit, seinen 
Sohn auf Gottes Befehl zu opfern. Christus wurde 
geopfert, alle heiligen Märtyrer sind geopfert worden, 
warum sollte er da geschont werden? Dazu war kein 
Grund, und er mußte bekennen, wenn das Volk 
fortfahren sollte, an seine Predigt zu glauben, es auch 
f orden konnte, daß er das Liebste opfere, sich selbst, 
denn er und seine Frau waren ja eins. Er mußte dies 
bekennen, und er empfand einen eigentümlichen 
neuen Genuß in dem Gedanken an die furchtbaren 
Leiden, die ihm bevorstanden. Dazu kam der Hoch- 
mut tund winkte mit der Krone des Märtyrers; die er- 
höhte ihn über diese Gemeinde, auf welche er ge- 
wohnt war, vom Hochaltar herabzublicken, die aber 
nun angefangen, ihr Haupt zu erheben, und trotzig 
gedroht hatte, diesen erhöhten Platz zu stürmen. 

Gestärkt und geweckt von diesem Gedanken, er- 
hob er sich und ging in die Altarschranke hinein. 
Er war nicht mehr der zerschmetterte Sünder, sondern 
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der Gerechte, der verdiente an Christi Seite zu stehen, 
da er ebensoviel gelitten hatte wie der. Er sah stolz 
auf diese Betschemel nieder, welche in der Dämme- 
rung Knienden glichen, und er schleuderte die Straf- 
gerichte des Gerechten auf ihre Häupter nieder, weil 
sie nicht an seine Predigt glauben wollten. Er riß 
seinen Rock auf und zeigte ihnen seine blutige Brust, 
in der ein leeres Loch von dem Herzen war, das er 
seinem Gott geschenkt hatte. Er bat die Kleingläubigen 
die Hände in seine Seite zu stecken um überführt zu 
werden. Er fühlte sich während des Leidens wachsen, 
und seine überreizte Einbildung versetzte ihn in Ek- 
stase, so daß die Wirksamkeit des Gedankens für einen 
Augenblick eingestellt wurde und er sich eins mit 
Christus zu sein glaubte. . . Weiter konnte er nicht 
kommen, und er fiel zusammen wie ein zerwehtes 
Segel, als der Kirchendiener hereinkam und schließen 
wollte. 

Auf dem Heimwege fühlte er sich unglücklich, 
daß die Ekstase vorüber war, und er würde gern 
nach der Kirche zu rückgekehrt sein, wenn nicht etwas 
Unnennbares, das sich in der Form eines schwachen 
Pflichtgefühls äußerte, ihn nach Hause gerufen hätte. 
Je näher er kam, desto kühler wurde sein Gefühl 
und desto geringer glaubte er zu sein. Als er aber 
zur Tür hereintrat, und seine Frau ihn mit offenen 
Armen und einer unruhigen Frage, warum er ausge- 
blieben, empfing; als er die schöne Wärme fühlte, 
die ihm vom Herd entgegenstrahlte und die Kinder 
so ruhig und blühend schlafen sah, da empfand er 
den ganzen Wert dessen, was er nun aufgeben sollte ; 
und er öffnete sein Herz, nach dem all sein junges 
Blut strömte, und er fühlte die ganze weltstürmende 
Macht der ersten Liebe, die alles tragen kann, von 
neuem erwachen, und er schwur, niemals die Geliebte 
seines Herzens zu verlassen; und die beiden Gatten 
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fühlten feich wieder jung, und sie saßen Heben einander 
bis Mitternacht, und sie sprachen von der Zukunft, 
und wie sie der drohenden Gefahr entgehen könnten. 

Der Sommer verging für die glücklichen Gatten 
wie ein schöner Traum, während dessen sie vergaßen, 
daß das Erwachen bevorstand. 

Indessen war das päpstliche Gebot unter den 
Bauern bekannt geworden; mit einer gewissen 
Schadenfreude nahmen sie es auf, teils weil sie ihren 
geistlichen Herrschern gern ein kleines Fegefeuer 
gönnten, teils weil sie hofften, jetzt ihre Priester 
billiger zu bekommen, da sie ohne Familie leben 
mußten. Ferner gab es in der Gemeinde einen 
Haufen Frommer, die alles, was vom Bischof und 
Papst kam, hinnahmen, als komme es vom Himmel. 
Die behandelten die Frage vor- und rückwärts und 
blieben bei der Ansicht stehen, eine fleischliche Ver- 
bindung zwischen Priester und Weib müsse sündig 
sein.. Diese Frommen, die erwartet hatten, den Pfarr- 
hof unmittelbar auf die Kundgebung von der Sünde 
gereinigt zu sehen, fingen an zu murmeln, als sie 
ganz und gar nicht fanden, daß ihr Hirt irgend- 
welche Zeichen gab, daß er zu gehorchen beab- 
sichtige. Das Gemurmel wuchs an Stärke, als zufällig 
der Blitz in den Kirchturm schlug. Dann kam Miß- 
wachs im Herbst. Da wurden die Stimmen lauter, 
und die Frommen schickten eine ausgewählte Schar 
nach dem Pfarrhof, die erklärte, sie gedächten nicht 
das Sakrament von einem Priester anzunehmen, der 
in Sünde lebe. Sie forderten, daß er sich sofort von 
seiner Frau trenne, wenigstens vom Bett; er habe 
ferner nicht das Recht, mit ihr Kinder zu zeugen, 
da diese ja für unehelich erklärt würden; und sie 
drohten, sie würden ihren Pfarrhof mit Feuer reinigen, 
wenn er nicht mit Ausgang des alten Jahres rein 
wäre. 
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Um der Gemeinde zu zeigen, daß sein Ehebünd- 
nis nicht eines des Fleisches war, ließ Herr Peder 
das große Bett auf den Hof hinaustragen und schlief 
künftighin in der Küche. 

Es wurde eine Zeitlang still, aber eine merkliche 
Veränderung fing an sich beim Priester zu zeigen. 
Er ging öfter in die Kirche als er brauchte und ver- 
weilte dort bis zum späten Abend. Er wurde ver- 
schlossen und kalt gegen seine Frau und scheute 
sich, ihr zu begegnen. Die Kinder konnte er lange 
Stunden auf dem Schoße haben und sie liebkosen, 
ohne ein Wort zu sagen. 

Bei der Martinsmesse im November kam der 
Diakon vom Domkapitel zu Besuch, und er hatte ein 
sehr langes Gespräch mit Herrn Peder. In der Nacht 
schlief dieser oben auf dem Boden, und er fuhr fort, 
dort künftighin zu schlafen. Die Frau sagte nichts, 
aber sie sah den ganzen Verlauf, ohne die Aussicht, 
etwas ändern zu können. Der Stolz ihrer Seele ver- 
bot ihr eine Annäherung, und als der Mann anfing, 
seine Mahlzeiten zu eigenen Stunden einzunehmen, 
trafen sie sich selten. Er wurde aschgrau und die 
Augen sanken in den Kopf hinein; er aß nie des 
Abends und schlief auf bloßem Boden unter einem 
Seehundsfell. 

Es wurde Weihnachten. (Herr Peder kam eines 
Abends zwei Tage vor Weihnachten ins Haus und 
setzte sich an den Ofen. Die Frau besserte die Klei- 
der der Kinder aus. Es herrschte ein schreckliches 
Schweigen eine lange Weile; schließlich sagte der 
Mann : 

— Die Kinder müßten etwas zu Weihnachten 
haben; wer soll nach der Stadt fahren? 

— Ich werde reisen, antwortete die Frau, aber 
ich nehme die Kinder mit. Willst du das? 
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— Ich habe den Herrn gebeten, daß dieser Kelch 
von mir gehen möge, aber er hat es nicht gewollt, 
und ich habe ihm geantwortet: geschehe nicht mein 
Wille, sondern deiner! 

— Bist du sicher, daß du des Herrn Willen 
kennst? sagte die Frau ergeben. 

— So gewiß meine Seele lebt! 

— Ich reise morgen zu Vater und Mutter, die 
mich erwarten, sagte die Frau mit tonloser, aber fester 
Stimme. 

Der Priester stand auf und ging hastig hinaus, 
als hätte er sein Todesurteil gehört. Der Abend war 
funkelnd kalt, die Sterne flimmerten an dem blau- 
grauen Himmel, und endlich lag die schneebedeckte 
Ebene vor dem verzweifelnden Wanderer, dessen Weg 
geradeaus zu den. Sternen zu führen schien, die am 
niedrigsten standen und gleichsam aus der weißen 
Ebene herausstiegen. Er wanderte und wanderte, fort r 
fort; er fühlte sich wie ein gebundenes Pferd, das 
läuft, aber von der Leine jedesmal zurückgerissen 
wird, wenn es sich frei glaubt. Er ging an Hütten 
vorbei, aus denen es leuchtete, und er sah, wie man 
scheuerte und fegte und backte und kochte für die 
nahenden Weihnachten. Gedanken an seine eigenen 
nahenden Weihnachten erwachten. Er dachte sich 
das Haus leer, ungeheizt, ohne Licht, ohne sie, ohne 
die Kinder. Die Füße brannten unter ihm, aber sein 
Körper fror. Er ging und ging, ohne zu wissen wo- 
hin. Schließlich stand er vor einer Hütte.. Die Läden 
waren geschlossen, aber ein Lichtstreifen drang her- 
aus und warf einen schwefelgelben Schein auf den 
Schnee. Er ging näher und legte das Auge an die 
Spalte. Er sah in ein Zimmer hinein, in dem Bänke 
und Tische mit Kleidern beladen waren : Kinderhemd- 
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chen, Strümpfchen, Röckchen. Ein Kasten stand da, 
aufgesch lagen, und am Deckel hing ein weißes Kleid, 
dessen schlanker Leib seine Aufmerksamkeit erregte; 
auf dessen Vorderstück sah man die Rundung eines 
jungfräulichen Busens eingedrückt; an - der einen 
Schulter war ein grüner Kranz befestigt. War es ein 
Totenkleid oder eine Brauttracht? Er wunderte sich, 
-daß man Leichen und Bräute auf die gleiche Art 
kleidete. Er sah einen Schatten sich auf der Wand ab- 
zeichnen; bald war er groß, daß er von der Decke 
gebrochen wurde und darin verschwand, bald kroch 
er auf den Boden hinunter. Schließlich blieb er auf 
dem Rock des weißen Kleides stehen. Ein kleiner Kopf 
mit einer Haube zeichnete sich scharf gegen den 
hellen Grund ab. Diese Stirn, diese Nase, diesen 
Mund hatte er schon gesehen. Wo war er? Der 
Schatten verschwand unten im Kasten, und ins Licht 
trat ein Gesicht, das keinem Lebendigen angehören 
konnte, so bleich, so unaussprechlich leidend erschien 
es, und es sah ihm in die Augen, so daß es brannte, 
und er fühlte, wie die Tränen von seinen Backen 
niederrollten und den Schnee auf dem Fensterbrett 
schmolzen. Und da wurden die Blicke drinnen so 
weich, so flehend, daß er die heilige Katharina am 
Rade zu sehen glaubte, wie sie Kaiser Decius um 
Gnade an rief. Ja, das war sie, und er war der Kaiser. 
Sollte er ihr Gnade gewähren? Nein, gebet dem 
Kaiser, was des Kaisers ist, sagt die Schrift, und 
Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte 
werden nicht vergehen. Keine Gnade ! Aber er konnte 
diese Blicke nicht aushalten, wenn er fortfahren sollte, 
stark zu sein; darum mußte er gehen. 

In den Garten hinaus, wo der Schnee sich über 
seine bedeckten Blumenbüsche gelegt hatte, so daß 
sie wie kleine Kindergräber aussahen, wanderte er 
jetzt. Wer lag in diesen kleinen Gräbern? Seine Kin- 
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der! Seine frischen, roten Kinder, die Gott ihm be- 
fohlen hatte zu opfern, wie Abraham Isaak opferte. 
Aber Abraham kam mit dem Schrecken davon! Das 
war ein Gott der Hölle, der so unmenschlich sein 
konnte. Es mußte ein schlechter Gott sein, der den 
Menschen Liebe predigte, aber selbst sich wie ein 
Büttel aufführte. Er wollte sofort hingehen und ihn 
suchen; ihn in seinem eigenen Hause suchen, 
und er würde zu ihm sprechen und eine Er- 
klärung verlangen. Er kam aus dem Garten heraus, 
auf die Liolzhöhe. Da stieß er auf einen ungeheuren 
Sarg, aber der war für zwei Personen. Nein, das 
war ein Bett; es war mit dem weichsten frischge- 
fallenen Schnee gebettet, der so weich wie Eider- 
daunen dalag und sich so warm wie die Feder eines 
lebenden Vogels anfühlte. Das war ein wollüstiges 
Bett. Hier hätte Kleopatra mit Goliath Hochzeit feiern 
können. Er biß in die Bettlehne wie ein Hund, wenn 
es in seinen jungen Zähnen juckt. Die dunkelhäutige 
Kleopatra gegen den weißen Schnee: das wäre ein 
Anblick ! Er watete in den Schneewehen weiter und 
kriegte eine kleine Fichte zu fassen, die am Holz- 
schuppen stand. Das war ein Weihnachtsbaum, so 
einer, um den die Kinder getanzt hätten, wenn sie 
lebten. Jetzt erinnerte er sich, daß er den Gott suchen 
wolle, der seine Kinder genommen, um ihn zur Ver- 
antwortung zu ziehen. Die Kirche war nicht weit 
entfernt, aber als er dahin kam, war sie geschlossen. 
Da wurde er rasend. Er kratzte den Schnee fort, 
bis er einen Stein zu fassen kriegte, und mit dem 
begann er an die Tür zu schlagen, daß es aus der 
Kirche wie Donnerschläge antwortete, immer unter 
seinen lauten Rufen: 

— Heraus, Moloch, der Kinder frißt, ich werde 
dir deinen Wanst aufreißen! Heraus, Jesus Christus, 
und heilige Katharina, heraus, alle Heiligen ;undTeu|el, 
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ihr müßt euch schlagen mit Kaiser Decius von Rasbo 1 
Oho! Ihr kommt von hinten, Abgrundlegionen ! 

Er wandte sich um nach dem Kirchhof, und mit 
der Kraft eines Rasenden brach er eine junge Linde 
nieder; mit dieser als Waffe griff er die Heerschar 
von kleinen Grabkreuzen an, die mit ausgestreckten 
Armen auf ihn loszurücken schienen. Sie wichen 
nicht, und er ging dahin wie der Tod mit seiner Sense, 
und er hörte nicht früher auf, bis er jedes einzige 
niedergestreckt hatte, so daß der Boden mit Splittern 
bedeckt war. 

Aber seine Kräfte hatten sich noch nicht er- 
schöpft. Jetzt wollte er die Leichen plündern und 
Tote und Verwundete sammeln. Last auf Last trug 
er nach der Kirchenwand und stapelte sie unter 
einem Fenster auf. Als das fertig war, kletterte er 
hinauf, schlug eine Fensterscheibe ein und stieg in 
die Kirche hinein. Dort drinnen war es ganz heil 
vom Nordlicht, das vorher von dem hohen Dach 
der Kirche verborgen gewesen war. Ein neuer An- 
fall auf die angreifenden Betschemel, die er zu 
einem (Haufen Holzstücke zerschmetterte. Seine Blicke 
blieben jetzt am Hochaltar haften, wo über der Lei- 
densgeschichte Gottvater auf einer Wolke thronte, 
den Blitz des Gesetzes in der Hand. Er legte die 
Arme über die Brust und betrachtete trotzig den 
strengen Mann auf der Wolke. 

— Komm herab, du! schrie er. Komm herab, 
wir wollen ringen! 

Als er seine Herausforderung nicht angenom- 
men sah, ergriff er einen Holzkloben und warf ihn auf 
seinen Feind. Unter einem Krach wurde ein Gipsoma- 
ment getroffen, das herabstürzte und eine Wolke 
Staub auf wirbelte. 

Er nahm noch ein Holzstück, und noch eins, 
und warf mit der steigenden Raserei der Enttäu- 
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schung. Die Wolken fielen Stück für Stück unter 
seinem überlauten Lachen nieder, der Blitz des Ge- 
setzes wurde aus der Hand des Allmächtigen ge- 
rissen; schließlich stürzte das schwere Bildwerk mit 
einem furchtbaren Gekrach auf den Altar nieder und 
zerschmetterte beim Falle die Leuchter. 

Da aber wurde der Lästerer betroffen vor Schreck 
und sprang zum Fenster hinaus. 

* * 

♦ 


Am Morgen des Tages vor Weihnachtsabend 
hatte jemand aus dem Kirchspiel einen seltsamen 
Anblick am Pfarrzaun gehabt. Ein Schlitten war aus 
dem Pfarrhof herausgekommen mit einer Frau, zwei 
Kindern und einem Knecht, und war westwärts ge- 
fahren. Von Osten her eine Viertelmeile hinter dem 
Schlitten war der Priester der Gemeinde hergelaufen 
und hatte mit lauten Rufen den Schlitten gebeten, zu 
halten. Der hatte jedoch seine Fahrt auf der Land- 
straße fortgesetzt und war an einer Krümmung ver- 
schwunden. Da war der Priester in eine Schnee- 
wehe gestürzt, die geballte Faust gegen den Himmel 
erhebend. 

Spätere Nachrichten meldeten, ’der Priester liege 
an einem Fieber schwerkrank danieder, und der Teufel 
habe aus Bosheit darüber, daß er den Diener des 
Herrn in dem eben ausgekämpften Kampfe um die 
Auflösung der Ehe nicht untergekriegt, auf das fürch- 
terlichste in der Kirche gehaust; um aber hineinzu- 
kommen und dort Macht haben zu können, habe er 
zuerst alle Kreuze auf dem Kirchhofe niedergebrochen. 
Was alles zusammen Herrn Peders Ansehen wieder- 
herstellte, ihm sogar einen Schein von Heiligkeit gab, 
der die Frommen sehr befriedigte, weil sie die trei- 
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bende Ursache zur Reinigung des Pfarrhofes gewesen 
waren. 

* * 

* 

* 

Er lag drei Monate krank, und erst im April 
konnte er ausgehen. Er war alt geworden. Das Ge- 
sicht war scharfeckig, die Augen hatten ihren Glanz 
verloren, der Mund stand halb offen, der Rücken 
war gebeugt. Auf der Südseite des Hauses hatte 
er eine Bank, wo er in der Sonnenhitze sitzen konnte, 
versunken in Träume von der Vergangenheit, die 
für ihn kaum noch Wirklichkeit besaß, zumal er keine 
Nachrichten von denen empfangen hatte, die er einst 
die Seinen genannt. 

Kam dann wieder der Mai mit Blumen und Vogel- 
gesang. Herr Peder ging in seinen Garten und sah, 
wie das Unkraut wucherte; seine kostbaren Blumen 
waren erfroren, weil niemand nach der Bedeckung 
gesehen hatte ; und sie lagen nun wie Lumpen auf der 
Erde und vermoderten. Es fiel (ihm nicht einen Augen- 
blick ein, die Beete umzugraben oder etwas der- 
gleichen zu tun, da er niemanden hatte, für den er 
arbeiten konnte, und keine wartende Hand das junge 
Wachstum zu schützen versprach. Er blieb beim Ge- 
hege stehen und sah über die Landschaft hinaus. Die 
Ebene lag so sonnig da, und der kleine Badi 
plätscherte so munter dahin und lockte sein Auge, 
den kleinen Wellen zu folgen; sie zogen so wunder- 
bar und weckten sein Verlangen, ihnen südwärts zu 
folgen, wo sie sidh im Fluß ertränkten. Er machte 
sein Boot los und setzte sich hinein, ohne die Ruder 
zu bewegen, und ließ es mit dem Strom treiben. So 
vergingen einige Stunden. 

Plötzlich fühlte er den frisqhen Duft von knospen- 
den Birken und blühender Frühlingssaat. Er sah um 
sich; die Ebene hatte aufgehört, und er befand sich 
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am Fuße des kleinen Birkenwäldchens. Die Erinne- 
rungen an das Vorjahr stiegen auf; leichte, lichte 
Bilder schwebten heran unter Primeln und Anemonen,. 
Er stieg ans Land und ging den Flügel hinauf. Hier 
hatten sie ihr Mittag gegessen ; hier auf diesem Zweige 
hing der Rock, nach dem die Jungen mit ihrem Bogen 
geschossen. Er sah das Bohrloch in der Birke, wo- 
er den Saft ausgezapft und wo die Kleinen mit ihrem 
Munde gelegen hatten. Die Weide trug noch Narben 
von dem Messer, wo er Pfeifen abgeschnitten. Er fand 
einen Pfeil im Grase; wie sie nach dem Pfeil gesucht 
hatten, dem besten, den er je geschnitzt und der über 
den Wipfel der höchsten Birke stieg. Er ging um- 
her und suchte weiter in Gras und Büschen wie ein 
Hühnerhund; er kehrte die Steine um, bog die Zweige 
fort, richtete das Gras vom vorigen Jahre auf, kratzte 
ctas Laub fort. Was er suchte, wußte er nicht; aber 
er wollte etwas finden, etwas, das ihn an sie erinnerte^ 
Schließlich blieb er bei einem Weißdornbusche stehen ; 
da hing ein kleiner Zipfel eines roten Wollenzeuges 
am Dorn ; der wurde vom Winde in Bewegung 
gesetzt und flatterte wie ein feiner Schmetterling 
zwischen den weißen Hagedornblüten ; ein Schmetter- 
ling auf einer Nadel aufgespießt; da kam ein zweiter 
Windhauch und kehrte ihn um, so daß er das Bild 
eines blutigen Herzens annahm; eines Herzens, das 
einem Opfer aus der Brust gerissen und am Baum • 
des Hains aufgehängt war. Er nahm ihn vom Busch 
herunter, hielt ihn vor seinen Mund und atmete ihn 
an, er küßte ihn und verbarg ihn in seiner Hand.. 
Hier hatte sie „kriegen“ mit den Jungen gespielt;, 
und die waren Thr aufs Kleid getreten. 

Er legte sich ins Gras nieder und weinte. Er 
rief ihren Namen; er rief den Namen der Kinder^ 
Er weinte solange, bis er vor Ermattung in Schlaf 
sank. 
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Als er erwachte, blieb er eine Weile liegen und 
sah mit halbgeschlossenen Augen über die grüne 
Grasmatte hinweg, und seine Blicke blieben auf einem 
großen Weidenbusch haften, dessen gelbe Fransen 
wie goldene Kornähren im Sonnenschein hingen. Das 
Weinen hatte ihn beruhigt und ein gewisses Wohlbe- 
hagen hervorgerufen; Kummer und Freude hatten 
aufgehört und seine Seele befand sich in vollkom- 
menem Gleichgewicht Warum sein Auge gerade auf 
dem Weidenbusch ruhte, kam daher, daß der in 
seine Gesichtsünie eingestellt war. Ein schwacher 
Wind setzte die Zweige in eine leise, schaukelnde 
Bewegung, was so beruhigend auf sein verweintes 
Auge wirkte. Plötzlich hielten die Zweige des Busches 
mit einem augenblicklichen Ruck inne, es p-rasselte 
und eine Hand bog die Äste zur Seite; es erschien 
ein sonnenbeleuchtetes Frauenbild, in das' Gold der 
Weidenblüten und das Grün des zarten Laubes einge- 
faßt. Er lag eine Weile da und betrachtete den 
schönen Anblick, wie wenn man ein Bild ansieht. Da 
begegneten seine Blicke ihren, die aus dem Busch her- 
vorschossen wie zwei Strahlen ; sie zündeten gleichsam 
Feuer an in seinem erlöschenden Geist. Sein Körper 
erhob sich vom Boden und seine Füße trugen ihn vor- 
wärts; seine Arme streckten sich aus und im nächsten 
Augenblick fühlte er ein kleines warmes Wesen an 
seiner harten Brust ruhen, die sich wieder mit den 
Hauchen des Lebens füllte, und in einem langen Kuß 
schmolz das Eis, das so lange seinen Geist gefangen 
gehalten hatte. 


* * 

* 

Acht Tage später kam der Archidiakon zu Besuch 
ins Pfarrhaus zu Rasbo. Er fand Herrn Peder blühend 
und mit seinem Leben zufrieden. Der Diakon hatte 
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ein Anliegen auszurichten, das ihn etwas betreten 
und um den rechten Ausdruck verlegen machte. 

— Man habe Gerüchte in der Gemeirde gehört, 
die bis an den Fuß des Erzbisch ofstuhls gedrungen 
wären. Nun müßte man allerdings nicht alle Ge- 
rüchte glauben, aber schon die Tatsache, daß ein 
Gerücht entstehen könne, sei halber Beweis. Herr 
Peder — um nun gerade auf die Sache loszugehen 
— solle Zusammenkünfte mit einem Weibe gehabt 
haben. Der Erzbischof habe sattsam den Sturm wahr- 
genommen, den die päpstliche Bulle von der Schei- 
dung hervorgerufen. Der Heilige Vater habe selbst 
das Grausame in dem neuen Gesetz erkannt; sei 
darum darauf bedacht gewesen, durch eine beson- 
dere licentia occulta — eine heimliche Erlaubnis — 
das Leben der Geistlichen weniger sauer zu machen. 
Das Weib wäre nun einmal der Genius der Häus- 
lichkeit. 

IHier stockte der Redefluß* und mit einer leisen 
kaum hörbaren Stimme flüsterte der Sendbote Christi 
seine heimliche Erlaubnis hervor. 

• Herr Peder antwortete: 

— Die Kirche erlaubt dem Priester nicht, eine Frau 
zu haben, wohl aber eine Mätresse? 

— Nicht so starke Worte! Forsia, Haushälterin 
nennen wir es. * 

♦ 

. — Nun denn, sagte Herr Peder, wenn ich denn 
meine Frau zur Mätresse nehmen will, so hat die 
Kirche nichts dagegen? 

— Nicht so, nicht so! Jede andere, aber nicht sie! 
Die Zwecke der Kirche! Erinnert Euch! 

— Die höheren Zwecke der Kirche waren 
es! Also :um das Erbrecht aufzuheben und zu Land- 
besitz zu kommen, forderte die Kirche die Scheidung, 
nicht der Sünde wegen. Ihr haltet also unerlaubten 
Erwerb von fremdem Eigentum für höhere Zwecke. 

. Str., Schw. Sch. 8 
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Nun denn, mit der Kirche will ich nichts zu schaffen 
haben! Tut mich in den Bann, und ich werde es für 
eine Ehre ansehen, aus der Gemeinschaft der vortreff- 
lichen Kirche ausgeschlossen zu werden; setzt mich 
ab, und ich werde soweit fort sein, ehe Ihr Eure 
Plakate habt schreiben können, daß Ihr niemals meine 
Spur finden werdet! Herr Diakonus, grüßet den 
Heiligen Vater und sagt ihm, daß ich sein schmutziges 
Angebot nicht annehme; grüßt ihn und sagt, die 
Götter, die unsere Vorväter über den Wolken und 
in der Sonne verehrten, seien viel größer und vor 
allem reiner als diese römischen und semitischen 
Kuppler und Eintreiber, die Ihr uns aufgeschwatzt; 
grüßt ihn und sagt, daß Ihr einen Mann getroffen, 
der sein ganzes übriges Leben der Aufgabe widmen 
werde, Christen zum Heidentum zu bekehren; und 
daß ein Tag kommen werde, an dem die neuen 
Heiden Kreuzzüge gegen den Statthalter Christi und 
seinen Anhang führen würden, die den Brauch ein- 
führen wollen, Menschen lebend zu opfern, während 
die Heiden sich damit begnügten, ihre zu töten. Und 
nun, Herr Diakonus, nehmt Eure Dekretalen auf den 
Rücken, und eilet Eurer Wege, ehe ich Euch durch- 
peitsche. Ihr seid !mit Euren unsichtbaren höheren 
Zwecken nahe daran gewesen, zwei Menschen nur 
hier am Orte zu töten, und das ganze Reich ruft 
Fluch über Euch. Geht mit meinem Fluch, brecht 
Euch die Beine auf der Landstraße, fallt im Graben 
um, möge der Blitz Euch erschlagen und Straßen- 
räuber Euch plündern; mögen Eure toten Ange- 
hörigen umgehen und Euch des Nachts auf der 
Brust reiten; mögen die Brandstifter Euer Haus in 
Brand stecken, denn ich schließe Euch hiermit aus 
der Gemeinschaft aller ehrlichen Menschen aus, wie 
ich mich selbst aus der heiligen Kirche ausschließe! 
Hinaus ! 
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Der Diakon blieb nicht lange im Pfarrhof, und 
.Herr Peder verweilte dort auch nicht, denn seine 
Frau und Kinder erwarteten ihn bei der Birkenhöhe 
auf dem Wege zur Ansiedlung, die Herr Peder oben 
im Walde an der Grenze von Westmanland anlegen 
wollte. 


* * 
* 
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BESCHÜTZER 

— Meister Povel möge sprechen ! sagte der Alter- 
mann vom Kannengießeramt und klopfte auf. 

Meister Povel stand auf. Er warf einen forschen- 
den Blick (über das versammelte Amt der Meister und 
Gesellen ,und fing an zu sprechen: 

— Altermann, Meister und Gesellen! Gemäß, 
meines Rechtes und aufgefordert von meinem Gefühl 
für das Billige, habe ich mich entschlossen, einen 
Vorschlag einzubringen, der allerdings in diesem Jahre 
auf keinen Beifall rechnen kann, vielleicht nächstes 
Jahr auch nicht, aber gerade darum jetzt eingebracht 
werden soll, damit er Zeit hat, zu ruhen, da es ja das 
Schicksal aller großen Fragen ist, ruhen zu müssen. - 
Das wohllöbliche Kannengießeramt von Stockholm 
hat sein nützliches Dasein zwei Jahrhunderte hin- 
durch gelebt, und dessen Satzung oder Zunftordnung 
hat während dieser Jahrhunderte den Angriffen der 
Zeit getrotzt und ist in ihrer ursprünglichen Fassung 
verblieben. Was aber dagegen nicht die Stürme der 
Zeit hat bestehen können, das sind die äußeren Um- 
stände, unter denen das Amt sein Dasein gelebt 
hat. Als die Zunftordnung des Amtes von König 
und Rat gebilligt und festgelegt wurde, hatte die 
Hauptstadt des schwedischen Reiches eine Volks- 
menge von achthundert Bürgern ; jetzt hat sich diese 
Volksmenge vervierfacht. Die Satzung des Amtes 
bestimmte vor zweihundert Jahren, daß die Anzahl 
der Meister vier sein solle; diese Satzung entstand 
in der wohllöblichen Absicht, das Handwerk gegen 
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Pfuscher und Bönhasien zu schützen. Jetzt ist der 
Schutz durch veränderte Umstände das Gegenteil 1 
geworden von dem, was er sein sollte; der Schutz 
ist Druck geworden. 

Der Altermann griff nach der Glocke, und ein 
dumpfes Gemurmel war in der Stube zu hören. 

— Meine nicht vorgreifende Meinung ist die, fuhr 
Meister Povel fort, daß die Anzahl der Meister sich 
eigentlich vervierfachen müßte, da die Volksmenge 
sich vervierfacht hat. -Hier haben wir einige hundert 
Gesellen, alle junge und taugliche Leute, die ihr 
ganzes Leben darauf warten müssen, daß- sie Meister 
und ihr eigener Herr werden ; hier müssen sie Sklaven- 
dienste leisten für einen geringen Pfennig, während 
nur vier den Gewinn ernten dürfen. Mein Vorschlag 
ist also, daß die Satzungen des Amtes in diesem 
Punkte dahin geändert werden, daß künftighin die 
Anzahl der Meister auf sechzehn festgesetzt wird. 
Ich habe gesprochen. 

Die Gesellen murmelten beifällig; der Altermann 
klopfte auf. 

— Haltet den Mund, Gesellen, ihr habt kein 
Wort mitzureden! schrie er. Wohllöbliches Kannen- 
gießeramt! Wir leben in einer Zeit voller Unruhe 
und Mißvergnügen. Das jahrhundertelang Erprobte 
wird von Ehrvergessenen angegriffen; die denken 
nicht mehr an die Wohltaten, die sie selbst durch 
die Einrichtungen genossen, die unsere Vorväter uns 
zur Freude und zum Schutze gegeben haben. 

IHier wurde der Redner unverständlich infolge 
eines sonderbar knarrenden Geräusches, dem gleich, 
das hervorgebracht wird, wenn ein Schiff gegen eine 
hölzerne Brücke sdiabt. Im dunkelsten Winkel der 
Stube, wohin der matte Schein der Talglichter kaum 
drang, saß auf der hintersten Bank eine kleine wun- 
derliche Figur, die -mit funkelnden Augen die Ausfüh- 
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rungen der beiden Redner angehört hatte. Sein großer 
Kopf ruhte unmittelbar auf den Schultern, wie der 
Läufer eines Malers auf der Platte; direkt aus dem 
Brustkorb hervor steckten zwei lange Beine wie ein 
paar Ruder; wo der Magen sitzen sollte, war ein 
leerer Raum, aber auf dem Rücken, wo es eben 
sein sollte, saß ein winkliges Bündel. Das Gesicht 
sah sonst verschmitzt aus, hatte aber augenblicklich 
einen unschuldigen und aufmerksamen Ausdruck an- 
genommen. Um den letzten Argwohn, daß er irgend- 
eine Schuld an dem sonderbaren Lärm habe, zu ent- 
fernen, hatte der Buckelmann die Arme über der 
Brust gekreuzt und die dem Argwohn am meisten 
ausgesetzte Hiand ans Ohr gelegt, als könne er nicht 
genug von den kostbaren Worten des Altermanns 
hören. Als dieser jetzt wieder das Wort nahm, sah 
man, wie der Buckel sein linkes Bein soweit aus- 
streckte, daß er den Fuß der wackligen Bank erreichen, 
konnte, die vor ahm stand; mit dem Erfolge, daß 
diese mit ihrer schweren Last Gesellen in eine 
schaukelnde Bewegung versetzt wurde, die das 
widrige und höchst störende Geräusch hervorrief. 

— Sitz' still dort, zischten die bloßgestellten Ge- 
sellen und wandten sich nach dem Buckligen um. 

— Sitze ich nicht still ? antwortete dieser und zeigte 
seine unschuldigen iHände. 

— Was ist denn das für ein Teufel, der nicht 
still sein kann? 

Die Frage blieb unbeantwortet, und der Altermann 
fuhr fort: 

— Alles in der menschlichen Natur braucht 
Schutz. Das Kind wird durch Wickeln davor ge- 
schützt, daß es krumm wird, das Weib wird vom 
Manne beschützt, der Bürger wird vom Krieger be- 
schützt, und der König beschützt den Krieger. 
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Warum sollte da nicht auch das Kannengießeramt 
beschützt werden? Nächst dem Essen ist unleugbar 
das Trinken die wichtigste aller Verrichtungen, die 
das menschliche Leben erhalten. Adam bereits ver- 
stand Wasser zu trinken, Noah ging einen Schritt 
weiter und trank Wein. Unser, Erlöser selbst mußte 
trinken, als er am Kreuze hing; alle haben wir ge- 
trunken, Junge und Alte, Kleine und Große, Arme 
und Reiche. Jetzt will ich fragen: wie sollten wir 
zum Genuß der Gabe des Trinkens kommen, wenn 
wir nicht etwas hätten, woraus wir trinken? Wir 
könnten uns allerdings auf den Bauch legen wie 
die unseligen Tiere, aber dann wären wir keine Men- 
schen mehr. (Dies ist einer der wichtigsten Unter- 
schiede zwischen Mensch und Tier.) Die wieder Trink- 
gefäße verfertigen, .besonders jetzt Kannen, welche 
die vollkommensten aller Trinkgefäße sind, die sind 
die wahren Wohltäter der Menschheit, da sie den 
Menschen über das Tier erhoben haben. Das Kannen- 
gießeramt ist ein großes, vielleicht das größte Amt 
von allen, und jetzt will man es in den Schmutz 
ziehen; man will das niederreißen, was die Vorväter 
aufgebaut haben; man will mit einem Federzug aus- 
tilgen, was Jahrhunderte geschaffen haben. Was soll 
man auf einen so unverschämten Angriff antworten? 

Die wacklige Bank antwortete mit einem Knarren 
und Quietschen, als würde ein Bündel Kienhölzer 
zerbrochen, und die ganze Reihe der Gesellen 
schaukelte und nickte mit den Köpfen wie Krähen 
auf einem verfaulten Pfahlzaun. 

— Was ist das für ein höllisches Unwesen da- 
hinten? schrie der Altermann. Jagt die Gesellen auf 
der vorletzten Bank hinaus! 

— Wir waren es nicht, wir waren es nicht, 
schrien die Gesellen. Es war die Bank! 
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Der Buckel strich sich mit seinen beiden un- 
schuldigen Händen das Haar aus der Stirn und half 
mit, den unruhestiftenden Kameraden st! zuzurufen. 

Meister Povel benutzte die Gelegenheit, um wie- 
der das Wort zu nehmen, was nicht schwer war, 
da der Altermann seinen ganzen Vorrat alter Redens- 
arten erschöpft hatte. Er begegnete zuerst den Vor- 
würfen des Altermanns, daß die Vorväter angegriffen 
würden, ermahnte ferner das Amt zu Bescheiden- 
heit, denn Kannengießer seien nicht die ältesten von 
den Wohltätern der Menschheit, weil Adam aus der 
Faust, Noah aus einer Lehmschale und unser Er- 
löser aus einem Schwamm getrunken habe. Die Zinn- 
kanne sei eine spätere Erfindung, die einst zu ihrer 
Zeit den Henkelkrug' der Vorväter angegriffen, der 
seinerseits das Horn getötet habe. Aller Fortschritt 
geschähe nur durch Angriff und Töten, und wer 
den Angriff zu hindern suche, hindere also den 
Fortschritt. Was den wohltuenden Schutz betreffe, 
so könne er sich nicht der Meinung des Altermanns 
anschließen, daß das Kriegsvolk den Bürger schütze. 
Er hätte eher zu merken geglaubt, daß der Krieger 
recht tüchtig den Bürger unterdrücke; und was das 
Weib anginge, so fände er täglich und stündlich, 
daß des Mannes ausgeübter Schutz darin bestehe; 
daß das Weib Fußböden scheuern, Stiefel ausziehen, 
an der Eiswake liegen und waschen, in der Hitze am 
Herde stehen, sein Bett machen, sein Essen bereiten, 
alle erniedrigenden und das Schamgefühl kränken- 
den Beschäftigungen ausführen müsse, die jeder 
einzige verpflichtet wäre, selbst zu verrichten; nicht 
davon zu sprechen, daß sie die gemeinsamen Kinder 
tragen und nähren müsse. 

Der Altermann nahm sich die Freiheit, Meister 
Povel zu unterbrechen und ersuchte ihn, nicht per- 
sönlich zu werden. 


Beschützer 


121 


Die Gilde, die wußte, daß der Altermann boshaft 
gegen seine Frau war, brach in ein leises Gelächter 
aus. 

Der Altermann entwarf nun ein Gemälde von 
dem glücklichen Zustande, in welchem Handel und 
Gewerbe sich befänden, besonders das Kannengießer- 
gewerbe; und er beschwor die Gilde, keine Rück- 
sicht auf die Schreihälse zu nehmen, die es zu allen 
Zeiten gegeben habe und deren einzige Aufgabe es 
sei, mißvergnügt zu sein. Er bat die ganze Gilde, sich 
wie ein Mann zu erheben, da sie jetzt in ihren Grund- 
lagen angegriffen werde, und man seine unreinen 
Hände an die Schöpfung der Vorväter zu legen drohe. 

Kratsch! klang es aus dem Hintergründe der 
Stube, und jetzt stürzte die wacklige Bank mit den 
sechs Gesellen zu Boden. Der kleine Buckel sprang 
auf, schrie und beschwerte sich über das Unwesen 
und stieß mit seinen Krücken auf den Boden. Die 
ganze Gesellenschar geriet in ein unwiderstehliches 
Kichern, und Meister und Altermann mußten ein- 
stimmen. Die Glocke läutete, und die Zusammen- 
kunft der Gilde war aufgelöst. 

Die Bänke wurden beiseite geschoben, Tische her- 
angezogen, und das Bier floß in Becher und Kannen. 

— Nun, lieber Bruder Povel, sagte der Alter- 
mann und umarmte seinen Gegner, du bist doch nicht 
böse auf mich, daß ich dich eben gezaust habe? 

— O, findet das jemand, sagte Meister Povel. 
Grob soll man ja aufeinander sein, wenn man dis- 
kurriert; aber du brauchtest nicht so schrecklich zu 
übertreiben, finde ich. 

— Als Altermann muß ich immer überlegen sein, 
das weißt du doch, sonst hat man keinen Respekt 
vor mir. 
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— Ja, es ist merkwürdig, daß die Leute keine 
Achtung vor einem haben, wenn man nicht lügt, 
sagte Meister Povel. 

— Nicht so hitzig, nicht so hitzig, sagte der 
Altermann; siehst du, wenn man so pardauz auf 
seinen Rednerstuhl hinaufkommt, und es wird still 
um einen, und man sieht eine Wand von Lichter- 
flammen und Augen vor sich, so ist es nicht so leicht, 
an das zu denken, was man sagt, aber sagen muß man 
etwas, und wenn die Gedanken einen verlassen, so 
finden sich immer noch Worte, die man nehmen 
kann. Unter uns, ich muß bekennen, daß du sehr 
recht hattest in der Hauptsache, aber so etwas darf 
man den Gesellen nicht sagen, die alle für den 
billigsten Preis Meister werden möchten und nur 
darauf warten, daß wir nachgeben. 

— Unter uns, mein Bruder, erwiderte Meister 
Povel, wir sind alle Gesellen gewesen, und darum 
müssen wir nun auch verstehen, was die Gesellen 
wollen. 

— Das ist sehr schön gesagt . . . 

— Aber laß uns das Schöne laut sagen und nicht 
nur das Häßliche. 

— Du bist ein Ehrenmann, Meister, sagte der 
Altermann und lud seinen Widersacher ein, eine 
Kanne zu trinken. 

Das Trinken ging mit Nachdruck los; das Ge- 
spräch wurde lebhafter, die Lichter schläfriger und die 
Luft schlechter. Darauf wurde Essen hereingetragen. 
Die Meister bewirteten. Schinken und gesalzener Fisch 
verschwanden von den Schüsseln so schnell, wie sie 
gekommen waren. Darauf wurden Gesundheiten auf 
die Jungfrau Maria, auf die Schutzpatrone, auf das 
Amt, auf Altermann und Meister ausgebracht. Die 
Alten gingen heim, aber die Gesellen mußten bleiben, 
um aufzuräumen und das Geschirr zu waschen. 
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Ein Freudengeschrei brach los, und alle Reste 
wurden in der großen Schale gesammelt, die mitten 
auf den Tisch gestellt wurde. 

— Bosse soll sprechen, Bosse soll sprechen ! schrie 
man, daß die Hütte zitterte. 

Bosse oder Boo — das war der Buckel — stand 
auf und setzte sich auf den Stuhl des Altermanns; 
sein Kopf kam in gleiche Höhe mit den Armlehnen. 
Er war sehr angeheitert; das Gesucht leuchtete in 
einem einzigen jgroßen Lächeln; die schwitzenden 
Haaxzotten klebten auf seiner Stirn; die großen 
Zähne glänzten in ihrer Weiße, und die kleinen Augen 
blinzelten so listig. 

— Still, Gesellenbengel, fing er an und klopfte mit 
der Krücke an die Schale, worauf er mit demselben 
Hilfsarm die größte Kanne, die er sah, an sich heran- 
kescherte. 

— Von allen menschlichen Bedürfnissen, nächst 
einem, dessen Namen ich in solch feiner Gesellschaft 
nicht zu nennen wage, ist ohne allen Zweifel das 
Redenhalten das, das am wahrsten und besten einem 
innewohnenden Gefühle Luft macht. Alle haben wir 
einmal in unserm Leben gesprochen. Eva hielt eine 
Rede, ehe sie Adam den Apfel aufschwatzte. Sara 
sprach lange und gut, ehe sie Abraham Kinder gebar, 
und der heilige Hieronymus hätte nie aufgehört, wenn 
nicht der Löwe gekommen wäre und ihn aufgefressen 
hätte. So ist es bestellt und so ist es geplant! Alle 
haben wir gesprochen, Große und Kleine, Arme und 
Reiche . . . 

— Und Taube und Stumme . . . fiel Bruder Nigels 
ein, der mit Bosse um die Ehre, der Witzigste zu 
sein, stritt. 

Bosse grinste höhnisch und rührte die Schale mit 
seiner Krücke um. Darauf sagte er: 
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— Die Blinden sehen, die Tauben hören und 
Stummen sprechen, so steht es in der Sichrift, und 
ist es nicht wahr, so muß- ich wohl dafiür einstehen! 

Nigels war geschlagen, und Bosse fuhr fort: 

— Ich kenne nichts Lieblicheres, als mich selbst 
sprechen zu hören ; ob alle anderen dasselbe finden, 
habe ich nicht Zeit gehabt zu ergründen. Oder 
was meinst du, Kurt? 

Die Krücke, die das zweckmäßigste von allen Glie- 
dern des Knüppels zu sein schien, wurde dabei dem 
gähnenden Kurt in den Mund gesteckt, welcher 
lustige Einfall die allerlebhafteste Anerkennung der 
ganzen Gesellschaft erntete. 

— 'Hört nun an, was ich euch sage, Lümmel! 
Ihr wißt, daß der Bürgermeister und die hohen 
Herren den Gesellen nicht erlauben, zusamjnenZukom- 
men, um etwas Verständiges über ihre Angelegen- 
heiten zu sprechen ; aber wenn sie Zusammenkommen 
wollen, um zu saufen und zu spielen, so dürfen sie's. 
Die Pfoten auf den Tisch, legt eure unreinen Hände 
auf diese Karten und laßt sie tanzen, während ich 
euch ein besonnenes Wort sage. Ich wittere nämlich 
die unvermutete Rückkehr eines Meisters, denn sie 
trauen uns nicht mehr als billig. Spielt aus, so 
schwatze ich. 

Die Karten knallten auf dem Tische, und Bosse 
sprach : 

— Die Greise des Alten Testaments hatten die 
schöne Sitte, einen Mann über Bord zu werfen, wenn 
sie in Sturm kamen. Ich will die Art nicht empfehlen, 
weil sie alt ist, sondern weil ,sie gut ist. , Unsere Ge- 
sellenschute ist draußen in Seenot, und einer muß in 
die See. Eure Wahl ist auf mich gefallen. Das ist 
eine gute Wahl. Ich habe keinen Vater, der dastehen 
und flennen wird, ich habe kein Ansehen zu ver- 
lieren, denn ich habe zweimal wegen Völlerei im 
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Loch gesessen. Ich habe keine Mädchen, die mir 
nachlaufen, und Kinder auch nicht, denn das Gesetz 
erlaubt solchen Krokodilen nicht, sich fortzu pflanzen, 
und da tut es recht, denn sonst würden die Wälder 
bald zu Stöcken und Holzbeinen für die süße Brut 
niedergehauen sein; übrigens will ich euch sagen, 
daß ‘der, der die Lungen auf dem Rücken und das 
Herz unten in den Därmen hat, nicht so übermäßig lange 
leben kann. (Nicht ischade um den Kerl also ! Bosse geht 
in die See ! A.ber eine Sache verlangt er, eine einzige ! Ihr 
sollt mit ihm halten ! Ihr sollt zeigen, daß ihr glaubt, er 
handelt recht, und daß er es nicht nur um seinetwillen 
tut, denn er hat ja nicht viel zu verlieren ! Morgen 
fängt er an, seine Meisterprobe abzulegen, denn das 
kann ihm niemand weigern. Was dann geschieht, 
das -werdet ihr sehen, und das weiß er selbst noch 
nicht, das hängt vom Glück ab. Und jetzt, schwört 
mir auf meinen langen Arm, daß ihr mich nicht im 
Stiche laßt und euch in die Winkel verkriecht, wenn 
es zum' Krach kommt, schwört das! 

— Bei allen Heiligen und Teufeln, murmelten die 
Gesellen und legten die Finger auf die Krücke. 

— Amen! sagte Boo. Stürzt nun den Fusel hin- 
unter, denn ich höre den Meister die Treppe hinauf- 
taumeln, und laßt uns ihm zeigen, daß wir uns nür 
mit löblichen und achtungswerten Hantierungen be- 
schäftigen. 

Gleich darauf trat der Meister ein, mit Schritten, 
die Schleichen vorstellen sollten, die aber infolge des 
reichlichen Biertrinkens mehr den Hufschlägen eines 
stätischen Pferdes glichen, das im Verschlage tanzt. 
Er wurde von den Gesellen mit Jubelrufen bewill- 
kommnet und von Boo mit einer Rede begrüßt, die 
mit einer Einladung endete, an einem unschuldigen 
Landsknecht teilzunehmen; was zur Folge hatte, daß 
der Meister sich bald an dem einen Tischende be- 
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fand, die Faust voller Karten. Als aber die Reihe an 
Boo kam auszuspielen, war er verschwunden, denn 
er wußte, was der morgende Tag für ihn bedeutete. 

* * 

* 

. In einer alten verfallenen Küche unten auf dem 
Hof des Altermannes stand Boo am Vormittag des 
folgenden Tages* eingeschlossen, und arbeitete an 
der Meisterprobe, deren Ausführung ihm nicht ver- 
weigert werden konnte, die ihm aber nicht das Recht 
zu verschaffen vermochte, das Kannengießeramt in 
der Stadt auszuüben, weil, wie oben erwähnt, die 
Anzahl der Meister nur vier sein durfte, und keiner 
von diesen während der Nacht verschieden war, trotz 
den starken Angriffen, die sie selbst auf ihr Leben 
gemacht hatten. Die Probe bestand darin, eine 
Flasche, eine Schüssel und eine Kanne zu gießen; 
doch die beiden ersten Arbeiten waren Boo erlassen 
worden, weil sein Geschick in deren Herstellung be- 
kannt war. 

Vor einem guten Kohlenfeuer im iHerd stand Boo 
und hielt seinen Schmelztiegel bei gleichmäßiger 
Wärme. Die Form, die er in Ton fertig hatte, war von 
feuchten Lappen umgeben ; mit einem schlechten Bes- 
me,r wog er Blei und Zinn, die er in den Tiegel legte. 
Die Masse floß bald zusammen und bildete eine ebene 
Fläche ; die Fo,rm füllte sich mit dem fließenden 
Metall, und in einigen Augenblicken war die Kanne 
gegossen. Auf der Drehbank schliff er jetzt die Nähte 
weg, und mit Bimsstein wurde das Metall glänzend 
wie Silber gemacht. Die Kanne war fertig, und sie 
gab einen starken Klang. 

Zwei Stunden hatte er noch vor sich, ehe er hin- 
ausgelassen und seine Arbeit gemustert werden sollte. 
Er setzte sich auf einen Schemel, um auszuruhen, 


Beschützer 


127 


und er nahm seine Arbeit in Augenschein. Hier war 
dem alten Handwerk eine neue Richtung gewiesen. 
Seit lurdenklichen Zeiten waren die Kannen hoch 
und -in der Mündung sehr schmal gewesen, was 
den Nachteil hatte, daß sie nicht oder wenigstens! 
nur mit großer Schwierigkeit inwendig ausgewischt 
werden konnten, da die Hand mit dem Wischtuch 
nicht hineinging. Die Folge davon war auch, daß 
die Kannen niemals rein waren. Die einzige Ver- 
besserung, die man im Laufe der Zeit vorgenommen 
hatte, war die, daß man die Anwendung des Bleis 
verbot. Aber das hatte nur den Nachteil gehabt, daß 
die Gefäße teurer wurden, ohne daß dem Übelstand 
in nennenswertem Maße abgeholfen worden wäre. 

Jetzt hatte Boo die Frage auf eine sehr einfache 
Art gelöst. Um die Kanne inwendig waschen zu 
können, hatte er die Form geändert und sie in der 
Mündung weiter gemacht, so daß man mit der Hand 
hineinkommen konnte; um sie billig zu machen, hatte 
er Blei zugesetzt; um sie aber ebenso klangvoll und 
schön zu machen, als wenn sie aus reinem Zinn wäre, 
hatte er ein neues Verfahren angewandt, das Kaltguß 
genannt wurde, und das bestand darin, daß die Form 
durch feuchte Lappen kalt gehalten wurde; ,dadurch 
^urde die einzige Mißlichkeit, welche die Anwendung 
des Bleis mit sich bringen konnte, : aufgehoben. 

Boo hatte also allen Grund, mit seiner Neuheit 
zufrieden zu sein, wenn er auch keine großen Hoff- 
nungen hegte, sie von den Alten anerkannt zu sehen. 

Als die Zeit zu Ende war, .war ein Schlüssel im 
Schloß zu hören, und die Tür ging auf. Der Alter- 
mann trat ein, vom Altgesellen begleitet, der das 
Meisterstück ins Rathaus zu tragen hatte, wo es be- 
schaut werden sollte. Der Altermann war nicht heiter; 
wenigstens trug sein Gesicht Spuren von furchtbaren 
Gemütsbewegungen und bösen Träumen, vielleicht 


128 Schwedische Schicksale 


Wirkungen einer durchwachten Nacht und eines 
Rausches. Das Meisterstück wurde mit einem Tuche 
verhüllt, und nun wanderte man zum Rathaus hin- 
auf, der Altermann zuerst, der Altgeselle dann, und 
zuletzt kam Bosse, wie eine Elster, auf seinen Krücken 
daherhüpfend. 

Die Straßenjungen standen an der Ecke und 
streckten die Zunge gegen Bosse aus, der nur damit 
antwortete, daß er die eine Krücke einen Sprühregen 
aus dem Rinnstein aufrühren ließ> infolgedessen die 
scherzhafte Schar in Torwege verschwand. 

Ins Rathaus hinaufgekommen, erhielt Bosse einen 
Wink, im Hur zu bleiben, wo die Türwache saß. 
Der Bürgermeister und die drei Meister des Kannen- 
gießeramts empfingen den Altermann. Da die Tür 
halb offen gelassen wurde, konnte Bosse hören, was 
in dem großen Saale gesprochen wurde. Der Bürger- 
meister begann: 

— Was sind das für Possen! Kommen und die 
Meisterprobe ablegen, wo es keine freie Stelle gibt! 
Die Leute mit solchen Aufzügen belästigen! Wir 
müssen ihnen wohl einen Nasenstüber geben, damit 
sie nicht in Zeit und Unzeit angerannt kommen. Laßt 
nun das Meisterwerk sehen, wir wollen's anschauen, 
daß es der Teufel holt! Abfieren den Lappen! 

Der Altgeselle hob das Tuch auf, 4md da stand 
nun Bosses Meisterstück auf dem Tisch. 

— Was in Jesu Niamen ist das? Treibt der Mann 
sein Spiel mit uns? brach der Bürgermeister los und 
lachte verächtlich. 

— Mir scheint, sagte der Altermann, als wenn 
dieses Gefäß für ganz andere Zwecke bestimmt wäre, 
als zum Trinken; man kann ja den ganzen Kopf hin- 
einstecken. 
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— Ich könnte bei meiner Kleinheit bestimmt ein 
Sitzbad in diesem Krug nehmen, sagte der Bürger- 
meister. 

Alle lachten, außer Meister Povel. 

— Ruf den Lümmel herein, sagte der Bürger- 
meister. 

Bosise trat ein. 

— iHöre, mein Junge, nahm der Bürgermeister 
das Wort, denkst du Barbier zu .werden? 

— Das ist nicht so unmöglich, antwortete Bosse; 
man hat Zinngießer gesehen, die Ratsmänner ge- 
• worden sind. 

— Wenn du ebenso witzig mit den Fingern 
wärest, wie du mit dem Munde bist, erwiderte der 
Bürgermeister, würdest du auch Zinngießer werden 
können. Wie willst du das Gefäß hier nennen? 

— Der Name trt nichts zur Sache, aber wohl 
trank ich so wenig Bier heute nacht, daß ich sehen 
kann, daß es eine Kanne ist, antwortete Bosse. 

— Wohl hast du einen breiten Schnabel, aber daß 
du ein Sitzbecken gebrauchst, um etwas in dich hin- 
einzugießen, das hätte ich doch nicht geglaubt. 

Meister Povel, der bisher geschwiegen hatte, 
nahm nun das Wort. 

— Der Junge hat schon einen Gedanken gehabt, 
als er die Kanne so weit im Schlund machte, 
sagte er. 

— Was könnte er für einen Gedanken gehabt 
haben? Laßt hören! sagte der Bürgermeister und 
legte die Hand ans Ohr. 

— Der Gedanke war, daß man mit den Händen 
in die Kanne hineinkommen kann, antwortete Bosse. 

— Hört den an ! Er trinkt mit den Händen ! 

— O, er meint, daß man mit den Händen hin- 
einkommen kann, wenn man die Kanne reinmachen 
will, half Meister Povel weiter. 

Str., Schw. Sch. 
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— Was ist das fair ein Geschwätz? schnitt der 
Bürgermeister ab; man kann die Kannen nachher 
ausspülen, wie man bisher getan hat. Übrigens hat 
er Silber in da$ Zinn getan, da es so hart (und blank ist. 

— Nein, er hat Blei hineingetan, sagte Bosse. 

— Blei? Das lügt er, fiel der Altermann ein. 
Zinn wird grau durch Blei und weich wie Wachs. 

— Ja, in gewöhnlichen Fällen, aber nicht, wenn 
man Kaltguß benutzt, sagte Meister Povel. 

— Kaltgxiß? Kalter Guß! Haltet mir die Stirn, 
schrie der Altermann; gießt mir einen Eimer Wasser 
über den Kopf, laßt mich zur Ader hinterm Ohr; 
habe ich den Verstand verloren, oder ist Povel ver- 
rückt geworden ? Kann man jetzt kaltes Zinn gießen ? 
So was hat er wohl im vorigen Sommer in Deutsch- 
land gelernt. 

— Man gießt nicht kaltes Zinn, antwortete Meister 
Povel, sondern man gießt in kalte Formen. 

— Zum Teufel mit euren Formen und euren 
Neuheiten! Und es wundert mich, daß du, Povel, der 
du ein alter, verständiger Mann bist, dich auf solche 
Kunstgriffe einlassen kannst. Nimm deinen Bosse und 
seinen Topf mit und geh heim und lehre ihn eine 
ordentliche Arbeit machen, und dann komm wieder, 
wenn du Ehre mit ihm einlegen kannst, aber laß ein 
anderes Mal keinen Grünschnabel vor, beschloß der 
Altermann die Zusammenkunft. 

Meister Povel versuchte noch einige Einwen- 
dungen, aber ohne irgendwelchen Erfolg. Die Neu- 
heit wurde als neu und unnötig verworfen. Wenn 
man auch nicht gewisse Vorzüge leugnen könne, 
erklärte einer der schweigenden Meister, so sei die 
Ware verfehlt, da sie durch Blei verfälscht sei, und 
damit war die Sache abgetan. 

Meister Povel, bei dem Bosse in Dienst stand 
und der unnötig Amt und Bürgermeister bemüht, 
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wurde dazu verurteilt, unten im Ratskeller ein Früh- 
stück zu geben, aber Bosse mußte nach Hause gehen. 

Er hätte eigentlich traurig sein müssen, aber seine 
Natur war durchaus nicht so angelegt; er hatte so 
manche Jahre gegen die Dummheit gekämpft, daß 
er nicht eben große Hoffnungen auf deren Genesung 
gesetzt hatte, als er daranging, die Probe zu be- 
stehen. 

Als er an die Rathauspforte kam, sah er einen 
großen Schwarm Leute, die durch das Gerücht an- 
gelockt waren und gewartet hatten, um den neuen 
Meister zu begrüßen. Als nun der Haufen den Ge- 
sellen allein mit seiner Kanne und ohne irgend ein 
Zeichen der neuen Würde herunterkommen sah, wur- 
den sie wütend, daß sie vergebens dagestanden und 
gewartet hatten. Einige pfiffen, andere zischten, aber 
Boo, der nicht an Beifallsäußerungen gewöhnt war, 
fand sich hinein; er setzte die Kanne auf den Kopf, 
streckte die Zunge aus, verdrehte die Augen und 
trollte in den Volkshaufen hinein, der sofort das 
Lächerliche des Auftritts herausfand und zu lachen 
anfing. Von der lärmenden Menge begleitet, nahm 
Boo seine Zuflucht zu einem Bierkrug. Hereingekom- 
men, stellte er die Kanne auf einen Tisch und setzte 
sich auf die Bank daneben. 

— Bier her! rief er dem Mädchen zu. 

— Nein, sieh, welch feine Kanne, sagte Meta. 

— Daß du das sehen kannst, während du nur ein 
Krugmädchen bist. 

— Die kann man wenigstens im Handumdrehen 
auswischen ! 

— Ganz, wie ich sagte. 

— Die ist wohl furchtbar teuer? 

— Kostet ein Drittel weniger als die andern. 

— O Herr Schöpfer und Sankt Nikolaus, dann 
macht doch um alles in der Welt solche! 
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— Eben das wollte ich, siehst du, aber man darf 
nicht alles, was man will, und unsere hohen Be- 
schützer erlauben nicht, daß der Handel abwärts geht, 
was dasselbe ist, daß die Kannen in die Höhe gehen. 

Ein Getreideträger kam herein und setzte sich 
neben Boo. 

— Das ist eine wirklich feine Kanne; wo kann 
man die kaufen? fragte er. 

— In der Hölle kannst du die kaufen, sagte Boo 
ärgerlich. 

— Wäre es nicht so weit dahin, würde ich bald 
eine haben, wenn sie nicht allzu teuer ist. 

— Es ist doch ganz unbegreiflich, je gelehrter 
man wird, desto dümmer wird man. Ist es glaublich, 
daß von den vier Meistern nicht mehr als einer be- 
griff, wie ausgezeichnet diese Kanne hier ist, zischte 
Boo. 

— O, sie begreifen es schon, meinte der Ge- 
treideträger, und darum wollten sie es nicht aner- 
kennen, aber das sage ich, wer solche Kannen ver- 
kaufte, der würde mit einem Schlage reich! 

Boo saß dort bis zum Abend und ließ seine Kanne 
bewundern. Als der Krug um neun Uhr geschlossen 
wurde, ging er mit einem halben Rausch nach Hiause 
und legte sich vergnügt schlafen, seine liebe Kanne 
neben dem Kopfende. 

* # 

* 

Am folgenden Tage hatte Boo ein längeres Ge- 
spräch mit Meister Povel; mit der Wirkung, daß 
Boo, der durch Ordnung und Sparsamkeit einige 
Pfund Zinn gesammelt hatte, Erlaubnis erhielt, für 
eigene Rechnung in der alten Küche zu arbeiten, 
denn Meister Povel war ein sehr seltener Mann, der 
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andere auch leben ließ, da das Schicksal es ihm ver- 
gönnt hatte, selbst so gut zu leben. 

Boo war vierzehn Tage lang nicht in der Stadt 
zu sehen, und die Sache mit seiner Kanne war ver- 
gessen, denn man hatte von so viel anderem zu 
schwatzen. 

Aber eines Morgens bei Tagesanbruch bekamen 
die Mägde der Stadt etwas zu sehen. Mitten auf 
dem Großmarkte, gerade gegenüber dem Rathaus, 
war Bosse dabei, einen Tisch aufzuschlagen, der aus 
einigen Brettern bestand, die auf Kisten gelegt wur- 
den. Als der Tisch fertig war, nahm er eine Kanne 
nach der anderen hervor und reihte sie auf den 
Brettern auf, und siehe da, alle Kannen waren von 
derselben Form wie die, die er auf dem Rathaus vor- 
gezeigt hatte und die vom hohen Amt nicht gebilligt 
worden war. 

Um neun Uhr hatte Bosse das halbe Lager ver- 
kauft. Froh und vergnügt saß er auf dem Tisch, 
die Beine unter sich gekreuzt, und rief: Kannen, 
Kannen, wer will kaufen Kannen ? Als er dies einige 
hundert Male wiederholt hatte, fing er an, die Worte 
in einen Gesangton eigener Erfindung zu setzen. 

Um zehn herum, als die Sonne hoch am Himmel 
stand und die Gesellen ihre Freistunde hatten, sah 
man die Kannengießergesellen sich in Gruppen um 
Bosses Tisch sammeln. Einige von den Vorsichtigeren 
. fällten beunruhigende Bemerkungen von der Gefahr, 
Zunftordnung und Vorrechte zu brechen; andere 
nickten beifällig und sagten halblaut: steh' deinen 
Mann, Bosse. 

Inzwischen hatte der Altermann der Kannen- 
gießer die Morgenstunde benutzt* um auf dem Rat- 
haus einen Besuch zu machen. Er kam mit schweren 
Schritten den Hügel herauf und warf sehnsüchtige 
Blicke nach dem Ende der Anhöhe, während er sich 
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mit seinem Stock weiterstieß. Auf den Markt hinauf- 
gekommen, blieb er stehen und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Sein Auge überblickte schnell 
die Volkshaufen auf dem Markte und fand nichts Un- 
gewöhnliches oder Unruheerregendes. Er setzte den 
Stock auf den Boden und wollte gerade seine Wan- 
derung fortsetzen, als sein Ohr von einem seltsamen 
Laut getroffen wurde, der aus der Entfernung dem 
Krähen eines Hahnes glich, aber wohl Gesang vor- 
stellen sollte. 

— Kannen, Kannen, wer will kaufen Kannen? 
Kannen, so weit wie des Altermanns Strümpfe. 

' Kannen so groß wie des Bürgermeisters Strümpfe. 
Kannen, Kannen, ohoj! 

Der Altermann stürzte mit hocherhobenem Stock 
in den Volks häufen hinein, der Bosses Tisch umringte 
und der nur schwer nachgab, um dann desto sicherer 
den fetten Altermann festzuklemmen, der nun wie in 
einem Amboß saß und unter dem Jubel der Menge 
Bosses Schmähweise anhören mußte, die dieser von 
neuem mit gehörigen Änderungen aufnahm, begleitet 
von den wiederholten st! st! st! des Haufens. 

Der Altermann fing an zu schreien: 

— Du Erzschelm, du wagst Gesetze und Ver- 
fassungen zu brechen. 

— Ich habe keine Verfassungen gebrochen, sagte 
Bosse. 

— Du hast einen Laden aufgemacht, du Verräter! 

— Dies ist kein Laden, antwortete Bosse. 

— Aber das ist ein Tisch. 

— Nein, das ist kein Tisch, das sind nur .einige 
Bretter, und übrigens steht in der Zunftordnung, 
daß man keine Fenster aufmachen dürfe. Hier sind 
keine Fenster zu sehen, wenn der Altermann nicht 
welche dort oben — am Himmel sieht! 
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— Du verkaufst Kannen, du teuflisches Reptil! 

— Die Leute sind es, die sie kaufen, Altermann! 

— Und du singst Schmähweisen, du Racker! 

— Ich singe von den Strümpfen des Altermanns! 

— Nein, du singst was Häßliches, du höllische 
Fratze! Hierher, Bürgermeister und Waffenknechte! 
Hierher ! 

Der Bürgermeister zeigte sich jetzt in einem 
Fenster und war im Augenblick 'über die verzwickte 
Lage seines Freundes klar. Er gab einen Wink ins 
Zimmer “hinein, und bald erschien der Trommel- 
schläger der Stadt in einem anderen Fenster. Die 
Trommel gab einen kurzen Appell. 

' — Steht euren Mann jetzt! sagte Bosse zu den 
Gesellen. . 

Aber die Trommel begann zu wirbeln, und da 
ging es wie ein Schreck durch den Haufen. Er ver- 
dünnte sich und löste sich wie eine Wolke auf. 

— Steht euren Mann, schrie Bosse, jetzt gilt es! 

Aber sie standen ihren Mann nicht. Sie wichen, 
wichen so schmählich. Aber da wurde Bosse zornig. 
Er sprang auf, stellte sich auf den Tisch und schrie: 

. — Meineidige, Bucklige; lauft ihr vor einem 
Kalbsfell? Erinnert ihr euch, wie ihr bei Heiligen 
und Hölle schwurt, euren Mann zu stehen, in der 
Nacht, da wir so taten, als spielten wir Karten? 
Laßt mich euch ins Gesicht sehen, ihr Drückeberger, 
und nicht auf den Rücken, sonst kommt mein Stock 
in Versuchung, eine Sünde zu begehen! 

Aber sie liefen alle beim Anblick des Bürger- 
meisters und der Stadtknechte, die jetzt herunter- 
kamen und Boo und seinen Verkauf umringten. 

Da erlosch dessen Stimme; ohne Widerstand ließ 
er sich fesseln und ins Stadtgefängnis führen, worauf 
sein unverkauftes Lager mit Beschlag belegt wurde. 
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Als er zur Pforte hineingeführt wurde, kehrte er 
sich in einem Anfall von guter Laune um und sagte 
zum Altermann*: 

— Ich hoffe, das Kannengießeramt, das ja das 
Handwerk beschützt, beschützt auch dessen Ausüber. 
Darum will ich im Vorbeigehen erwähnen, daß ich 
lieber auf Rindshaar als auf Mauerstein liege, und 
daß ich frisches Fleisch schimmeligem Brot vorziehe; 
gutes Bier ist immer meine Schwäche gewesen, und 
ich hoffe, daß meine hohen Beschützer Feuerung und 
Aufräumen nicht vergessen werden. 

Und er Jiüpfte ins Gefängnis hinein, voller Mut, . 
aber mit wenig Hoffnung. 

* * 

♦ 

Sechs Tage saß Boo in Haft. Niemand durfte ihn 
im Gefängnis besuchen, aber man konnte sich ihm 
durch die Tür mitteilen. Diese Mitteilungen bereiteten 
ihm mehr Ärger als Kälte und Feuchtigkeit. Es war 
guter Rat hinterher, Erklärungen, Ermahnungen, Vor- 
schläge: 

— Was nützt es? — Warum Lärm schlagen? — 
Was hast du denn davon? — Ist es recht? 

Aber am schlimmsten war es, wenn die Mutter 
aus den südlichen Bergen herunterkam, wo sie eine 
Kuh und eine Hütte besaß. Die Alte war altersschwach 
und taub und hatte bloß verworren die Ursache zur 
Verhaftung des Sohnes aufgefaßt. Auch sie durfte 
nicht ins Gefängnis kommen, sondern mußte das 
Gespräch durch die Tür führen, was zu den schreck- 
lichsten Verdrehungen des Abenteuers Anlaß gab. 

— Was hast du getan, unglückseliger Junge? 
schrie die Alte durch die Tür. 

— Ich habe Kannen gemacht, antwortete Boo. 
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— Bist du in den Bann getan? Das glaube ich 
schon. Aber ich frage, was du gemacht hast? 

— Eine Kanne! schrie Bosse so laut, als ob er 
die starke Tür sprengen wollte. 

— Ja, ja, ich wußte, daß es so enden würde. 
Ich sagte es immer, wenn du zu Hause ungehorsam 
warst. Aber die Mädchen sind auch zu verrückt! 
So ein häßlicher Mensch wie du! Pfui! 

Nun verstand er nichts mehr, und darum 
schwieg er. 

— So so, sie heißt Anna, fuhr die Alte aus freier 
Hand fort. So hieß die auch, die mit dem schwarzen 
‘ Anders in Dufnäs abzog. 

— Was schwatzest du, Mutter, von einer Anna? 

— Sprichst du so zu deiner alten Mutter, Junge? 
Schämst du dich gar nicht? O, o, o! so ein Kind! 
So ein Kind! 

Bosses Verstand umnebelte sich, und er steckte 
den Kopf in den Strohsack, um das Gespräch nicht 
fortsetzen zu müssen. 

Als er aus dem Gefängnis entlassen wurde, kehrte 
er nicht zu Meister Povel zurück,' sondern unternahm 
kleine Wanderungen in den Krügen der Stadt, wo 
er vom Morgen bis zum Abend saß und die Mittel 
verzehrte, die aus dem Verkauf geflossen waren, und 
die man, vergeßlich genug, ihm nicht abgenommen 
hatte, als er ins Gefängnis gesetzt wurde. Er war aus 
der Zunft der Kannengießer ausgeschlossen ; für 
eigene Rechnung zu arbeiten, war ihm genommen, 
und ein anderes Handwerk konnte er nicht. Er war 
aus dem Rade des großen Gesellschaftswerkes her- 
ausgefallen, in das ihn seine Erziehung versetzt hatte, 
und er hätte sich bald den Losen und Mißvergnügten 
angeschlossen, wenn nicht Umstände eingetreten 
wären, die ihn wieder nützlich machen sollten, aber 
auf andere Art. * 
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Am Morgen desselben Tages, an dem Bosses groß- 
artiger Versuch, einen neuen Weg auf dem dornigen 
Felde des Kannengießens zu bahnen, mißlungen war, 
kam Aufmann Algut aus Lübeck in sein Kontor 
auf der östlichen Allmendestraße am Salzseehafen und 
stellte eine Kanne Bossescher Arbeit auf den Schreib- 
tisch des Kompagnons. 

— Joseph! Sieh die Kanne an! 

Joseph sah mit Kennermiene die Kanne an: 

— Nun, Algut, was denn? 

— Was willst du mir für die Kanne geben? 

Joseph schrieb etwas auf sein Papier und ant- 
wortete : 

— Ich gebe zwei Öre? 

— Gibst du mir zwei Öre? 

— Ach, dir! Du sollst nicht mehr als anderthalb 
Öre von mir haben. 

— Gibst du mir anderthalb Öre? 

Joseph schrieb etwas aufs Papier und antwortete 
dann : 

— Ist das Privatgeschäft oder Kompagniege- 
schäft ? 

— Privat. 

— Na, dann gebe ich anderthalb! 

Als das Geschäft abgemacht war, ging Algut in 
die Stadt, um Boo aufzusuchen. Dieser saß im Ge- 
fängnis und konnte nicht angetroffen werden. Algut 
nahm dann seine Kanne, und ging hinunter zu einem 
Kauffahrteischiff, das fertig lag, um nach Lübeck ab- 
zugehen. Da machte er ab, daß der Kaufmann in 
Lübeck eintausend Kannen nach beifolgendem Modell 
bestellen und sie unverzüglich hersenden solle, aber 
er fügte die Ordre hinzu, daß der Gießer etwas mehr 
Blei in das Zinn tun solle. Das Schiff fuhr ab und 
blieb einen Monat fort. 
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Dies alles geschah unter dem deutschen König 
Christoph von Bayern, der infolge des Neides, den 
die Schweden aufeinander haben, auf den Thron 
gekommen war, weil man lieber einen Ausländer 
zum König nahm, als daß man es über sich gebracht 
hätte, einen Eingeborenen zu wählen, ganz wie die 
Frösche, als sie den "Storch zum König bekamen. 
Dieser König, dem natürlich alle vaterländischen Ge- 
fühle für das neue Land fehlten, behandelte es wie 
einen großen Königsgarten, wo die Grundbesitzer 
als Pächter betrachtet und das Gut der Krone an 
seine Landsleute, die Deutschen, verteilt wurde. 
Aber die Deutschen erhielten auch Vorrechte auf 
bald gesagt alles, am meisten auf Freihandel im Lande. 
Diese Vorrechte mußten oft die Vorrechte verletzen, 
die vorher an Schweden teuer verkauft waren, und 
aller Handel und Wandel lag bald in den Händen 
der Deutschen. Diese Deutschen wiederum, die so- 
wohl mit Verwunderung wie Vergnügen sahen, wie 
zahm sich die bescheidenen Schweden gegenüber der 
fremden Unterdrückung aufführten, behandelten die 
Eingeborenen wie dumme Barbaren, die nicht ver- 
standen, ihre eigenen Angelegenheiten zu besorgen, 
und diese Fremdlinge wurden bald so übermütig, 
daß sie sich für die eigentlichen Wohltäter des Lan- 
des ansahen.- Ja, sie wurden niemals müde, an die 
„Wohltaten" zu erinnern, die sie dem armen Lande 
erwiesen hätten, und sie pochten oft laut auf Dank- 
barkeit. 

Indessen, eines Morgens schlenderte Boo in der 
Stadt umher. Sein Geld war ausgegangen, und er 
war nicht ganz so froh wie gewöhnlich. Wie er so 
ging, kam er an die deutschen Buden am Salzsee- 
ufer. Da ging es sehr lärmend her; Eisenstangen 
klirrten, Ketten rasselten, Hunde bellten, Träger 
schrien; aber mitten in all diesem Gesumme hörte 
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er einen Gesang, der ihn in das höchste Erstaunen 
versetzte und ihn die Ohren spitzen ließ. 

— Kannen, Kannen, wer will kaufen Kannen? 

Bosse glaubte nicht recht zu hören und hüpfte 
durch die Volksmasse, die sich um eine Straßen- 
bude drängte. Näher gekommen, sah er eine Stange 
aus einer Holzbude hervorstecken, und auf der Stange 
hingen fünf blanke Zinnkannen nach seinem eigenen 
Modell. Er schob sich allmählich vor, bis er den 
Ladentisch erreichte. Da stellte er sich hin, stützte 
sich auf einen Ellbogen und betrachtete aufmerksam 
und unablässig den verkaufenden Deutschen, der die 
ganze Bude voller Kannen hatte und frisch davon 
verkaufte. 

— Was gaffst du an? fragte der Deutsche, dem 
Boos Blicke lästig wurden. 

— Dich, versteht sich, antwortete Bosse. 

— Willst du eine Kanne kaufen? 

— Ich will nichts kaufen, antwortete Bosse.- 

— Dann geh deiner Wege ! 

Bosse fuhr den ganzen Vormittag fort, den Deut- 
schen zu betrachten. 

— Worauf wartest du? fragte ein Eisenträger 
Bosse. 

— Auf einen Trommelschläger, antwortete er. 

Es kam kein Trommelschläger, aber es war doch 
sehr lebhaft im Rathaus hergegangen. Der Altermann 
der Kannengießer war schäumend vor Zorn zum 
Bürgermeister hinaufgekommen und hatte um einen . 
Trommelschläger gebeten, um dem unerlaubten Ein- 
griff in die Vorrechte des Amtes zu begegnen. Der 
Bürgermeister hatte auch geschäumt, aber erklärt, 
nichts bei der Sache tun zu können, weil die Deut- 
schen ihre vom König bestätigten Handelsvorrechte 
besäßen ;*-er könne nur zum Schweigen raten und da- 
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► zu, kein Mißvergnügen zu zeigen ; das hieße nur 

den Deutschen noch ein Vergnügen bereiten. 

Als die Bude am Abend geschlossen wurde, ging 
Bosse heim zu seiner Mutter in die südlichen Berge, 
und grübelte darüber, was er gesehen und gehört 
hatte; und als er nachts einschlief, dachte er: 
f — Zum Teufel, wie die meinen Kannen glichen! 

Bosse hatte als Entgelt für Nachtherberge und 
etwas Essen es übernehmen müssen, die Kuh der 
Alten -zu hüten, solange sie selbst unten an der 
See wusch. Um sich die Mühe zu erleichtern, hatte 
er entdeckt, daß man das Vieh an einen Stein binden 
konnte ; da aber das im Widerspruch mit den Grund- 
f Sätzen der Alten und aller vernünftigen Viehzucht 

stand, weil das Tier dadurch gehindert wurde, die 
besten Stücke auf der dürftigen Bergweide auszu- 
wählen, sah Bosse sich bald in die Lage versetzt, an 
den Berghängen umherhüpfen zu müssen, was ihm 
sehr beschwerlich war. 

Aber heute morgen, es war ein schöner Herbst- 
* morgen, hatte das verwünschte Tier sich recht satt 

gefressen, und legte sich aufs Moos nieder, um wie- 
derzukäuen, was es hastig verschlungen hatte. Bosse 
benutzte die willkommene Gelegenheit, um sich nie- 
derzulegen und nachzusinnen. Er dachte zuerst, wie 
glücklich es hier in der Welt für einen Buckel be- 
i stellt wäre, wenn die Kühe im Liegen fressen könnten ; 

die konnten ja weiterkriechen, wenn sie den Boden 
abgegrast hatten, dann brauchten sie sich nicht zu 
erheben und mit vorgestrecktem Hialse weiterzugehen ; 
und er begriff nicht, wie diese Tiere es ertragen 
konnten, beständig das Blut im Kopfe zu haben, wenn 
sie weideten; er wollte sehr gern einige Verbesse- 
rungen in der Lebensart dieses Viehs einführen. Dar- 
auf wunderte er sich, warum Gott die Deutschen 
Zinnkannen verkaufen ließ, während er, der Bucklige, 
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es nicht tun durfte. Dann guckte er hinaus über 
die Salzsee und die Schiffsbrücke mit den vielen 
Fahrzeugen, die deutsche und Mibische Flaggen 
trugen, und er fragte sich selbst, ob nicht der 
Deutsche die Formen zu seiner Kanne gestohlen 
hätte. Auf diese Frage antwortete er unbedingt ja; 
aber der Schmerz über das erlittene Unrecht wurde 
bedeutend gemildert, als er an den Schaden dachte, 
der dem wohllöblichen Kannengießeramt zugefügt 
wurde. 

Er hatte den Strick fest um die rechte Hand 
gewickelt und lehnte sich gemächlich mit dem Rücken 
gegen einen Stein. Die Kuh kaute so einförmig, die 
Sonne schien so warm, der Stein war zufällig infolge 
eines üppigen Mooswuchses so weich, und Bosse 
war so müde, nachdem er den vorigen Tag am 
Ladentische herumgelungert, daß er in einen wohl- 
tuenden Schlummer fiel. Und er träumte so schön 
von einer Kuh, die in einem gemachten Bette lag 
und zwischen Laken roten Klee fraß und dazu 
rheinischen Wein trank, aus einer Zinnkanne, die 
fünfundzwanzig Prozent Blei enthielt, und dann kam 
eine Schlange und kroch über das Kopfkissen, als 
Bosse sie aber fassen wollte, schlängelte sie sich 
zwischen seinen Fingern hindurch und verschwand 
in der lübischen Flagge, und damit war sie fort, 
und es klang, als wenn man eine ganze Wäsche aus 
dem vierten Stockwerk fallen gelassen hätte, was von 
einem brennenden Schmerz im Rücken begleitet 
wurde, so daß Bosse erwachte. 

f 

— Wo ist die Kuh ? schrie die Alte, die mit hoch- 
erhobener Krücke - dastand. 

— (Sie liegt dort, sagte Bosse und holte nach dem 
Strick, aber der Strick war fort. 

— Wo liegt die Kuh? zischte die .Alte. 
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Ja, nun wußte Bosse, wo sie lag. Jammer und 
Elend; es war nicht drei Klafter bis 2rum Abgrund, 
und da lag sie. Er kroch auf Händen und Füßen 
bis an den Rand und schaute in die jähe Tiefe 
hinunter. 

— Ist sie da? flüsterte die Alte. 

— Sie ist da, antwortete Bosse traurig. 

— Nuun? 

— Ich glaube nicht, daß sie lebt! Sie sieht aus, 
als wäre sie geplatzt! 

Es war eine große Trauer oben in den Südlichen 
Bergen, ebenso groß beinahe wie damals, als Vater 
starb. Auch der Schlächter wollte das Vieh nicht 
kaufen, da es so schwer beschädigt sei. Die Alte 
weinte .und zerraufte sich drei Tage lang. Darauf 
trocknete sie ihre Tränen und fing an Fleisch zu 
salzen, Wurst zu stopfen und Lungenmus zu hacken. 
Und dann aß man Fleisch jeden einzigen Tag und 
der Kummer war groß ; nie hätte man geglaubt, 
daß es so schwer wäre, Fleischtage durchzumachen. 
Mitunter mußte die Alte auf und Bosse durchpeit- 
schen, um ‘ihrem Kummer Luft zu machen; und 
er nahm es hin und schwieg, denn er wußte, daß es 
die Alte beruhigte. 

Eines Tages, das Fleisch war zu Ende und die 
Milch auch, saßen Bosse und seine Mutter draußen 
vor der Hütte und sahen auf die lärmende Stadt unten 
in der jähen Tiefe hinab. Und sie waren sehr 
traurig. Da sahen sie einen Mann den Berg herauf- 
geklettert kommen. Es war ein ansehnlich gekleideter 
Mann mit verständigen Augen und rotem Bart. Als 
er Bosse erblickte, war er sehr erfreut: 

— Ich bin so froh, den Gesellen zu sehen! Ich 
habe alle Berge abgerannt, um ihn zu finden! Ach, 
Herr Jesus, wie wird mir das Gehen schwer! Nun, 
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Bosse, ich habe von einem Geschäft zu sprechen. 
Das ist Eure Mutter, na, da mag sie’s hören! 

Bosse bat den Kaufmann, sich zu setzen, und 
machte sich bereit, zu lauschen. 

— Seht, ich heiße Kaufmann Algut und handle 
mit Kannen, die ich von Lübeck beziehe. 

— So, daher bezieht Ihr sie? fiel Bosse ein. 

— Ja! ich kaufe sie dort! Aber sie werden mir 
zu teuer! Sagt mir, wofür wollt Ihr die Kanne 
machen ? 

— Hört mal, wer hat gesagt, daß ich überhaupt 
Kannen machen will? sagte Bosse. 

— Das habe ich ! fiel jetzt die Mutter mit einem 
liefen Seufzer ein, der aus dem jähen Grabe der 
jüngst Verschiedenen zu kommen schien. 

— Na, seht Ihr! Was will der Mann denn haben 
für seine Kanne? 

— Eineinhalb Öre, antwortete Bosse. 

— Ach, Herr mein Gott, dafür bekomme ich 
die Kanne aus Lübeck. 

— Unter dem Preise kann sie nicht gemacht wer- 
den, sagte Bosse bestimmt. 

— Dann muß man mehr Blei in das Zinn tun! 

— Hört mal, Kaufmann, sagte Bosse; seht Ihr 
. den Abhang? 

— Ja, und? 

— Wir hatten eine Kuh, die da hinunterging! Es 
sind nur fünf Klafter bis dahin. Wollt Ihr mir glau- 
ben, daß auch ein Ochse da hinunterkommen kann? 

— Bosse, Bosse, unterbrach ihn die Mutter, denke 
an deine alte arme Mutter! 

— Das tue ich eben ! Ich will, daß sie einen ehr- 
lichen Jungen behält, auch wenn er im übrigen ein 
armer Teufel ist. 

— Ehrlich ! Hm ! Wirst du reich, so kannst du 
auch ehrlich sein! 
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— Das war ein häßlicher Satz! 

— Es ist ebenso häßlich von einem großen Men- 
schen, seine Mutter sich totarbeiten zu lassen. 

— Hört, Kaufmann, sagte Bosse, Ihr dürft aus- 
ländische Kannen verkaufen, das dürft Ihr, aber Ihr 
dürft hier kn Lande keine anfertigen. 

* — Ich denke keine Kannen zu machen, und lasse 
ich welche machen, so werden es- keine schwedischen 
sein ! 

— Nein, hör' einer den an! Er läßt mich aus- 
ländische Kannen in Schweden anfertigen. Aber sagt 
mir eins, warum wendet Ihr Euch gerade an mich? 

— Ja, warum? Ich habe den Gesellen gern! 

— Aber ich habe keine Werkstatt und darf keine 
haben ! 

— Ich auch nicht, aber ich habe einen sehr guten 
Freund, der uns einen Raum in der Stadtmauer leihen 
. will. 

— Ich werde die Sache beschiafen, sagte Bosse. 

— Das tut nur! Morgen erwarte ich Euch. Kauf- 
mann Algut und Joseph an der Schiffsbrücke! Fragt 
nach Kaufmann Algut, nicht Joseph! Ade! 

Die Verhandlung war zu Ende, aber 'Bosses fried- 
volles Dasein in den Südlichen Bergen war auch zu 
Ende. Denn nun wurde er von der Alten bestürmt, 
die sich an sein Herz und seine Ehre wendete. Aber 
wenn sie mit der Ehre kam, dann hatte Bosse die 
Oberhand, denn er kämpfte gerade, um sie zu be- 
halten. Aber die Alte blieb dabei, daß die Ehre für 
die Reichen sei; die Armen müßten ihre erste Pflicht 
erfüllen und leben. Würde man reich, hätte man 
Ehre; hätte man Ehre, würde man geehrt. 

Das Ende war, daß Bosse zu Algut und Joseph 
hinunterhumpelte, und zwar zu sehr guter Zeit. Hier 
wurde er aus dem Kontor über die Hintertreppe in 
ein Magazin geführt und von dort noch weiter in 
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einen Keller, wo er eine vollständige Kannengießer- 
werkstatt und einen Gesellen vorfand, der ihm zur 
Hand gehen sollte. 

Hier eröffnete nun Bosse seine Wirksamkeit und 
verfertigte lübische Kannen, wie sie genannt wurden, 
und welche auf dem Markte ausgezeichnet gingen. 

Der Gesell, der Claus hieß, hatte ein Äußeres, 
das mehr gewinnend als vertrauenerweckend war. Er 
war sehr gelehrig und suchte allen Geheimnissen des 
Handwerk^ auf die Spur zu kommen; er achtete 
auf die geringsten Kleinigkeiten und fragte nach der- 
selben Sache viele Male. 

Eines Tages war Claus verschwunden. Kauf- 
mann Algut konnte nicht sagen, wo er war, und er 
wußte es auch nicht. Gleichzeitig trat ein kleiner 
Bruch zwischen den Jnhabern der Firma Algut und 
Joseph ein. Joseph wollte nicht mehr Alguts Kannen 
kaufen, weil sie zu teuer seien; er wollte nicht mehr 
als ein Öre für die Kanne geben. Algut bestand auf 
seiner Forderung von anderthalb. Da sagte Joseph 
den .Handel auf und erklärte, er brauche Alguts 
Kannen nicht. Algut wollte nicht nachgeben, trotz- 
dem er keine eigenen Handelsvorrechte besaß, son- 
dern diese auf Joseph ausgestellt waren. Acht Tage 
später eröffnete Joseph einen neuen Verkauf vofri 
lübischen Kannen, nachdem das alte Lager ausver- 
kauft war; und jetzt konnte er die Kanne für einein- 
halb Öre an das Publikum verkaufen. 

— Ach, du schlauer Teufel, sagte Algut. Hier sehe 
ich die Spuren von Claus' Fingern. Hast du den 
Schlingel in der Mauer also? 

— Ich habe, sagte Joseph. 

Bosse war wiederum ohne Arbeit. 

Inzwischen fing man an, laute Klagen von dem 
wohllöblichen Kannengießeramt zu verspüren. Man 
hatte mehrere Monate keine Kannen verkauft; das 
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Handwerk war im Niedergang; Gesellen mußten ver- 
abschiedet werden; Unruhe herrschte in den Werk- 
stätten. Und all dieses wurde einfach dadurch ver- 
ursacht, daß das Publikum lieber die billigen und 
besseren Kannen der Deutschen kaufte, als die teueren 
und schlechteren des Amtes. 

Der Altermann und die Meister schrien über den 
schlechten Geschmack des Publikums; sie verfluch- 
ten den Freihandel und gingen hinauf zum König 
mit dem Ersuchen, einen Zoll auf die eingefiührten 
Kannen zu legen, damit sie teurer würden und das 
Publikum sie unmöglich kaufen könnte. Aber der 
König antwortete nur: Macht ebenso billige und gute 
Kannen, so werdet ihr sie auch verkaufen. 

Da erhoben sie ein neues Geschrei. Sollte das 
Jahrhunderte alte erprobte Kannengießeramt in Stock- 
holm seine Traditionen verlassen, um den. Launen 
des Tages zu folgen 1 Nein, lieber wollten sie als 
Ehrenmänner fallen, als die Arbeitsart wechseln. Hatten 
nicht ihre Väter aus ihren Kannen getrunken? Ja, 
das war ein schwerwiegender Grund ! Und vor allem, 
was mehr war, waren nicht diese Kannen schwedisch ? 
Ja! Sollte man sie da gegen ausländischen Kram ver- 
tauschen ! (Als jemand einwandte, daß die alten 
Kannen auch nach deutschem Modell gemacht seien, 
und daß der erste Kannengießer in Stockholm deutsch 
gewesen sei und Albrecht Zinn geheißen habe, wurde 
er von der Versammlung hinausgeworfen und Vater- 
landsverräter genannt.) 

Die Lage wurde immer schwieriger. Arbeitslose 
Gesellen wanderten durch die Straßen und machten 
Lärm. Fenster wurden in den Werkstätten einge- 
schlagen. Ein Anlauf wurde in der Nachtzeit gegen 
die deutschen Buden gemacht, aber die Aufrührer 
wurden ergriffen und ins Gefängnis gesetzt. Die 
ganze Stadt war in Aufruhr. 
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Schließlich, eines Morgens, erregte ein neuer und 
unerwarteter Anblick die Aufmerksamkeit der Stadt- 
bewohner. Meister Povel, der Bosses Hausherr ge- 
wesen war, hatte zu seinem Fenster eine lange Stange 
hinausgesteckt, auf der sechs neue Kannen nach 
„lübischem" Modell hingen, und das ganze Fensterbrett 
war mit ebensolchen vollgestellt. Es selbst stand am 
Ladentisch und rief aus: „Lü bische" Kannen aus 
reinem Zinn für ein undein viertel Öre! 

Jetzt waren die Deutschen geschlagen! Alle Kun- 
den stürzten zu Meister Povel und kauften lübische 
Kannen aus reinem Zinn. 

Was der Geiz, die Hoffart und der Patriotismus 
vorher nicht hatten ausrichten können, das vermochte 
jetzt der allmächtige Neid. 

Bei der nächsten Quartalssitzung hielt der Alter- 
mann eine Rede, welche die Akten allerdings nicht der 
Nachwelt aufbewahrt haben, die aber trotzdem ver- 
dient, wiedergegeben zu werden. 

— Es sei nicht das erste Mal, daß die Mensch- 
heit Zeuge des traurigen Schauspiels werde, wie das 
Jahrhunderte lang Erprobte der Neuerungssucht und 
Scharlatanerie weichen müsse. Mit Schmerz teile der 
Redner heute sein Opfer auf dem Altar des Vater- 
landes mit, indem er sich und seinem Amt das Recht 
abspreche, zinnerne Kannen anzufertigen, die nicht 
gewaschen werden können (so sagte er nicht, aber 
so war der Sinn); mit Gram, aber ohne Bitterkeit 
strecke er die Waffen in dem ungleichen Streit; aber 
wenn er es tue, sei es mit dem innigsten Trost, die 
Zukunft werde ihm seine Hartnäckigkeit anrechnen, 
mit der er sich gegen den einbrechenden Strom ge- 
stemmt habe, welcher die Gesellschaft zu verschlingen 
und deren edelste Kräfte, deren reinste Bestrebungen 
und deren beste Hoffnungen zu ertränken gedroht 
hätte. Er könne nicht anders schließen, als mit der 
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Hoffnung, daß die Zukunft zeigen werde, wie recht 
die Alten gehabt, denn wie wir es auch drehten und 
wendeten, so bleibe doch ewig der Satz bestehen: 
alt ist alt. 

Meister Povel fühlte sich veranlaßt, mit einigen 
Worten auf die ausgezeichnet sachgemäße und durch- 
dachte Rede zu antworten, die der Altermann soeben 
geleistet habe. 

Er sprach als seine brennendste Hoffnung aus, 
die Menschheit möge ewig sehen, wie das Jahrhun- 
derte Alte, das bekanntlich sehr geneigt sei, in Fäul- 
nis überzugehen, dem Besseren nachgebe, das oft 
die zufällige Eigenschaft habe, neu zu sein. Man 
sehe ja Kräuter, die nach einem Jahr verfaulten, man 
sehe Menschen und Tiere in einem Jahrhundert ver- 
faulen; man sehe allerdings alte Bäume, die ein Jahr- 
hundert erreichten, aber die seien dann inwendig 
faul, wenn man genauer nachsehe. Sollten wir nun 
darüber trauern? Keineswegs! Durch die Fäulnis 
werde neues Leben geschaffen; die Fäulnis sei nur 
eine andere Form der Auferstehung. Christus habe 
im Grabe faulen müssen, ehe er habe auf erstehen 
können ; alle müßten wir daran, und es helfe 
nicht, dagegen zu kämpfen. Wolle man nun, ehe 
man dem Unvermeidlichen entgegenginge, sich in 
die Lumpen 'der Hoffart und der ange^naßten Un- 
eigennützigkeit hüllen — so geschehe es, um seine 
Scham zu verbergen, und davon wolle Meister Povel 
nicht viel sprechen. Um nun zur Sache zu kommen, 
wolle Meister Povel ein wahres Wort sagen, wenn 
es auch die Hoffart brennen sollte. Altermann und 
Amt seien nicht durch Scharlatanerie und Vaterlands- 
verrat gefallen, sie seien ganz einfach durch ihren 
eigenen Neid gefallen. Alle Anwesenden wüßten, daß 
die Kannen, die nun als lü bische verkauft würden, 
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von dem Gesellen Boo aus Stockholm erfunden seien. 
Sei das nicht wahr? 

Der Altermann grinste ein unerhörtes Grinsen 
und konnte nur ein einziges beredtes „Quatsch" her- 
vorbringen ! 

Meister Nigels gähnte ein verächtliches „von 
Bosse sprechen!" hervor. Und die Gesellen kicher- 
ten: Unser Bosse." 

Meister Povel fuhr fort und versprach', nicht von 
Bosse zu sprechen, aber er werde ihn mit seiner Toch- 
ter verheiraten, und dann werde Bosse das Amt erben. 
Das würde er! Und wollten 'Altermann und Amt 
eine Lehre aus dem ziehen, was geschehen sei, so 
wäre die Summe: wenn die Menschen es bleiben - 
ließen, sich gegenseitig so verflucht zu beschützen, 
so hätten wir es alle viel besser; denn man habe ge- 
sehen, daß der höchste Schutz für einige die 
schlimmste Unterdrückung für die meisten sein 
könne; und wenn wir ein Recht haben wollten, 
selbst zu leben, so müßten wir zuerst die große 
Pflicht erfüllen, andere auch leben zu lassen. 

Und damit war der große Kannengießerstreit in 
Stockholm beendet, ein Streit, der so viele Fenster- 
scheiben, so viele Verhaftungen, soviel Hoffart ge- 
kostet hatte, nicht zu sprechen von der Auflösung 
der Firma Joseph und Algut, dem Absturz der 
einzigen Kuh von den Südlichen Bergen, und dem 
Auftauchen des Gesellen Claus in Wisby, wo er 
„seine neue Erfindung" einführte und einen gewissen 
Bosse verleumdete, der von seiner, des Gesellen, Ar- 
beit droben in Stockholm reich geworden sei. 


GUT UND BÖSE 

Die Julisonne brannte so heiß auf die südliche 
Wand das Graubrüderklosters auf der Kettenschäre 
oder dem Ritterhohn, wie sie jetzt genannt wird. 
Die Wand ruhte auf einem Steinfuß, der unmittelbar 
an der Seekante gelegt war; in der Wand war eine 
Fensteröffnung, und in der lag Bruder Franziskus, 
auf die Ellenbogen gestützt und mit halbem Körper 
draußen. Er lag mit den Knien auf einer Bank und 
sonnte sich ; er sah zu, wie das Pech auf dem Schin- 
deldache schmolz und in den See hinunterrann ; jedes 
Mal, wenn ein Tropfen auf die Wasserfläche auf- 
schlug, stürzte eine Schar Weißfische hinzu und 
wollte sehen, ob es zum Essen tauge; das tat es aber 
nicht; es entstanden nur eine Menge öliger Ringe 
in allen Farben des Regenbogens. Da lag Bruder 
Franziskus und sah dem zu, während die Sonne auf 
seinen kahlen Scheitel schien. A,ber hinter seinem 
Rücken in dem großen Saale saßen zwölf junge 
Mönche auf einer Bank vor einem langen Tische 
und sollten nach dem Diktat des Bruders Franziskus 
in zwölf Exemplaren einen Ablaßbrief abschreiben. 
Doch der Bruder Franziskus hatte es nicht eilig und 
die jungen Mönche auch nicht, denn man hatte viel 
Zeit im Kloster, jetzt, während der Zeit des Verfalls, 
als sich Priester und Ritter um das Reich schlügen 
und die Sieger immer bereit waren, es dem Meistbie- 
tenden zu überlassen, am liebsten einem Ausländer. 

— Litteris . . . diktierte Bruder Franziskus mit 
lauter Stimme auf den Mälar hinaus, daß die Weiß- 
fische sich wie Pfeile zerstreuten. 
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— Wir hörten nicht, antworteten, die zwölf drinnen 
im Zimmer. 

— Litteris, schrie er wiederum, ohne sich umzu- 
wenden. 

Und nun knirschten die Gänsefedern über die 
Kalbsfelle, und dann wurde es still, eine sehr lange 
Weile, drinnen im Saale. Aber draußen vor dem - 
Fenster wurde es lebhafter. Ein kleines Boot kam an 
den Baumkranz herangeglitten, der den Graumönchs- 
holm umschloß ; das Boot wurde von einem Schwarz- 
brüdermönch gerudert, der einen Eimer voll Wasser 
und eine Angelrute an Bord hatte. Als er an den 
Baumkranz kam, band er sein Boot an einen Pfahl; 
darauf köderte er den Haken an und warf aus. Das 
zerstreute Bruder Franziskus höchlich. 

— Beißt es? fragte er. 

Der Schwarzbruder guckte auf. 

— Sieh da, guten Tag, Franz! Was tust du da? 

— Wir sind bei dem verwünschten Ablaßbrief für 
die, welche Hussiten jangeben. Habt Ihr nicht auch 
dieses Sommervergnügen erhalten? 

— Doch, sie halten sich daran, Wie sie nur können, 
die armen Burschen, aber ich wischte davon, ich; 
es ist ja so heiß, daß rnan draufgehen kann. 

— Ja, es ist entsetzlich heiß — Inspecturis, schrie 
er ins Zimmer hinein, wo er ein zunehmendes Ge- 
murmel hörte. 

— Wir hörten nicht! wurde von innen geant- 
wortet. 

— Inspecturis — ihr Tauben! Hört ihr nicht, 
was ich sage! . . . Dort kriegst du keine Barsche. 
Komm hierher an die Wand, da wirst du etwas an- 
deres sehen. 

Der Schwarzbruder machte das Boot los und 
drängte sich hinein unter das Pfahlwerk, so daß 
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er ganz unter das Fenster kam, in dem Franziskus 
Jag. 

— Ist euer Alter zu Hause? fragte er, als er bis 
an die Wand gekommen war und wieder ausge- 
worfen hatte. 

— Der Alte ist auf Hochzeit in Uppland. Fortge- 
wesen vierzehn Tage; die Hochzeit dauert drei 
Wochen. Er muß schön sein, wenn er heimkommt! 

— Nun, hast du gehört? jiast du gehört ? flüsterte 
der Schwarzbruder. 

— Was denn, was denn? antwortete Franziskus 
und beugte sich weiter aus dem Fenster hinaus. 

— Der Erzbischof . i . 

— Warte ein wenig, sagte Franziskus und dik- 
tierte wieder. Amici sincerissimi . . . Was hat er nun 
wieder gemacht? 

— Oh, das geht über alle Grenzen ! 

Er hielt die Hände vor den Mund wie ein Sprach- 
rohr und flüsterte: 

— Inzest, Violation! 

— Oh! sagte Franziskus und spitzte die Ohren. 
Nein, was du sagst? Erzähle, erzähle! . . . Komme 
gleich. 

Darauf verschwand er einen Augenblick ins Zim- 
mer hinein und überließ den Brief einem von den 
zwölf, auf daß der diktiere. Als er zum Fenster zu- 
rückkam, wurde das Gespräch mit dem Schwarz- 
bruder wieder aufgenommen; der mußte sehr viel 
angenehme Sachen zu berichten haben, denn Fran- 
ziskus lachte zuweilen so laut, daß er auf dem 
Fensterbrett hüpfte, und der Schwarzbruder war so 
in seiner Erzählung vertieft, daß er nicht merkte, 
wie das Pech auf seine weißen Skapuliers tropfte. 

Inzwischen ging das Äbschreiben drinnen 5m 
Schreibsaal weiter, wenn auch nicht mit größerer Ge- 
schwindigkeit. Der Saal war ein großes Zimmer, das 
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durch das Niederreißen einer Wand entstanden war, 
und man sah noch einen Mauerbogen und zwei 
Pfeiler, welche die Scheidung zwischen den beiden 
früheren Zimmern andeuteten. Im Zimmer nächst 
der südlichen Wand saßen, wie wir gesehen haben, 
die zwölf Abschreiber, im Hinterzimmer hatte das 
Kloster seine Bibliothek. Auf schmalen langen Pul- 
ten, die ungeheuren Betschemeln glichen, lagen einige 
hundert Bücher, die mit Ketten an den Tischfüßen 
festgeschlossen waren. 

Es war eine Sammlung von Dekretalen oder den 
Grundgesetzen der römischen Kirche, von Legenden, 
Meßbüchern, Evangelien und Psaltern, mehr oder 
minder schön geschrieben und mit gemalten oder 
vergoldeten Anfangsbuchstaben verziert. 

Mitten vor diesen Schätzen stand ein Tisch, vor 
dem wiederum ein Stuhl, und darin saß ein Grau- 
bruder und schlief. Er war Bibliothekar. Durch den 
Druck der unruhigen Zeiten, und teilweise aus 
Furcht vor dem in Deutschland erwachenden Sturm, 
der sich in den Hussiten- und Bauernkriegen ge- 
äußert, hatte der Graubrüderkonvent, nicht ohne die 
Hoffnung, Volksgunst zu gewinnen, verkündigt und 
erklärt, daß seine Bibliothek offen stünde für alles 
Volk zwei Tage in der Woche, eine Stunde jeden 
solchen Tag. Diese schöne Äußerung von Freigebig- 
keit mit den geistigen Gaben wurde von allem Volk 
mit einem gewissen Mißtrauen aufgenommen, da 
höchst wenige die Erlaubnis benutzen konnten, teils 
weil sie während dieser Stunden bei ihrer Arbeit 
waren, teils und am meisten weil sie nicht lesen 
konnten; überdies hatte der Guardian Fürsorge ge- 
troffen, daß nur ungefährliche Bücher auflagen. 

Des Buchwardeins Beschäftigung war also nicht 
anstrengend, sondern im Gegenteil recht gesucht, 
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weil sie eine so gute Gelegenheit zur ungestörten 
Ruhe bot. 

' Bruder Martin sah auch nicht angestrengt aus, 
wie er so dasaß und schlief. Sein Gesicht, das auf 
die Brust niedergesunken war, drückte das höchste 
irdische Vergnügen aus; ein heilsamer Schweiß perlte 
auf der blanken Stirn, und die Fliegen patschten 
in den fetten Weidegründen auf seinem Kinn her- 
um. Bald schmeckte er mft der Zunge, als ob er 
vom Essen träume; bald hob er die Hand, um eine 
Fliege fortzuklauben, die ihn am Mundwinkel kitzelte, 
doch die . Hand kam nie höher als halbwegs und 
fiel dann aufs Knie zurück. Wenn die Fliegen ihn 
dann auf eine Weile verließen, um die großen Perga- 
mentbücher zu interpungieren, fiel er in einen wirk- 
lich tiefen und wohlgeordneten Schlaftakt: in regel- 
mäßigen Stößen wurden die Atemzüge hervorgepustet 
und bildeten mit dem Äußersten der Lippen eine 
höchst musikalische Lautskala, die man mit Buch- 
staben etwa so ausdrücken konnte: Pfo — pfo; pfu 
— pfui; pfui — pfi; pfi — pfil 

Inzwischen war ein Mann, der nicht die Tracht 
des Ordens trug, in den Büchersaal getreten und 
an der Tür stehengeblieben. Er war ein langer, stark 
gebauter Mann von mittleren Jahren, mit Haar so 
dicht wie eine Löwenmähne und einem schönen Voll- 
hart, der auf der Brust lag. Er schien ein vermögen- 
der Handwerker zu sein, der selbst sein Gewerbe 
ausübte, denn seine Hände waren ziemlich grob und 
hier und da mit schwarzen Flecken besetzt. 

Er sah sich vorsichtig im Zimmer um und be- 
trachtete den schlafenden Mönch mit scharfen Blicken. 
Darauf hustete er. 

Der Schlafende machte eine unruhige Bewegung, 
als träume er etwas Boshaftes. Sein Atemholen ließ 
nach, und bald schlug er seine fetten Augen auf< 
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Martin schien höchst unangenehm überrascht. 
Nachdem er mit einem Blick das; Äußere des Mannes 
untersucht und daraufhin sich für eine passende An- 
rede entschieden hatte, brach er das Schweigen -und 
sagte sehr mürrisch : 

— Was will Er? 

— Um Verzeihung, Heiliger Vater, ich wollte nur ' 
ein Buch ansehen. 

Bruder Martin, der sich den Schlaf aus den Augen 
gerieben hatte und. wieder in seine rechte boshafte 
Laune gekommen war, erblickte nun die staubigen 
und etwas abgenutzten Schuhe des lästigen Gastes. 
Ha! dachte er, das ist so einer. 

— Geh hinaus und tritt deine Füße ab, brach 
er aus. 

Der Mann ging zur Tür hinaus und schlug den 
Staub mit seiner Mütze ab und kam sofort wieder 
herein. 

Aber das paßte nicht in Martins Berechnungen. 
Er suchte einen neuen Angriffspunkt. 

— Du willst ein Buch ansehen und hast nicht 
gelernt, dir die Hände zu waschen. 

Die zwölf Abschreiber, welche die Anmerkung 
gehört hatten, brachen in ein Gelächter aus. 

Der Mann richtete sich auf und antwortete: 

— Die Kunst habe ich sowohl gelernt wie ge- 
übt, aber die Arbeit, Herr, macht die Haut dunkel; 
und die weißen Hände der Faulheit sind nicht immer 
rein. 

Martin hob seine weiße Hand und biß in die wohl- 
geschnittenen Nägel. Darauf wandte er sich zu den 
Abschreibern und sagte : Hereticus ille ! * 

* Der ist ein Ketzer! 
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— Licet inspiciat! Est homo impudicus et valde 
periculosus quem in oculis habere opus est*, sagte 
der Vorleser der Reinschreiber. 

Der Mann an der Tür ließ den Kopf sinken, ob 
darum, um ein Lächeln zu verbergen über das 
schlechte Latein des Mönches, oder aus Scham, daß 
er nicht die klassische Sprache verstand, war schwer 
zu entscheiden. 

— Tritt näher, sagte Martin, und sieh nach, was 
da ist! 

— Ist die Heilige Schrift da? fragte der Mann 
demütig. 

Martin machte große Augen, denn die Bibel ge- 
hörte zu den verbotenen und also verborgenen 
Büchern, aber das wollte er nicht sagen, darum sagte 
er etwas anderes.; 

— Ob die da ist? Ja freilich! Was soll es für 
eine Version sein? Die Septuaginta, Vulgata, Chal- 
daica, Graeca, Syriaca? Sag' ein Wort nur! 

— Ich wäre sehr verbunden, wenn ich die Graeca 
ansehen dürfte, sagte der Mann. 

Martin sah aus, als habe er einen Schlag vor die 
Stirn erhalten, und die Reinschreiberei stockte für 
einen Augenblick. Das Ansehen des Klosters, der 
Lehre und der weißen Hände stand auf dem Spiel. 
Martin versuchte eine letzte Rettung. 

— He kaine diateke?** fragte er. 

— Hä kainä diatekä, antwortete der Mann be- 
richtigend. 

Nun wurde der gelehrte Bruder verlegen; er 
mußte lügen. 

* Laß ihn (die Bücher) ansehen! Es ist ein unverschämter 
und gefährlicher Mensch, den man im Auge behalten muß. 

** Das neue Testament. 
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— Die ist augenblicklich eingeschlossen, sagte er, 
und der Guardian ist fortgereist und hat den Schlüssel 
mitgenommen ; aber will Er nicht die Episteln ansehen, 
die hier vorliegen? 

Der Mann dankte und näherte sich stillschweigend 
den Pulten, wo er bald in Lektüre versank, 

Martin wurde düster und grübelte und wäre bald 
wieder eingeschlafen, wenn er nicht plötzlich durch 
einen Schrei vom Fenster her aufgerissen worden 
wäre, wo Franziskus sich mit dem angelnden Schwarz- 
bruder unterhielt. 

— 'Habt Ihr gehört? Habt Ihr gehört? raste der 
und fuhr auf. Habt Ihr von der neuen Erfindung ge- 
hört, welche die Deutschen gemacht haben? 

Nein, das hatte man nicht. 

— Ja, die Deutschen haben erfunden, daß man 
nicht mehr Bücher abzuschreiben braucht! Da werdet 
Ihr wohl froh ? sagte er und wandte sich zu den Rein- 
schreibern, welche die Federn fallen ließen und eine 
unverstellte Freude und Verwunderung zeigten. 

Der Mann bei den Büchern spitzte die Ohren und 
tat so, als lese er. 

— Erzähle doch! schrien die Reinschreiber und 
Bruder Martin, der es über sich gebracht hatte, seinen 
bequemen Stuhl zu verlassen. 

— Die Sache soll ganz einfach die sein, sagte 
Franziskus, daß man Buchstaben in Holz schneidet, 
ganz wie Stempel, und diese dann zu Worten zu- 
sammensetzt. 

Ein Ausruf der Enttäuschung und Verwunderung 
beantwortete die Mitteilung der großen Neuigkeit. 

— Weiter nichts? Dann geht das Schreiben be- 
stimmt schneller! sagte Martin. 

— Das kommt darauf an, wandte Franziskus ein. 
Hat man einmal geschnitten, so kann man dann zehn- 
tausend Male stempeln ! 
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Man schüttelte die Köpfe und zeigte sich klein- 
* gläubig. 

— Das muß man erst sehen! Es sind jetzt soviel 
Neuheiten in der Luft! 

— Ja, das kann man wirklich sagen, nahm Bruder 
Franziskus wieder auf. Ihr habt nicht von den letzten 
Taten des Erzbischofs sprechen hören ? Es ist wirklich 
unglaublich, aber es ist doch wahr. Inzest! So ein 
alter Greis. 

Ein allgemeines Gelächter beantwortete die Nach- 
richt von dem Primas der schwedischen Kirche und 
seinen kleinen Freiheiten. 

Man rottete sich um Bruder Franziskus zusammen, 
um die aufregenden Umstände näher kennen zu 
lernen, als man eine Glocke läuten hörte. 

— Baden gehen ! schrien die zwölf und legten die 
Federn fort. 

— Erst die Messe lesen, meinte Martin und schlug 
ein Kreuz, das nicht höher als zur Magengrube kam. 

— Die soll ... . 

- Martin unterbrach zeitig, denn der Fremde bei den 
Büchern, den man ganz vergessen hatte, hustete ge- 
rade, was Franziskus 1 unruhige Aufmerksamkeit er- 
regte und seine Geistesgegenwart hervorrief, so daß 
er seine beabsichtigte Lästerung wiederholte und nach 
einer anderen Richtung ausführte. 

Die soll erst gelesen werden, trotz der fürchter- 
lichen Flitze. 

Und nun plärrte er stehenden Fußes ein Ave- 
Maria, das wie eine Wassermühle klang und in dessen 
Schlußrefrain Secula seculorum alle Anwesende ein- 
stimmten und das sie mit einem kurzen Kniefall 
schlossen. 

Der Fremde nahm weder am Kreuzeszeichen noch 
am Kniefall teil, sondern entfernte sich leise und still. 
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— Was war das für ein Teufel? sagte Franziskus 
zornig, als der Fremdling gegangen war. 

— Das war ein Besucher, antwortete Martin.. 

— Bist du nicht Mannes genug, den Pöbel fern- 
zuhalten, du? , 

— O doch, sagte Martin verlegen, aber das war 
kein Pöbel ; der konnte Griechisch und wahrscheinlich 
auch Latein. 

— Doch er machte nicht das Zeichen des Kreuzes 
beim Gebet ! . Behalte ihn im Auge ! Es ist ein 
Ketzer. 

Die Gesellschaft ging langsam "hinaus, um im Mälar 
zu baden und dann ihr schönes Mittag essen zu gehen. 

Die Graumönche hatten gebadet ; darauf waren sie 
in den kühlen Eßsaal hinuntergegangen und hatten 
einen guten Hecht und Erdbeeren in Milch gegessen. 
Nach dem Essen hatten die Jüngeren einen Wink er- 
halten, daß sie auf den See hinausfahren könnten, wenn 
sie wollten ; eine Erlaubnis, die mit in den Garten gehen 
und Mittagsschlaf halten abwechselte. Bruder Martin, 
Franziskus und einige der älteren blieben am Tische 
sitzen und ließen einen guten Claret bringen, den der 
heilkundige Bruder für ein ausgezeichnetes Schutz- 
mittel gegen die Übel erklärt hatte, welche die starke 
Hitze hervorrief und die draußen in der Stadt ver- 
breitet waren. Der Wein öffnete das Herz und löste 
das Band der Zunge. Man war bald in lebhaftem Ge- 
spräch begriffen über die Gegenwart und die Ver- 
gangenheit. Keine zudringlichen Zeugen legten der 
Vertraulichkeit Zwang auf, und der eine wußte, was 
der andere dachte, so daß die Sitzung die allerange- 
nehmste wurde. Man genoß wie der Schauspieler, 
wenn die Vorstellung zu Ende ist, wie der Maskeraden- 
gast, wenn er die Maske ablegen darf, w r ie der Prasser, 
wenn er den Gürtel lösen kann. , 
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— Man muß schon zugeben, daß die Kirche eine 
sehr veraltete Einrichtung ist, fing Martin an. 

— So wie sie jetzt beschaffen ist, zugegeben, ant- 
wortete Franziskus; aber sie hat, einen Gedanken ge- 
habt, den auch, einmal ; denn wie der Kaiser über das 
weltliche Wohl des Volkes wachen sollte, sollte der 
Papst über sein geistliches wachen; weil aber das 
Weltliche am meisten für sich hat, so wird der Kaiser 
länger leben als der Papst. 

— Ja, wandte Martin ein, die Tage des Papstes sind 
schon gezählt und die der Kirche auch, nachdem man 
sich und einander so bloßgestellt hat. Der Papst in 
Rom tut den Papst in Avignon in Bann und umge- 
kehrt ; das Volk findet es lustig, Schimpfworte zu hören, 
und nun glaubt keiner mehr an den Papst. 

— Ich möchte wissen, ob man jemals wirklich an 
den Papst und seine Lehren geglaubt hat. Was soll 
man, um nur eines anzuführen, von diesen unanstän- 
digen Darstellungen denken, an denen sich der Bild- 
hauer in den alten Kirchen ergötzt hat; von dem 
Mönch und der Nonne in Linköping? Was soll man 
von den Eselsfesten und dem Karneval denken, welche 
die jPriesterschaft zuläßt, wo die Gemeinde auftreten 
und Zerrbilder vom Gottesdienst machen darf, bis hin 
zum -Hochaltar? Ist dies nicht ein sehr überlautes Zu- 
geben von der Gebrechlichkeit der Kirche? Ist nicht 
der Phallus, der sich tückisch zwischen dem Laub auf 
den Pfeilerköpfen vorschmiegt, der halb verborgene 
Zweifel an der Alleinberechtigung des Heiligen? Ist 
es nicht ein stilles Anerkenntnis, daß das Fleisch das 
Seine haben soll, da Gott beide, Fleisch wie Geist, ge- 
schaffen hat? 

— (Sehr wahr, was d u sagst 1 Es ist das (Heidentum, 
das wieder lebendig wird ! Denn es gab beim Heiden- 
tum auch einen Gedanken, einen großen Gedanken, 
der niemals sterben kann: die verehrten Naturkräfte, 
Str., Schw. Sch. 12 
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und die sind ewig. Das Christentum verehrte den 
Menschen, und der ist sterblich. Wissen wir nicht, 
wie die ersten Christen in Rom die alten Tempel zu 
Kirchen umbauten! -Und was ist denn die christliche 
Kirche anders als ein griechischer Tempel mit gewölb- 
tem Dach ? Machte man nicht Christusbilder aus alten 
Apollostatuen ? Keine Sprünge in der Natur, sagt der 
heidnische Philosoph, und er hat sicherlich recht. 

— Die Brüder sprechen vollständig wie heidnische 
Philosophen, bemerkte jetzt Bruder Antonius, ein 
Mönch in mittleren Jahren mit energischen und leb- 
haften Zügen. Wenn uns jemand hörte, so hätten wir 
nicht weit zum Scheiterhaufen, das ist wenigstens 
gewiß ! 

— Aber jetzt hört uns niemand, wandte Martin 
ein, und was wir hier sagen, ist nur, was alle denken. 

— Ungefähr dasselbe dachte Hus auch, und darum 
kam er ins Feuer, antwortete Antonius. 

— Wer weiß, ob Hus nicht recht hatte? sagte 
Martin. 

— Ja, weiß der Teufel ! stimmte Franziskus ein und 
erhob seinen Becher. Eine überlaute Lachsalve ant- 
wortete und rief unter den bemalten Kreuzgewölben 
ein Echo hervor. 

— Die Welt will betrogen werden, wohlan, möge 
sie betrogen werden, fuhr er fort, vom Beifall ermun- 
tert. Der Papst in Rom hat zwanzig Geliebte und der 
Erzbischof in Uppsala hat Blutschande begangen ; aber 
das hindert den Papst und den Erzbischof nicht (gegen 
Erlegung einer soundso großen Summe) Vergebung 
für begangene Sünden zu gewähren! Das ist ja ein 
Zug von ungeheurer Menschlichkeit nach der .Formel : 
ich verzeihe mir selbst, ergo muß ich anderen ver- 
zeihen. 

— Aber Hus verzieh man nicht, erwiderte Antonius. 

— Er wollte keine Verzeihung haben, antwortete 
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Franziskus, und eine Gabe kann nie eine Gabe wer- 
den, wenn kein Empfänger da ist. 

— Die Welt will betrogen werden, sagtest du 
eben, nahm Antonius wieder auf; ich möchte wissen, 

. ob das nicht eine alte Unwahrheit ist! Sollte man 
nicht richtiger so sagen: die Welt ist betrogen, also 
müssen wir sie aufklären! Um soviel mehr, da die 
Welt uns dafür bezahlt, daß wir sie aufklären sollen. 

— Tun wir das denn nicht? antwortete der Buch- 
wardein Martin. Haben wir nicht unsere Schatzkam- 
mer für alle möglichen Leute geöffnet? Haben wir 
nicht unsere Bücher hingelegt und a ufgesch lagen ? 

— Ja, wandte Antonius ein, wir haben die für uns * 
ungefährlichen Bücher hingelegt, aber wir haben die 
gefährlichen eingeschlossen. 

— Aber man kann doch Kinder nicht mit Messern 
spielen lassen. 

— Kinder, nein! Aber es handelt .sich hier um 
große Menschen. 

— Kann mir jemand sagen, brach Franziskus 
ab, dem bange war vor der Wendung, die das Ge- 
spräch nahm ; kann jemand sagen, was mit dem Baum 
der Erkenntnis des Guten und Bösen gemeint ist. 

— Ich glaube, antwortete Martin, daß die Erkennt- 
nis dem Menschen gut tut, indem sie ihm mächtig 
macht, und böse tut, indem sie ihn — was soll ich 
sagen? — böse macht! 

— Ich glaube, antwortete Antonius, mit dem 
Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen war ge- 
meint, daß die Erkenntnis sowohl gute wie böse 
Früchte trägt, denn was gut für den einen ist, ist oft 
böse für den anderen. Angenommen, es ginge jemand 
zur Stadt und klärte das Volk darüber auf, daß der 
Papst keine .Sünden vergeben kann ; die Erkenntnis 
würde dem Volke gut tun, ab,er der Papst könnte 
nicht das schöne Sizilien nehmen und plündern, wie 
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er jetzt tut. Wenn dahier jetzt der päpstliche Nuntius 
in etwa vierzehn Tagjen hierherkommt, um Ablaß für 
den Krieg gegfen die Hussiten zu ^verkaufen, so würde 
es uns zukommen, dem Volke die gute Frucht dieser 
Erkenntnis zu reichen. 

— Nein, nein, jetzt g!ehst du zu weit, Anton, sagte 
Martin, jetzt gehst du entschieden zu weit. Man soll 
doch einander nicht verraten! Man soll Zusammen- 
halten. Zusammen ! 

— Man soll nicht Ruten für den eigenen Rücken 
binden, half Franziskus weiter. Ist die Sache faul, 
so stürzt sie von selbst, und wir brauchen nicht 
daran zu stoßen. 

— Es wäre ja. unehrlich von uns, unsere Mit- 
schuldigen anzugeben, da wir selbst schuldig sind, 
sagte Martin. 

— Aber wenn es ein anderer tut, wandte An- 
tonius ein. 

— Das ist eine andere Sache, antwortete Martin. 

— Aber was sollen wir mit ihm tun in solchem 
Falle, nahm der fragselige Antonius wieder auf. 

— Wir? Wir gehorchen dem Befehle, sagte Mar- • 
tin. Der Guardian hat zu bestimmen, was mit ihm 
gemacht werden soll. Und wer rein ist, werfe den 
ersten Stein! 

— Wollte man auf einen Reinen warten, dann 
würde nie ein Stein gew >rfen werden, fing Antonius 
wieder an. 

— Warum soll denn ein Stein geworfen werden? 
Ist das so notwendig? Kann man nicht leben, ohne 
einen Stein zu werfen? Wohl kann man das! Aber 
wollen die Brüder wie ich, so gehen wir in den Gar- 
ten und kegeln statt dessen. Die Abendluft ist kühl 
und ein wenig Bewegung wird das Blut beruhigen, 
so daß man heute nacht schlafen kann. Hat jemand 
etwas dagegen? 
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Es hatte niemand etwas dagegen, und bald be- 
fanden sich die. Ältesten des Konvents draußen in 
der offenen Kegelbahn. Die Kugeln rollten, und die 
Kegel stürzten munter. 

Aber draußen auf dem* Fjärd ruderten laubbe- 
kleidete Boote heim von Ausflügen ins Grüne. Junge 
Mädchen sangen und junge Burschen spielten Geige; 
alte Männer und alte Frauen lauschten dazu und sahen 
wehmütig, wie die Abendsonne sich zum Untergang 
senkte. 

Ein Boot fuhr dicht an den Mauern des Klosters 
vorbei. 

— Ich möchte wissen, was die heiligen Männer 
da drinnen an einem so schönen Abend machen, 
sagte eine Matrone. 

— Es klingt, als führen sie Holz über eine Holz- 
brücke, sagt ein alter Mann. 

— Oder als rollten sie Totenköpfe auf einem 
Blechdache, sagt ein junger Mann. 

— Wie schauerlich es klingt, sagt ein junges 
Mädchen. 

— Die Armen haben es nicht angenehm, sagt 
die alte Frau und nickt beteuernd mit dem Kopfe. 

Jetzt läutet eine kleine Glocke in der Graumönchs- 
kirche. Die laubbekleideten Boote halten an ; die 
Ruder ruhen; die Geigen schweigen. Die Köpfe ent- 
blößen sich und beugen sich über die bekreuzte Brust. 
Die kleine Glocke läutet so heftig ihr Bim bim, als 
habe sie Eile, und dann antwortet eine andere kleine 
Glocke in ' der Schwarzmönchskirche Bombom, als 
verstehe sie, was die Graumönche meinen ; und dann 
schweigen sie auf einmal, und über die höhen Stein- 
mauern der Graumönche steigt der Vespergesang 
Salve regina, Heil Himmelskönigin, von jungen Män- 
nerstimmen gesungen, und er fährt hin über das 
Wasser, und die südlichen Berge geben Widerhall. 
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Die alte Frau trocknet ihre Augen, und der alte 
Mann hebt das Gesicht gegen die Höhe, als wolle er 
die wunderbaren Töne sehen. 

Doch wie der letzte Laut verklungen ist, senken 
sich die Ruder und es beginnt wieder zu rollen 
und zu donnern drinnen im Klostergarten. 

— Daß die so spät am Abend noch arbeiten 
müssen, sagt die alte Frau. 

— Ich glaube nicht, daß sie arbeiten, sagt der 
junge Mann. 

— Was glaubst du denn? fragt das junge Mäd- 
chen. 

— Ich glaube, die Lümmel spielen Kegel, flüstert 
der junge Mann dem jungen Mädchen zu. 

♦ * 

* 

Am Eisenmarkt lag,. unter mehreren anderen, ein 
Steinhaus von zwei Fenstern Breite und vier Stock- 
werk iHöhe. Das untere Stockwerk hatte jedoch nur 
ein Fenster, weil die Stelle des anderen von der Pforte 
eingenommen wurde, die sehr schmal und niedrig 
war und den Einblick in einen gleich schmalen und 
niedrigen Torweg öffnete. Über der Pforte saß einge- 
mauert ein aus Tuffstein ausgehauener Tierkopf, der 
ebensogut einem Drachen wie einem Wiesel oder {eijner 
Fledermaus hätte gehören können, der aber die Augen 
weit offen hielt, als spähe er nach allem, was draußen 
auf dem Markte geschah; und dessen Mund offen 
stand, wie wetin er sprechen wollte, aber nicht ein 
Wort hervorbringen konnte vor lauter Verwunderung. 
Was sich am meisten die Aufmerksamkeit der starren- 
den Augen zuzuziehen schien, war der Pranger mitten 
auf dem Markte ; dieser bestand aus' einer sinnreichen 
Verbindung von Stäupe oder Schemel, wo geringe 
Verbrecher gepeitscht wurden, und Galgen, wo 
größere gehängt wurden. 
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Das Fenster zu ebener Erde war ein Laden- 
fenster mit einem aufgeschlagenen Brett, das als 
Ladentisch diente und auf dem Erzeugnisse der Buch- 
druckerkunst ausgelegt waren, die der Gutenbergi- 
schen oder der mit beweglichen Typen vorausging. 
Deren Erzeugnisse bestanden in Abc-Büchern, bibli- 
schen Bildern in Holzschnitt mit einem kurzen Text, 
Kalendarien, Kartenspielen und dergleichen. Alle 
diese warten in /Holztafeln geschnitten und mit der 
Hand abgezogen, ohne Presse, und diese Kunst 
wurde in Europa hundert Jahre betrieben, ehe Guten- 
berg auftrat. Da sie teuer und beschwerlich war, 
hatte sie kaum mit den Arbeitsfmchten der Abschrei- 
ber wetteifern können und wurde von diesen als ein 
ganz ungefährlicher Nebenbuhler angesehen. 

Am Fenster saß der Besitzer des Ladens, Hans- 
von Beruf Briefmaler, und übte seine Kunst an einem 
kleinen Tischle aus, wo er den Ladentisch über- 
schauen und, ohne aufzustehen, die Kunden bedienen 
konnte. Zum Schild benutzte er eine Stange, auf 
der jeden Tag ein neuer, öfters farbiger Bilderdruck 
hing, der sich die täglich erneuerte Aufmerksamkeit 
der Lehrlinge und Mägde zuzog. Bald war es der 
Sündenfall, bald Heilig^, der und der mit dem Rost, 
dem Rad oder dfem Schwert; aber zuweilen konnten 
es auch ganz weltliche Bilder über irgendein Ge- 
schehnis des Tages im Auslande sein, das immer mit 
der lebhaftesten Neugierde von den Zuschauern auf- 
genommen wurde. 

Diesen Morgen, einige Tage nachdem der Brief- 
maler die Bibliothek des Klosters besucht, hatte er 
einen Bilderdruck ausgehängt, der zwei Päpste dar- 
stellte, die sich um einen Stuhl schlugen; darunter 
hatte sich Volk versammelt, aus deren Mündern Band- 
streifen mit der Aufschrift Anathema ausgingen. 
Das Ganze stellte also den Streit der beiden Päpste 
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um die Gewalt dar und das Volk, das saie verflucht. 

Ein Bürger ging am Laden vorbei, bekam das 
Bild in die Augen, blieb stehen und sah. Darauf 
sagte er zu d^em Briefmaler: 

— Was sind das für Schändlichkeiten ? 

— Ja, das sind Schändlichkeiten, die von den 
heiligen Vätern in Rom und Avignon verübt wer- 
den, antwortet^ Hans. 

— Ich frage, wie du dir eine solche Schändlich- 
keit erlauben kannst, sagte der Bürger, Zerrbilder von 
dem Oberhaupt der heiligen Kirche zu zeichnen? 

— Darauf werde ich später antworten, sagte Hans. 

— Nimm dich in acht, du, drohte der Bürger und 
ging. 

Eine Weile danach kam der junge Mann, der in 
dem laubbekleideten Boote neben dem jungen Mäd- 
chen gesessen hatte. Er hieß Nigels und war Schreiber 
im Rathaus. 

— Guten Tag, Hans, sagte er, was hast du da 
für Bilder? Aha, die Heiligkeiten in Rom! Warum 
nimmst du nicht unsere Heiligkeiten hier zu Hause? 

— Weil ich glaube, es wird der Sache schaden, 
wenn man den Mann angreift. 

— Wie willst du der Sache beikommen, wenn 
ein Mann auf jeder Sache sitzt? 

— Willst du nicht eintreten, sagte Hans, und nicht 
da draußen stehen und schreien! 

Nigels ging in den Laden hinein und saß bald 
auf einem Schemel neben Hans. 

— Hast du gehört, daß der Erzbischof auch die 
Domkasse gestohlen hat, sagte Nigels. 

— Hat er sie wirklich gestohlen ? 

— Ja, er hat es nicht allein bekannt, sondern 
prahlt damit. Er beruft sich auf eine besondere Moral 
für die Auserwählten, welche die Geschicke des 
Volkes leiten; er behauptet, über den kleinen bürger- 
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liehen Gesetzen zu stehen, und daß die Gesetze ge- 
legentlich für „höhere Zwecke" aufgehoben werden 
können. Weißt du, daß die Graumönche eine Kegel- 
bahn angelegt haben; weißt du, daß der Guardian 
nach Hause gekommen ist und vorm Hochaltar die 
Messe in überladenem Zustand gelesen hat; weißt 
du, daß sich die Schwarzmönche ein unterirdisches 
Warmbad in römischem Stil gebaut haben und fünfzig 
Faß echten Yquem für den letzten Opferpfennig ein- 
kauften? Sprich von all dem, und du tust dem Volke 
einen Dienst, den es dir lohnen wird! 

— Mit dem Scheiterhaufen! Nun, das machte 
nicht viel aus. Aber siehst du, dazu wäre ein großer 
und untadelhafter Mann erforderlich. 

— 'Erstens gibt es keine großen, denn wir sind 
alle klein, zweitens gibt es keine untadelhaften, denn 
wir sind alle gebrechlich, drittens bist du weniger 
gebrechlich als andere, Du bist dem Kloster in Warn- 
hem entlaufen, damit tatest du recht, aber du hast nie- 
mals eine niedrige Handlung begangen. 

— Das habe ich nicht getan, aber ich will nicht 
richten, um nicht selbst gerichtet zu werden! 

— Hier ist nicht die Rede von richten, hier handelt 
es sich nur darum, die Richter abzulehnen, denn sie 
haben sich überhoben und gerichtet, nicht du! 

— Lange Nächte habe ich diese Sache durchdacht ; 
ich höre bisweilen eine Stimme, die miefi ruft, aber 
ich finde mich nicht würdig, als Prophet aufzutreten ; 
das müßte ein heiliger Mann sein. 

— Es gibt keine heiligen Männer! Und ich will 
dir etwas anderes sagen: du müßtest dich schuldig 
fühlen, weil du schweigst, denn wer das Verbrechen, 
von dem er weiß, nicht angibt, ist selbst des Ver- 
brechens schuldig. 

— Aber warum gerade ich? 


i 
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— Weil du die Gaben bekommen hast! Glaubst 
du, man bekommt Gaben um seines eigenen Ver- 
gnügens willen? Doch was hast du da? 

Hans war während des ganzen Gesprächs damit 
beschäftigt geiwesen, eine gravierte Holztafel in kleine 
Stücke zu sägen. 

— Das ist eine neue Erfindung, die wahrschein- 
lich unserer Sache zu Nutzen kommen wird. Ich 
sage unserer, Nigels, weil ich an dich glaube! — 
Siehst du diese kleinen Holzklötze, die ich zersägt 
habe; wenn sie so in einem Haufen übereinander- 
liegen, da sind sie nicht gefährlicher als eine unge- 
ordnete Volksmasse, die von einigen Stiegen Reiter 
niedergeritten werden kann; doch ordnet man sie in 
Glieder und stellt die zusammen, die zusammenge- 
hören, dann werden sie furchtbar wie ein Volksheer, 
und setze ich dann einen Fahnenträger an die Spitze 
mit einer rot und blauen Fahne, dann gehen sie in 
den Streit mit Mut und Lust; und sie werden immer 
siegen, wenn sie einen guten Anführer haben. 

— Das sind Buchstaben, glaube ich? 

— Das sind Buchstaben; aus Buchstaben werden 
Worte, und die Worte sprechen die Gedanken aus. 

— Wie einfach! Und niemand ist früher darauf 
gekommen ! 

— Man würde diese Kunst längst gefunden haben, 
wenn man. ihrer bedurft hätte. 

— Wo hast du sie gelernt? fragte Nigels, der nach- 
denklich wurde und seinen roten Bart strich. 

— Ich habe sie an einer Stelle gelernt, wo man 
sonst mit seiner Weisheit knausert: im Büchersaal 
des Graumönchsklosters. Und ich hörte am selben 
Orte, wie froh die Abschreiber wurden. 

— Warum froh? 

— Weil sie glauben, nicht mehr schreiben zu 
brauchen. 
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— Hätte man dann nicht mehr nötig zu schrei- 
ben? Das wäre herrlich! Du mußt mit dieser Erfin- 
dung zum Bürgermeister gehen, dann brauche ich 
nicht dazusitzen und Verordnungen und Taxen ab- 
zuschreiben. Das wird schön werden!. 

— Das werde ich auch tun, aber ich habe andere 
Zwecke und, wie ich meine, größere! 

Ein Schwarzmönch ging am Laden vorbei und 
blieb stehen, als er das Bild mit den Päpsten zu Ge- 
sicht bekam. Er warf wütende Blicke auf Hans, die 
dieser nicht bemerkte, riß im Handumdrehen das 
Bild herunter und war verschwunden. 

— Du, Nigels, fuhr Hans fort, du bist jung und 
gläubig, bist du gewiß, daß du immer so warm und 
feurig sein wirst? Fürchtest du nicht, daß du die 
Dinge von einer anderen Seite sehen wirst, wenn 
du dich mit der Tochter des reichen Mannes ver- 
heiratest ? 

— ich? Niemals! Und ich’ will dir noch eins 
sagen. In dem Kampfe, den ich dich gemahnt habe, 
gegen eine faulende Kirche zu eröffnen, die Lehren 
verbreitet, an welche die Priester selbst nicht glauben, 
hast du alle aufgeklärten Bürger auf deiner Seite; 
ja, ich weiß, daß du sogar in den Reihen der Mönche 
mächtige Freunde hast. Ich treffe zuweilen einen 
Franziskaner, der Antonius heißt; der kann Dinge er- 
zählen . . . Aber, es ist genug; geh voran, und du 
wirst sehen, wie sich die Massen hinter dir ordnen 
werden, und vor allem wirst du Nigels sehen. — Hier 
hast du meine Hand darauf! Aber nun muß ich 
.gehen, denn ich sehe oben auf der Höhe meine Ver- 
lobte kommen. Lebwohl ! 

Nigels ging, doch als er auf die Straße hinaus- 
kam, drehte er sich um und lenkte Hansens Aufmerk- 
samkeit darauf, daß das Bild abgerissen war. Hans 

wurde finster, aber nahm * sofort die Stange herein . 

* » 
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und hing ein neues Bild vom selben Schlage hinaus. 

Darauf setzte er sich wieder an seine Arbeit und 
ordnete die kleinen Holzklötze in Reihen, die er auf 
den Boden eines Holzkastens legte. 

Die Hintertür zum Laden wurde geöffnet, und 
seine alte Schwester, die nach' dem Tode seiner Frau 
für ihn lind seinen Sohn haushielt, trat ein. 

— Ist dieser Nigels wieder hier gewesen? sagt£ 
sie. Ich (hörte seine falsche Stimme.- 

— Nigels ist hier gewesen; aber du mußt ihm 
nicht abgeneigt sein! 

— Hüte dich vor dem Fuchs! Ihr spracht so 
laut, daß ich jedes Wort hörte! Er meint jetzt wohl, 
was er sagt, aber morgen nimmt er alles zurück. Auf 
den sollst du dich nicht verlassen! Doch, Hans, ich 
weiß, was du tust, ist recht; und tust du rech't, so 
kannst du deine Wege allein gehen. Leide um 
Christi willen, aber leide nicht für die Rache an- 
derer und nicht für einen kommenden Sieg. 

— Nun, nun, alte Karen, nicht solche Worte; wir 
leiden, was unsere Taten wert sind, und damit ist die 
Sache zu Ende. — Willst du nun so gut sein und 
dich hierher setzen, während ich auf eine Stunde oder 
einige zum Bürgermeister hinaufgehe. Und hab' ein 
Auge auf das Bild an der Stange, denn das lenkt 
heute sehr die Aufmerksamkeit auf sich! 

Hans wechselte seinen Rock und ging zum Rat- 
haus hinauf, wo er bald den Bürgermeister traf. Dieser 
war ein wohlwollender Mann, der gern etwas tun 
wollte, um das Volk aufzuklären über die Irrtümer, 
die Priesterschaft und Mönche als Wahrheiten aus-, 
boten, aber nicht konnte. Er hörte mit Aufmerksam- 
keit Hansens Darstellung der neuen Erfindung 
und versprach, sie sofort für Rechnung des Rathauses 
anzu wenden. Darauf gingen sie zu ernsteren Fragen 
über. 


Gut und Böse 


173 


— Es hat Klagen gegeben über deine ausgehäng- 
ten Bilder, sagte der Bürgermeister; du mußt vor- 
sichtig sein. 

— Das kann ich nicht. 

— Deine Freunde sagen, du schadest der Sache 
mit deinen Zeichnungen. 

— Wenn das Volk lesen könnte, würde ich 
Bücher schreiben; ich muß ihre Sprache sprechen, 
um verstanden zu werden. 

— Du willst auch Bücher ^hreiben? 

— Ich werde es tun! 

— Hans, weißt du, welchem Schicksal du ent- 
gegengehst? 

— Ich weiß! Es ist nur eins, das ich fürchte. 
Mein Sohn . . . 

— Mein Freund! Du weißt von den heimlichen 
Eiden der Brüderschaft, einander beizustehen ;• verläßt 
du dich nicht auf sie? 

— Zuweilen, zuweilen nicht! Alle wollen, daß die 
Axt hauen soll, aber niemand will den Schaft halten. 
Ich will auch nicht, aber ich tue es doch gegen 
meinen Willen. Ich fühle, wie die, die hinten stehen, 
mich vordrängen, und ich drücke mich nicht. Sag 
mir, du Bruder, wenn du einen Totschläger triffst, 
begnügst du dich damit, das Gesetz vom Tot- 
schlag vorzulesen? Nimmst du nicht den Totschläger 
beim Ohr und läßt ihn hängen? Oder kannst du 
Totschlag auf andere Art bestrafen? Gibt es Totschlag 
ohne Totschläger? Ich verlange keine Antwort auf 
diese Frage, denn ich stelle sie eigentlich an mich 
selbst. Ich denke etwa so : es ist in diesem Falle nicht 
die Sache, an die ich will, denn die Kirche ist an und 
für sich eine nützliche Einrichtung; nein, es ist gerade 
der Mann, es sind die schlechten Handhaber der 
Sache, an die wir wollen. Ich will nicht sagen, daß 
alle Erzbischöfe Schurken sind, dann sagte ich eine 
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Lüge, sondern es ist der gegenwärtige Erzbischof, 
der Blutschänder und Räuber, dem göttliche Ver- 
ehrung gezollt wird, den ich treffen will ; es ist nicht 
der Papst als das Oberhaupt der Kirche, den ich an- 
greife, nein, es ist Benediktus der soundsovielte, der 
Unzüchtige, der Gewalttäter mit dem Titel ' Seine 
Heiligkeit, den ich angreifen will. 

— Glaubst du, ich als Richter fühlte mich froh, 
wenn ich jemand zum Tode verurteile; und gleich- 
wohl, nicht ich bin es der richtet; ihre Verbrechen 
haben sie gerichtet durch das Gesetz, und ich spreche 
nur das Urteil aus. Der Büttel, der das Todesurteil 
vollstreckt, ist kein Mörder, aber sein Schlaf ist dar- 
um nicht ruhig. 

— Es ist nicht angenehm, Büttel zu sein! 

— Aber einer muß es sein! Diese ganze Ge- 
meinde, welche die heilige Kirche genannt wird, ist 
eine Hydra mit hundert Köpfen; die neunund- 
neunzig wachsen wieder, aber nur einer von ihnen 
ist sterblich; schlag den ab! Er sitzt an der Sipitze! 

— Ich will! Und nun lebwohl! Denke an mei- 
nen Sohn ; ich werde an deine vier denken, und man 
mag eher die Zunge aus meinem Munde reißen, als 
daß ich einen verrate! 

— Geh in Frieden, Bruder! Was wir gelitten 
haben, als wir die Unwahrheit sahen, aber nicht 
wagten, sie zu offenbaren, das wissen nur wir; was 
wir gekämpft haben, hat nur der Himmel gesehen, 
und was wir verbrochen haben, wird Gott uns ver- 
zeihen. Der Altar ist bereitet, das Opfer ist fertig, 
das Volk wartet, daß das Feuer vom Himmel es an- 
zünden wird; reiß nun das Feuer mit deinen Hän- 
den herunter, und das Volk wird glauben und be- 
freit werden: Amen in Jesu Namen! 

— Amen! sagte Hans und ging. 

* * 

* 
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Man hatte den ganzen Herbst vergebens den 
päpstlichen Nuntius erwartet, aber jetzt im Novem- 
ber kam er. Und er kam als ein gewaltiger Herr 
von dieser Welt und hatte ein Gefolge von einigen 
hundert Mann zu Pferde und einem ganzen Schwarm 
von Mönchen. Stockholm hatte sich in Festschmuck 
gekleidet; aus den Fenstern hingen bunte Tücher 
heraus, Fahnen wehten von den Hausgiebeln. Die 
Kirchen standen offen, die Glocken läuteten, die 
Orgeln spielten, die Messen wurden gesungen und der 
Weihrauch brannte. Die Großkirche in Stockholm 
war in großen Festschmuck gekleidet ; Lichter brann- 
ten auf allen Altären, und in allen Kapellen wurde 
Messe gelesen, so daß es klang wie in einem Bienen- 
korb ; und der Rauch stand so dicht wie in einer 
Räucherkammer, daß man nur die Heiligenbilder wie 
in Wolkensäulen sah. Zeugblumen und Fichten- 
reiser schmückten die Leuchter und von. den dunklen 
Gewölben hingen Fahnen mit Heiligenbildern; der 
Hochaltar war in Rot gekleidet, denn es war großer 
Jubeltag. Die Pforten der Kirche waren mit könig- 
lichen Wachen versehen, die das Volk vom Heilig- 
tum abhalten sollten, bis die mit Vorrechten Ver- 
sehenen ihre Plätze eingenommen hatten. 

Zuerst kamen die Zünfte mit ihren Ältesten und 
Fahnenträgern ; sie gingen barhaupt und hatten Lich- 
ter in den Händen ; darauf kam eine heilige Leichnam- 
gilde mit einer ungeheueren Monstranz; und jede 
Gemeinde stellte sich vor ihrer Kapelle auf; dann 
kamen die ßchwarzbrüder oder Dominikaner von 
ihrem Kloster, an der Spitze einen Christus am Kreuz 
tragend, aus schwarzem Holz und mit Schleiern be- 
hängt, und die sahen mit ihren schwarz und weißen 
Trachten aus wie Nachtschmetterlinge, die um die 
gelben Wachslichter flatterten ; ferner die Graumönche 
vom Ritterholm, grau wie Motten ; darauf das könig- 
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liehe Gefolge in Festtracht, doch der König selbst 
war im Kriege; dann folgten Bürgermeister und Rat, 
zuletzt noch mehrere Wachen. Wie die Kirche voll 
war, wurde ein großes einstimmiges — Miserere, Herr 
erbarme dich — angestimmt. 

Und dann trat der Erzbischof vor den Hoch- 
altar. Es war ein Fünfziger mit einem leichenblassen 
Angesicht; die Augen lagen wie in gefaltete schwarz- 
blaue Kissen eingebettet, und vom Augenwinkel her- 
ab liefen dunkle Linien ; der Mund war wie mit einem 
Barbiermesser geschnitten, und wenn er sich öffnete, 
glänzten die Zahnreihen, die so weiß und spitz waren 
wie bei einem Wolf. 

Der Gesang schwieg, und nur die Orgeln spiel- 
ten ein brausendes Jubilate, als Paukern, Trommeln 
und Posaunen einstimmten, und von der großen 
Pforte kam nun der päpstliche Sendbote mit seinem 
Gefolge. Da stieg der Erzbischof hinab und ging 
ihm auf dem Gange entgegen ; und als sie sich trafen, 
fielen sie auf die Knie und küßten sich; und der 
Erzbischof erhob sich zuerst und rief aus: Machet 
die Türen hoch und die Pforten weit, daß der König 
der Ehren einziehe! Gesegnet sei der da kommt im 
Namen des Herrn, Hosianna! 

. Die Orgel schwieg und der Erzbischof hielt eine 
Begrüßungsrede an den Apostel des Statthalters 
Christi, der nun der Mahnung des Erlösers ge- 
horcht habe und ausgegangen sei in alle Lande, die 
Wahrheit zu verkünden und Verzeihung der Sünden 
zu erteilen. Der Heilige Vater in Rom habe endlich 
die Seufzer des kleinen Volkes im Nordlande nach der 
Teilhaftigkeit an der Gnade in Christo erhört und 
einen von seinen Jüngern geschickt, ihnen diese Teil- 
haftigkeit zu geben. Darauf schilderte er die (einge- 
bildeten) Mühen und Gefahren, die dieser Apostel 
des Herrn auszustehen gehabt habe auf dieser langen 
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und gefährlichen Fahrt, und schloß mit noch einem 
Hosianna ! 

Der päpstliche Sendbote antwortete darauf und 
nannte den Erzbischof einen Wahrheitszeugen, nicht 
weil er ihn (den Nuntius) einen Apostel genannt habe, 
sondern weil er (der Erzbischof) wirklich ein Wahr- 
heitszeuge sei. Dann entwickelte er die Ursache 
seines Besuches. Der Heilige Vater und die heilige 
Kirche würden von Antichristen angegriffen, die unter 
verschiedenen Namen ihre Häupter in Deutschland 
erhoben hätten, und zwar trotzdem man bereits vor 
etwa fünfzig Jahren eins von diesen Häuptern ver- 
brannt habe, das den Namen Hus trug. Der Heilige 
Vater habe mit Kummer den Unglauben der Zeit ge- 
sehen, der gleich einem’ Frostwind über seinen Wein- 
berg wehe, und er habe blutige Tränen über die 
Völker geweint; jetzt aber sei er von einem heiligen 
Zorn ergriffen worden, und er habe nicht länger 
das Recht, es mit Geduld zu ertragen, sondern jetzt 
müsse er sie 'mit Ruten und Skorpionen züchtigen, 
und er würde mit seinen Füßen der Schlange aufs - 
Haupt treten. Darum ginge jetzt ein Aufruf hinaus 
an die Christenheit, wie ein Mann aufzustehen und 
ihre irdischen Güter vor Christi Fuße zu legen und 
sich dadurch *un vergängliche Güter im Himmel zu 
schaffen. 

Danach gingen die beiden Prälaten zum Hoch- 
altar hinauf, und der große Gang, der auf beiden 
Seiten von Mönchsorden und Bürgerschaft eingefaßt 
war, wurde leer. Jetzt trat der Prior der Schwarz- 
brüder zum Nuntius vor und verlas eine Begrüßungs- 
schrift, die er dann überreichte. 

Als es langweilig zu werden anfing, entstanden 
kleine halblaute Gespräche zwischen den wartenden 
Gruppen. Der Schwarzbruder Andreas, „der große 
Fischfänger“ genannt, den wir von seinem morgend- 
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liehen Fischen vor dem Graubrüderkloster kennen 
gelernt haben, wandte sich zu seinem Nachbar und 
flüsterte : 

— Findest du, • daß der Erzbischof aussieht wie 
ein Wahrheitszeuge? 

— Ich finde, er sieht wie eine Brandwache aus, 
antwortete der andere. 

— Brandwache? 

— Ja, er ist so schwarz um die Augen. 

Jetzt trat der Guardian der Graubrüder mit 
seinem Gruße vor. 

Bruder Martin, der Buch ward ein, warf einen Blick 
über den ebenen Steinfußboden hin; neigte seinen 
Kopf zu Bruder Franziskus, dem Abschreiber, und 
flüsterte : 

— Vortreffliche Kegelbahn hier. 

Darauf mußte der Bürgermeister vor. Er ging 
mit zitternden Schritten und gesenkten Blicken. Da 
er nicht Latein konnte, hatte er seine Rede deutsch 
schreiben lassen. Er brachte die Begrüßung der 
Stadt vor und erklärte, die Stadt sei sehr glücklich, 
einen Apostel zu sehen, auf den man so lange ge- 
wartet habe, und die Stadt würde alles tun, was 
sie könnte, um die Wahrheit in ihrem Kampf gegen 
die Lüge zu unterstützen. 

Hier sah er auf, warf aber zufällig die Blicke zur 
Seite, und da wurde er hinter einem Pfeiler Hans 
gewahr, der ihn wie mit Feuerpfeilen aus seinen 
Augen beschoß. Einen kurzen Augenblick wurde 
es ganz still in der Kirche, während der Bürger- 
meister stumm dastand, aber der Erzbischof rief 
ihn bald mit einem trockenen Husten zur Sache 
zurück. Der Bürgermeister fuhr fort. Die Bür- 
gerschaft, die stets die stärkste Stütze des Königs- 
tums gewesen sei, würde auch die der Kirche wer- 
den, der Wächter der alleinseligmachenden Kirche. 
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Weiter konnte er nicht lesen, denn sein Gesicht ver- 
finsterte sich. Das Schreiben übergebend, verbeugte 
er sich und kehrte an seinen Platz zurück. Darauf 
stimmte die Orgel an und der Gesang brauste wie- 
der; aber er klang schlaff und andachtslos, denn man 
- war müde und hungrig. 

— Weißt du, was wir heute zu Mittag haben, 
flüsterte Martin Franziskus zu 

— Vergebung der Sünden, antwortete Franziskus. 

— Dieser Flund von einem Bürgermeister, dazu- 
stehen und zu lügen. 

% • 

— Er war wohl gezwungen. 

Jubilate, recordate, et earum potestate erschallte 
der Gesang, während Kirchendiener den großen 
Kasten vortrugen, in dem die Gemeinde zur Ver- 
teidigung der heiligen Kirche gegen die Feinde der 
Wahrheit opfern und dafür Vergebung der Sünden 
erhalten sollte. Nun wurden die Pforten aufge- 
schlagen und die Wachen ließen die Menge herein. 
Geblendet von der glänzenden Pracht, betäubt von 
den Weihrauchdämpfen, ergriffen vom Gesang und 
der Orgel, benommen von einer heiligen Scheu vor 
dem Apostel Christi, der an der Seite des Erzbischofs 
ganz hinten im Chor zu sehen war, fielen sie auf ihre 
Knie nieder, jammerten und seufzten und krochen so 
den ganzen Langen Gang dahin. Es war ein rühren- 
der Anblick, und die beiden Auguren am Hochaltar 
schienen einen Augenblick erschüttert, als sie diesen 
Strom von Menschenseelen, von Weibern, Greisen 
und Kindern, sich auf sie zu wälzen sahen, die da 
am Fuße von Christi Kreuz standen, den Geldkasten 
vor sich; aber an den Tempeldienst hinter dem Vor- 
hang gewöhnt, 'kamen sie bald wieder in Stimmung, 
und sie richteten sich auf, als seien sie zwei Götter- 
bilder, vor denen das Volk die Knie beugte, und der 
Kasten wäre der Altar. 
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Drei Stunden lang wälzte sich der Strom dahin 
und wurde durch die kleine Chortür hinausgelassen ; 
der Nuntius und der Erzbischof waren weiß wie das 
Meßhemd vor Müdigkeit und Hunger, so daß sie sich 
zuweilen an den Altarschrank lehnen mußten, um 
nicht zu fallen; unaufhörlich waren sie gezwungen, 
den Fuß zu wechseln, damit das Volk zum Küssen 
kam. 

Die Sänger hatten aus Mattigkeit geschwiegen ' 
und nur die Orgel gab noch einige jammernde Laute. 
Die Mönche schwatzten halblaut, und sogar die 
Zünfte der Bürger waren in der Andacht müde ge- 
worden, denn sie setzten sich auf Treppenstufen, 
Pfeilersockel, Mauervorsprünge und auf was sie 
fanden. 

Endlich war die Wache auch müde geworden, 
und die Pforten wurden geschlossen. Da war schließ- 
lich ein Ende des Stromes abzusehen. Man atmete 
wieder, und der Kasten war voll, so voll, daß ein 
Diakon mit einem Becken Vorgehen mußte, um die 
rückständigen Scherf lein entgegenzunehmen. 

Als der letzte Ton von Orgel .und Gesang ver- 
klungen war und der Nuntius und der Erzbischof 
auf die Knie fielen, um das stille Gebet zu sprechen, 
gerade als sie die Stola aufnehmen wollten, um ihr 
Angesicht zu verbergen, gerieten sie in ein solches 
Zittern, daß sie auf ihren Knien hüpften, und sie 
sahen sich an, als ob sie ihren Augen nicht trauten. 
Aus ihrer Stola waren zwei Papierblätter auf die Bet- 
pulte herabgefallen, auf denen mit großen Buch- 
staben zu lesen stand: „Kann man Vergebung der 
Sünden kaufen?“ und darunter: „Es ist leichter, daß 
ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, denn daß ein 
Reicher in das Reich Gottes komme.“ 

Wie vom selben Gedanken erfaßt, steckten sic 
das Papier in die Tasche und wandten sich danach 
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segnend an die Gemeinde. Aber da hörte man einen 
Laut durch die ganze Kirche laufen, wie wenn der 
Wind einen Haufen trocknes Laub aufrührt; es 
raschelte und flüsterte, und jeder zweite Mönch hielt 
in seiner Hand ein Papier, das er vom Boden 
aufgenommen, nachdem sich der Volksstrom ent- 
fernt hatte, und auf dem gedruckt war: „Kann 
man Vergebung der Sünden kaufen?" Der Erz- 
bischof und der Nuntius gingen in die Sakristei hin- 
ein. Da erhob sich draußen in der Kirche zuerst 
ein Gemurmel, das steigerte sich zu Getöse, und 
bald hörte man Geschrei. 

In einer halben Stunde war die Kirche leer. Aber 
der Boden war -weiß von Papierstreifen. 

* * 

♦ 

Als Hans am Nachmittage heimkam, saß seine 
Schwester in ihrem Kämmerchen und nähte. Der 
Laden war infolge des großen Ablaßfestes geschlossen, 
die Fenster waren zugemacht, und ein Feuer brannte 
im Herde. 

— Nigels ist hier gewesen, sagte die Alte. 

— Soo, antwortete Hans. Was wollte er? 

— Er war sehr betrübt, weil er seine Beschäfti- 
gung verloren hat. 

— Hat er seine Beschäftigung verloren? 

— Ja, seit die Verordnungen nuinmehr gedruckt 
würden, seien fünf Schreiber im Rathaus überflüssig 
geworden. Man hätte das Los geworfen, (welche gehen 
sollten, und das Los sei auf ihn gefallen. Was aber 
schlimmer sei, sein zukünftiger Schwiegervater habe 
die Verlobung aufgehoben. 

— Armer Junge! Nichts Gutes, das nicht etwas 
Böses mit sich brächte. Des einen Brot ist des andern 
Tod. 
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— Ja, du bist immer gut gegen ihn gewesen, und 
er erkannte es selbst an, als er hier war und deinen 
Druckkasten lieh. 

— Lieh? Meinen Druckkasten? 

— Ja, er sagte, du hättest ihm die Erlaubnis ge- 
geben. 

— Ich? 

Er ging hastig hinaus in den Laden und suchte 
nach. Darauf kam er wieder in die Kammer. 

— Ich habe ihm niemals Erlaubnis gegeben, ihn 
zu leihen. Glücklicherweise nahm er den kleinen. Es 
ist sonderbar, daß er so sprechen konnte! 

— Ja, ja! Du hättest ihm nie trauen sollen, was 
habe ich dir gesagt ! Nun, war es (schön in der Kirche ? 

— Das Ende war gut! 

— Wir haben das Ende vielleicht noch nicht ge- 
sehen ! 

— Wo ist mein Sohn? 

— Er ist beim Nachbar und spielt. 

— Ich verlange nach ihm. 

— Er wird gleich hier sein ! Du siehst so betrübt 
aus, lieber Bruder! 

— Ich bin betrübt bis zum Tode, denn ich fürchte, 
die Bürde wird mir zu schwer. * 

— Denk' an Christus. 

— Ich tue es, aber mein Herz schrumpft in der 
Brust zusammen, wenn ich an mein Kind und an dich 
denke! 

— Lieber Junge, wenn deine Sache eine gerechte 
ist, kann dich niemand verderben, und ich weiß, sie 
ist eine gerechte. Habe ich gemurrt und bin ich 
schwierig dir gegenüber gewesen, so beruhte das dar- 
auf, daß mir bange um dich war. Sollte das 
Schlimmste geschehen, nun, so bist du gestorben, 
auf daß die Seelen anderer erlöst- werden. Aber 
Hans, sei nicht schwach, denn die Menschen sind 
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böse ; zeige nicht, daß du zitterst, denn sie werden 
sagen, daß du bereust, und denke daran, daß du 
vielleicht bald die Mutter deines Kindes treffen wirst. . 

— Ja, was wird sie mir denn sagen, wenn sie ihn 
nicht findet? 

Das alte Weib erhob sich und antwortete mit flam- 
menden Blicken : 

— Sie wird sagen : Du gingst in den bitteren Tod, 
um deinen Sohn und aller Söhne von den Geistern 
der Lüge zu retten, und dafür sollst du am Thron 
des Lammejs sitzen! Das wird sie sagen! 

ISde ging hinaus und kam mit dem achtjährigen 
Sohne wieder, der ganz rot vom Spiel war und nicht 
gern sein Vergnügen abbrechen wollte, um nach 
Hause zu gehen. Er setzte sich mürrisch in eine Ecke 
und zeigte keine Geneigtheit, den Vater zu begrüßen ; 
als dieser ihm das Haar aus der Stirn strich und ihn 
liebkosen wollte, zuckte er ungeduldig die Achseln 
und wandte sich fort. Ein unsäglich schmerzlicher 
Ausdruck im Gesicht des Vaters regte die alte 
Schwester so auf, daß sie den J ungen schelten wollte, 
aber der Vater beruhigte sie und sagte nur : 

— Die menschliche Natur! So waren wir alle! 

Und er ging in den kleinen Laden hinein und 
zündete seine Lampe an. Jetzt sollte es geschehen! , 

Hier in der engen Kammer sollten die kleinen Truppen 
geordnet und hinaus in die große Schlacht geführt 
werden. Er warf den Rock ab und fing an zu setzen, 
ohne ein Manuskript zu haben, denn er verfaßte zur 
selben Zeit. Gestern hatte er die Sache angegriffen, 

[ heute wollte er deren Handhaber angreifen. 

Er arbeitete bis tief in die Nacht, ohne sich 
stören zu lassen. Um Mitternacht ging er in die 
Kammer, wo die Alte und der Junge zur Ruhe 
gegangen waren. Da lag sein Sohn und schlief. 

Er träumte von seinen Spielen, denn er lächelte und 
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bewegte die Arme. Der Vater betrachtete ihn ! Grau- 
same Gedanken, bittere Vorwürfe stiegen auf. Er 
dachte daran, wie er mit einem Lineal diese kleinen 
armen Finger geschlagen hatte, als sie auf seinem 
Arbeitstisch herumgekramt und die Mühe einer 
ganzen Nacht zerstört hatten. Wie bereute er das 
jetzt! Er beugte sich nieder und küßte die kleine 
Hand, die an luftigen Zügeln zu reißen und ein eben- 
so luftiges Gespann von beschwingten rotgestriche- 
^nen hölzernen Pferdchen vom Weihnachtsmarkt über 
eine Wiese von blauen Wollgarnblumen durch einen 
Wald von Weihnachtstannen mit Äpfeln daran zu 
fahren schien. 

Darauf steckte er die Decke an den Seiten unter 
und legte das Laken unterm Kinn schlicht; sprach 
ein leises Gebet und ging wieder hinein an seine 
Arbeit. 


* 


* 


* 


Dasselbe Nachtdunkel, welches das alte Steinhaus 
am Eisenmarkt ein hüllte, schwebte auch um das 
Graumönchskloster. Ein kalter Nordwestwind vom 
Mälar peitschte Schneeflocken auf die langen Gebäude 
und drückte eine alte lecke Hornscheibe ein, die 
in einem kleinen Fenster auf der nördlichen Front 
steckte. Sie leuchtete wie ein glühendes Wolfsauge 
in der Nacht, diese rotgelbe Scheibe, denn drinnen 
brannten Lichter. Und beim Schein der Lichter saß 
in der kleinen warmen Kammer Nigels der Schreiber 
und strich seinen roten Bart, über Hans des Brief- 
malers kleinen Druckkasten gebeugt. Aber er war 
nicht allein, denn an seiner Seite standen der Buch- 
wardein Martin und der Abschreiber Franziskus und 
hatten jeder ein Glas Glüh'rheinwein in den Händen. 
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— Ich sehe keine Möglichkeit, ihm beizukommen, 
sagte Nigels. Er ist kein Heiliger, aber er hat keine 
niedrige Handlung begangen. 

— Darum handelt es sich’ jetzt nicht, sagte Mar- 
tin. Hans hat das Volk auf seiner Seite, denn er hat 
recht, davon ist jetzt nicht die Rede; hier handelt 
es sich nur darum, ihm dieses Ansehen zu rauben. 

— Das ist wahr, sagte Nigels, aber sind alle 
Mittel erlaubt? 

— Alle Mittel sind erlaubt. 

— Aber mein Gewissen läßt es kaum zu, wandte 
Nigels ein. 

— Ach schwatz nicht, sagte Martin. Die Zeit 
ist weit vorgeschritten, und morgen muß er gestürzt 
sein. Zur Sache also: Was soll man schreiben? Lebt 
er nicht mit seiner Schwester zusammen? Ja! Also 
schreib: Er lebt mit seiner Schwester zusammen. 

— Aber das ist ja zweideutig? wandte Nigels ein. 

— Ich finde, es ist hinreichend deutlich! Wei- 
ter! Er hat das Kloster von Warnhem verlassen, da 

% 

tat er recht, versteht sich. Also schreib: Er ist vom 
Kloster fortgejagt, und nun rächt er sich mit Schmäh- 
schriften. — Weiter, kann man nicht sagen, daß er 
Hussit ist? 

— Doch, Hus' Schriften hat er schon gelesen, 

* sagte Nigels. Aber sagt man, daß er Hussit sei, so 
kommt er auf den Scheiterhaufen. 

— Nun denn, nenne ihn Hussit; das ist ein gutes 
Wort! — Doch damit es nicht aussieht, als wollten 
wir uns an ihm rächen, muß das Volk aufgewiegelt 
werden, so daß es den ersten Schritt tut. Schreib, 
daß er Ketzerschriften in seinem Hause verwahrt und 
daß er Zauberei treibt. 

— Ja, aber das ist häßlich, sagte Nigels und kaute 
an der Feder. Sie werden seinen Laden stürmen! 
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— Gewiß! Zauberei also! Schreib! 

— Ihr seid 9chön, ihr, sagte Franziskus und 
wärmte seine Hände am Herdfeuer. 

Und die roten Wachslichter, die fromme Men- 
schen -Für ihre Seelenruhe geschenkt hatten, weinten 
blutrote Tränen über die Tat, die sie mit ihrem klaren 
Schein beleuchteten; sie leuchteten auf die schmutzi- 
gen Ischariothände, die einen der schönsten Funde 
des Menschengeistes in dem großen Kehrichthaufen 
der Bildung schändeten; und das graue Zimmer mit 
seinem Staub und Spinngewebe füllte sich mit dem 
Duft von Wachs und Traube; dem Wachs, das 
fleißige Bienen auf BlumenViesen gesammelt, der 
Traube, welche die Sonne aus dem harten Weinberge 
gepreßt hatte. 

* * 

* 

Die Novembersonne schien auf schneebedeckte 
Straßen und Märkte, am Morgen nach dem großen 
Ablaßfeste. Hans saß wie gewöhnlich in seinem 
Laden, sah aber müde aus; eine unheimliche Ruhe 
leuchtete aus seinen Gesichtszügen, wie bei einem 
zum Tode Verurteilten, der weiß, daß er sterben wird, 
aber nicht weiß wann. Der Steinkopf über der Pforte 
war weiß von Reiffrost, und Eiszapfen hingen aus 
seinem Munde ; der Pranger sah schaurig wie gewöhn- 
lich aus: aber das! Volk, das sich auf den Straßen be- 
wegte, war lebhafter als sonst. Es blieb an den Ecken 
stehen und sammelte sich um einen des Lesens Kun- 
digen, der laut ein Papierblatt vorlas. Die Gruppe 
murmelte und löste sich auf. Es kam eine neue 
Gruppe, hörte und zerstreute sich. Dies geschah nicht 
nur auf dem Eisenmarkt, sondern auf fast allen offe- 
nen Plätzen, wo man auch gedruckte Plakate fand, die 
bald mitten auf der Straße lagen, bald an den Ecken 
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angeschlagen waren. Daß die Aufregung groß war, 
kann man aus dem Titel des Plakates erkennen, der 
so lautete: „Vollständiger Beweis, daß 1. der Erz- 
bischof kein Wahrheitszeuge ist; 2. daß der Sendbote 
des Papstes kein Apostel, ist; 3. daß der Heilige Vater 
nicht heilig ist. 

Wie Hans an seinem Fenster saß, wurde an die 
Tür geklopft, und unmittelbar darauf trat der Haus- 
wirt ein. 

— Mit dem morgenden Tage bist du, Briefmaler 
Hans, fort von hier mit Deinem und den Deinen! 

. Hans sah auf, weniger verwundert als erschrocken. 

— Warum denn, wenn ich fragen darf? 

— Darum, antwortete der Wirt und reichte ihm 
ein Plakat in schlechtem Druck, der jedoch deutlich 
'genug war, daß man ihn verstehen konnte. Und er 
las: „Eine wahrhaftige Historia von dem Erzverräter 
und Hussiten, der unter dem angenommenen Namen 
Briefmaler Hans mit seiner Schwester zusammenlebt 
und, um sich dafür zu rächen, daß er aus dem Kloster 
von Warnhem fortgejagt wurde, eine ketzerische 
Schmähschrift von den höchsten Dingen ausgegeben 
hat, darin er Gott und die heiligen Sakramente 
leugnet." 

Hans zog den Rock fest um sich, und es war ihm, 
als friere er in der Brust. Das hatte er doch nicht 
vorausgesehen. 

Da hörte er einen Aufschrei aus der Kammer, 
einen durchdringenden Schrei, wie wenn ein Mensch 
unters Eis gerät. Er lief hinein und fand seine 
Schwester starr und stumm auf dem Boden liegen, 
und zu ihren Füßen lag das schicksalsschwere Plakat, 
ln einer Ecke saß der Sohn zusammengekrochen auf 
einem Kasten und starrte vor sich hin, als wage er 
nicht zu weinen. Hans blieb stehen, ohne etwas zur 
Erholung der Schwester tun zu können, und er ver- 
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fluchte die Stunde, da er sie lesen gelehrt. Schließ- 
lich beugte er sich nieder und hob ihre Hand auf; 
die war noch warm und weich, aber der Puls war 
stehengeblieben. Sein zweiter Gedanke war : wer wird 
meinen Sohn pflegen? Zu weiteren Gedanken kam 
er nicht, denn jetzt hörte man ein dumpfes Gemurmel 
von der Marktseite. Er ging in den Laden und ward 
nun gewahr, wie eine große Menschenmasse auf dem 
Markte versammelt war. Alle sprachen auf einmal 
und hatten die Gesichter gegen das Ladenfenster ge- 
wandt. Es sah aus wie eine dunkle Wand mit hellen 
Flecken und leuchtenden Punkten. Er trat ans 
Fenster, wurde aber von einem Geschrei empfangen ; 
er beugte sich über den Ladentisch und machte ein 
Zeichen, daß er sprechen wolle. Es wurde für einen 
Augenblick still. 

— Was suchet ihr? fragte er jnit bebender Stimme. 

Ein neues Geschrei beantwortete seine Frage. Er 
suchte einige der Anführer des Auflaufs zu erkennen, 
aber es war Dunkel und Verwirrung vor seinem Auge. 
Plötzlich schien eine Bewegung in der Masse zu ent- 
stehen, und vor drängte sich ein Haufen meist junger 
Männer, deren Gesichter er w'ohl kannte als die seiner 
Freunde. Aber diese Blicke, die früher den seinen 
mit Vertrauen jund Ergebenheit begegnet waren, 
sprühten nun Feuer, und diese Hände, die er so oft 
zur Bekräftigung gemeinsamer Gelübde gedrückt 
hatte, hoben sich nun drohend gegen ihn. per Jüngste 
von ihnen, dessen Gesicht von der Begeisterung des 
Verdrusses glühte, trat bis an den Ladentisch vor 
und sagte- mit halblauter Stimme : 

— Verräter, du hast unsere heilige Sache mit dei- 
nen unreinen Händen entweiht Du machtest uns 
zum Werkzeug für deine «Rache, Mönch, und bist 
ein falscher Prophet gewesen, Blutschänder! 
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— Das lügst du, antwortete Hans, kh habe ge- 
straft, aber nicht mich gerächt, und die Vorsehung 
hat nicht viel zu wählen, wenn sie ihre Strafwerk- 
zeuge unter schwachen Sterblichen sucht. Frage den 
Himmel, warum er nicht sein Feuer, seine Flut, seine 
Erdstöße benutzt, wenn er wecken will; es wäre viel- 
leicht klüger, denn dann würdet ihr glauben! Und 
gegen die wäre die Lüge und der Vater der Lüge 
ohnmächtig, welche jetzt gesiegt haben! Glaubtet ihr 
Jesus Christus, als er vortrat und Pharisäer und 
Schriftgelehrte entlarvte! Nein, ihr schlüget ihn ans 
Kreuz, nachdem ihr ihm die Lüge zum Richter ge- 
setzt hattet! Glaubt ihr denn, daß Briefmaler Hans 
ein besseres Schicksal als er begehrt? 

Ein neues Geschrei, und einen vereinzelten Aus- 
ruf hörte man durch das Geschrei: 

— Er vergleicht sich mit Christus, der Lästerer! 
Steinigt ihn ! 

Und nun bog sich die ganze dunkle Masse zur 
Erde nieder w4e Saat im Gewitterregen, um Steine 
zu suchen, doch der Schnee hatte sich dicht über 
das Steinpflaster gelegt und die Füße des Volkes 
hatten ihn festgetreten. Aber die Wut machte er- 
finderisch, und man trat Eiszapfen von den Fenster- 
brettern und Rinnen los, und man brach Laden- 
tische, 'Schilder, Türgriffe nieder. 

Hans stürzte irr die Kammer und nahm seinen 
Sohn auf den Arm, um durch die Hofpforte zu ent- 
fliehen. Da aber überkam ihn schnell der Gedanke, 
wenn er fliehe, werde niemand an seine Sache glau- 
ben, und er ge*be dadurch sich selbst unrecht. Er 
nahm den 'Sohn mit .sich und kehrte wieder zur 
Kammer zurück. 

Da aber war es ihm einen Augenblick, als sei das 
Haus über ihn eingestürzt, und durch den betäuben- 
den Lärm drang ein Schrei von seinem Sohne, der 
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von einem Eiszapfen ins Gesicht getroffen war. Hans 
fühlte den zarten Körper in allen Gliedern zittern und 
zucken, und danach starr und schwer werden wie 
ein hölzernes Bildwerk. Fliehen wollte er noch nicht, 
aber er wollte auch nicht das Teuerste in Räuber- 
händen lassen. Er verriegelte die Tür, nahm den 
Sohn und legte ihn auf sein Bett, packte die Kissen 
über sein Gesicht und warf sich mit seinem Körper 
über ihn, als wolle er ihn gegen eine einstürzende 
Decke schützen. 

Da fand man ihn schließlich liegen, als die Wache 
die Tür aufbrach; und als diese eintrat und Hans 
sah, daß es nicht seine Freunde waren, dankte er 
Gott, daß er in Feindeshand gefallen, und bat um 
einen Augenblick Frist, um von seinen Teuersten Ab- 
schied nehmen zu können. Nachdem er sich verge- 
wissert, daß die beiden, die er am meisten geliebt, 
von der Bosheit der Menschen nichts mehr zu fürch- 
ten hatten, wurde er ruhig, und mit Freude über- 
ließ er sich den Knechten. 

♦ * 

* 


In der Schloßschreiberstube saß der für seine 
rühmlichen Taten zum Schloßschreiber ernannte 
Nigels und schrieb eine von König und Rat ausge- 
gebene Verordnung ins Reine. Die Verordnung ent- 
hielt ein gnädiges Verbot für Privatpersonen, ohne 
des Königs besondere Erlaubnis die neue Erfindung 
zu benutzen, die aus Deutschland gekommen und 
deren Nutzen man bezweifle, da sie Anlaß zu dem 
schrecklichen Mißbrauch habe geben können, dessen 
Zeuge die letzten Tage gewesen. (Hier wurde auf 
Hansens Schrift gegen den Erzbischof angespielt und 
nicht auf Nigels' gegen Hans.) 
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Der Oberschreiber saß Nigels gegenüber am 
selben Tisch und sah nach, daß Nigels schrieb, und 
weiter hinten am Kamin saß der oberste Schreiber 
und sah nach, daß der Oberschreiber Nigels be- 
wachte. 

— Wo denkst du einen Platz zu finden, fragte 
der Oberschreiber Nigels. 

— Ich weiß nicht, ob ich überhaupt einen finde, 
antwortete Nigels, aber ich dachte, zwischen der 
Wache stehen zu können. 

— Wenn du willst, kannst du meine Dachluke 
haben, sagte der Oberschreiber; da kannst du besser 
sehen als irgendwer, und die Fenster habe ich be- 
reits vergeben, wie du weißt. 

Nigels dankte und versprach, sich am dritten 
Weihnachtstage in so guter Zeit einzufinden, daß er 
beim Oberschreiber am Eisenmarkte sei, ehe die 
Wache anlange und die Pforten schließe, denn auf 
dem Eisenmarkte sollte Briefmaler Hans verbrannt 
werden. 

* * 

* 

Am Tage vor Weihnachtsabend sah man den 
Bürgermeister über die Nordbrücke gehen und seine 
Schritte der St. Jakobskirche zulenken. Es war sehr 
kalt und der Schnee knirschte wie Grillen unter sei- 
nen Füßen. Leute drehten sich um und wunderten 
sich, wohin der Bürgermeister wohl ginge. Als er 
zum Gießbach am Abhang des Br unkeberges kam, 
blieb er stehen und sah sich vorsichtig um; als er 
sich' unbemerkt glaubte, ging er hastig einen Fuß- 
pfad zwischen den kleinen Kohlfeldern hinauf und 
blieb vor einer sehr zierlichen rotgestrichenen Hütte 
stehen, die von einem kleinen Gärtchen umgeben 
war. Vor der Gartentür stand ein großer Korb- 
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schlitten, der mit Birkenreisigbündel beladen war, 
während oben auf dem Fuder eine Weihnachtstanne 
lag. 

Der Bürgermeister klopfte an die Tür, und her- 
aus trat ein kleiner dürrer Alter mit einem sehr 
wohlwollenden Aussehen. 

— Bitte, Herr Bürgermeister, tretet ein, tretet 
ein, und steht nicht draußen in der Kälte. 

Der Bürgermeister trat zurück und wollte nicht 
hineingehen. Er zeigte auf das Fuder und sagte: 

— Das ist es also? 

— Das ist es! Und es ist doch recht feines 
Birkenreisig, das wir aus Solna holten, und dann 
nahm ich die kleine Tanne für die Kinder mit, die 
gehört nicht dazu! Aber das Fichtenholz ist vom 
Hafen unterhalb der eisernen Wage, sechs Viertel 
Brau holz, anderthalb Öre die Klafter, trocken wie 
ein Span und im Herbst gesägt. 

— Es ist gut, sagte der Bürgermeister. Doch 
nun höre auf das, was ich dir sage! Holz und 
Reisig brennen ja gut, doch wir müssen in vor- 
liegendem Falle, weil Weihnachten ist und weil der 
römische Sendbote hier weilt, etwas außer dem alten 
Gewöhnlichen tun. Es muß ein wirklich feiner Schei- 
terhaufen werden, etwas, das auch fürs Auge ist 
und Eindruck macht. 

— Ein rechtes Weihnachtsfeuer, fiel der wohl- 
wollende Mann ein und kniff die Augen zu, als wolle 
er sehen, was der Bürgermeister eigentlich meinte. 

— Wie du es nennen willst. Nimm also und tue, 
wie ich sage. Zwei Fuder Stroh zu unterst. 

— Roggenstroh oder was? 

— Das ist gleichgültig. Ferner fünf Pfund 
Schwefel, gut ausgebreitet zwischen dem Stroh. 
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— So, daß er nicht zu sehen ist! Ja! 

— Das Reisig zunächst! Das Holz wird dann 
an den vier Ecken aufgestapelt und zwischen die 
Stapel stellst du zwei Teertonnen auf jede Seite. 
Dann nimmst du noch sechs Mann zu Hilfe, so 
daß alles auf einmal angezündet wird. 

— Das klingt gut, aber ich glaube nicht, daß 
die Häuser eine solche Hitze aushalten! Acht Teer- 
tonnen ? 

— Es 'sind steinerne Häuser, wie du dich erinnern 
wirst ! 

— Ja, ja! Das sind es wohl! Aber er kommt 
bestimmt nicht dazu, ein Wort zu sprechen, bevor 
er erstickt ist, und das Volk hat es immer gern, wenn 
sie etwas vorher sprechen. 

— Ihm ist gerade verboten worden zu sprechen, 
und darum haben wir das Stroh und den Schwefel. 
Jetzt tust du, wie ich sage und nichts weiter. Hast 
du verstanden? 

Er hatte verstanden. 

— Fröhliche Weihnachten und lebwohl, sagte 
der Bürgermeister und ging. 

Der Büttel verbeugte sich und blieb im Vorbau 
stehen. 

* * 

♦ 

Der dritte Weihnachtstag kam mit starker Kälte 
und klarer Luft. Der Eisenmarkt hatte sein Aussehen 
verändert. Der Galgen war fortgenommen, und an 
dessen Stelle ein ungeheurer Scheiterhaufen um einen 
Pfahl errichtet. Die Straßenmündungen waren mit 
Wachen besetzt und alle zum Markt führende 
Straßen waren mit Volk gefüllt. Die Haustüren waren 
geschlossen, doch an den Fenstern saßen die Frauen 
und Töchter des Rates und der Vornehmen, in Pelz- 
werk gekleidet, denn die mit Marienglas und Horn 
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versehenen Fensterrahmen waren herausgenommen, 
damit man besser sehen konnte. Auf dem Dache 
saßen Bürger mit Frauen, Kindern, Gesellen und 
Jungen, und hatten Eßsäcke und Flaschen bei sich, 
um das lange Warten und die Kälte aushalten zu 
können. Auf dem Platze war der Büttel mit seinen 
sechs Knechten, alle rotgekleidet und mit Feuerzeug 
und Zunder versehen. 

Der Markt war sehr eng, so daß man auf der 
einen Seite hören konnte, was auf der anderen gesagt 
wurde. 

— Hört mal, sagte ein Barbiergeselle, der hoch 
oben auf einem Treppengiebel saß und in die Hände 
blies, wenn ihr nicht bald Feuer macht, so gehe ich! 
meiner Wege, denn hier frieren mir die Finger ab. 
Und man lachte auf allen Dächern, wie ein Schwarm 
Elstern, aber die Frauen in den Fenstern hielten ihre 
Pelzmüffchen vors Gesicht. 

Die Uhr in der Eisen wage, die auf der östlichen 
Seite des Marktes lag, schlug nun zwölf. Die Orgel 
im Schwarzmönchskloster in der nördlichen Gasse 
begann zu spielen, aber man hörte wegen des Ge- 
murmels nur die Bässe. 

Jetzt öffnete sich eine Dachluke oben im Giebel 
des Hauses des Oberschreibers und ein rotbärtiger 
Kopf sah heraus, der Nigels» dem Schloßschreiber, 
gehörte. 

— Steck die Bodenkammer nicht in, Brand, schrie 
ein Sattelmacher vom Dach gegenüber, auf den roten 
Bart anspielend, und nun wurde Nigels mit einem 
Lachen und einer Aufmerksamkeit begrüßt, die ihn 
sichtbarlich reizte; wie um dem Hohn zu trotzen, 
kroch er mit halbem Körper heraus und blickte zum 
Himmel hinauf nach schönem Wetter. Da fielen seine 
Augen auf einen Hißbalken, der über der Luke in 
der Wand eingemauert war. Seine Eitelkeit war ge- 
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weckt, und um sich eine noch ehrendere Aufmerk- 
samkeit zuzuziehen, beschloß er ein Wagestück zu 
unternehmen. Mit einer nicht gewöhnlichen Gewandt- 
heit umfaßte er den Balken und schwang sich hin- 
auf, so daß er rittlings auf ihn zu sitzen kam. 

Ein Gemurmel des Beifalls hörte man von den 
Dachfirsten, und die Frauen winkten mit den Taschen- 
tüchern, das aber erregte den Neid des iSattelmachers : 

— Hör mal, willst du in dieser Kälte Holzmähre 
reiten, fiel er ein. 

Aber Nigels legte die Arme über die Brust und 
lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand. 

Jetzt öffneten die Wachen den Kreis und die 
Graumönche zogen auf. Martin und Franziskus grüß- 
ten hinauf zu den Fenstern der Frauen. 

— Zum Teufel, wie ist die schön, die Frau des 
Vogts, sagte Martin. 

— Ach, das kenne ich, das ist nur die Pelzmütze. 

* * 

die sie heute kleidet, denn sie hat eine häßliche Stirn, 
und die versteckt sie, antwortete Franziskus. 

— Es wird kalt werden, hier zu stehen, sagte Mar- 
tin und steckte die Hände ein. 

— Der Erzbischof kommt nicht her, sagte Fran- 
ziskus und stampfte mit den Füßen. 

— Er hält sich doch warm genug, sagte Martin. 

Der Klang von Trommeln war dumpf von der 
westlichen allgemeinen Straße zu hören. Eine Be- 
wegung entstand unter den Knechten, und die Zu- 
schauer streckten ihre Hälse vor, um etwas zu sehen. 
Der Klang kam näher. Die Knechte öffneten das 
Glied und der zum Tode Verurteilte erschien. Über 
seinen Rock hatte man ein gelbes Leinenkleid mit 
aufgenähten roten Feuerflammen gezogen ; auf seinem 
Kopfe saß eine hohe Mütze aus Pergament, auf der 
mit großen Buchstaben gemalt war: Hereticus 
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(Ketzer). Hinter ihm kamen Schwarzbrüder mit ver- 
schleierten Gesichtern ; sie trugen Lichter und Kreuze. j 

Ihnen folgten Bürgermeister und Vogt nebst Knech- 
ten. Als der Kreis geschlossen war, wurde Hans auf 
den Scheiterhaufen geführt und mit Ketten an den 1 

Pfahl gebunden. Darauf trat der Vogt hervor und 
verlas das Urteil. Hans war sehr ruhig, und seine 
Blicke waren nach innen gewandt, so daß er nicht 
mehr an die sündige Welt zu denken schien. 

Die Trommeln wurden gerührt, der Büttel und 
seine Knechte schlugen Feuer. Im nächsten Augen- 
blick begannen kleine blaue Flammen um die Füße 
des zum Tode Verurteilten zu hüpfen. Er hob den 
Kopf, hustete kurz, fiel zusammen und blieb hängen, 
von Schwefeldämpfen erstickt. 

Ein Gemurmel des Unwillens und der Enttäu- 
schung durchlief den Zuschauerhaufen. Von Wut 
angestachelt und wie auf ein gegebenes Zeichen 
warfen die Schwarzmönche ihre brennenden Lichter 
auf den Scheiterhaufen. Das Stroh flammte auf, die i 

Reisigbündel prasselten, die Teertonnen fingen Feuer, 
und unter dem Jubel der Dachbevölkerung füllte j 

sich der ganze Markt mit einem Pfeiler von Feuer 
und Rauch. Aber das Jubelgeschrei wurde mit 
einem furchtbaren Aufschrei von Nigels auf dem 
Balken beantwortet. Der Wind hatte die Flammen 
nach seiner Seite geworfen, und wie er sich durch die 
Bodenluke hineinretten wollte, war die geschlossen ; 
bis an den Dachfirst reichte er nicht, und er blieb 1 

in der Hitze an den Armen hängen; das feuchte 
Leder auf seinen langen Stiefeln krümmte sich und | 

klemmte seine Zehen wie in einem Schraubstock, die 
Halsschnalle an seinem Mantel brannte ihn und das 
Feuer preßte die . Augen aus seinem berußten Ge- 
sicht; der rote Bart wurde versengt, und die Nägel . 
lösten sich; er ließ schließlich mit einem Aufschrei 
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seinen Griff los und* fiel, mit dem Kopfe gegen die 
Eisenstangen der Schilder stoßend. 

Aber jetzt hatte niemand Zeit, an ihn zu denken, 
der tot war, als er unten ankam. Die Hitze war un- 
erhört geworden. Die Leiche des verbrannten Ketzers 
hing wie eine schwarze Masse an den glühendem 
Eisenketten, das Fichtenholz hatte Feuer gefangen, 
der Wind kam stoßweise und fegte große Wolken von 
Funken und Rauch heraus. Die Mönche, die zunächst 
standen, wollten fliehen, doch die Bewohner der 
Häuser waren bereits von den Fenstern fortgestürzt 
und niemand konnte die Pforten öffnen; die Knechte 
standen unbeweglich, eingepackt von den ungeheu- 
ren Menschenmassen, welche die anstoßenden Straßen 
füllten und nicht weichen konnten ; das Feuer wurde 
immer stärker, und die Notschreie klangen lauter. 
Die angrenzenden Häuser fingen an zu verkohlen, 
Schilder entzündeten sich, und die Uhr in der Eisen- 
wage, deren Zeiger v.on der Hitze zusammenge- 
schrumpft waren, begann zu surren und die Stun- 
den zu schlagen, als nähere sich der Tag des Ge- 
richts und die Zeit gehe zu Ende. Der Steinkopf über 
der Pforte Hansens des Briefmalers sprang mit einem 
Knall entzwei ; Dachziegel barsten, und der Kalk 
löste sich von den Wänden. Als das Feuer abnahm 
und die Knechte sich endlich mit ihren Lanzen einen 
Weg durch den Volkshaufen gestochen hatten, .um 
die Mönche zu retten, war der schmutzige Schnee 
mit Toten und Sterbenden in grauen Kutten und 
schwarzen Kutten bedeckt. 

♦ * 

* 

Aber die Leute, die sich dann in den Krügen 
versammelten, um von dem Ereignis zu plaudern, 
sprachen hin und her. 
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— Es war schade, daß der Erzbischof nicht kam. 
— Wahrscheinlich witterte er die Gefahr. 

— Schade um die Graurücken doch, die zum 
Mittag gebraten wurden. 

— Schade um die? Sie steckten ja selbst an! 
Nein, da war es mehr schade um den Briefmalerl O, 
die Spielkarten, die er machte. Ihr sollt sehen, ihr 
werdet ihn schon vermissen! 


ENTWICKLUNG 

Die Aprilsonne stieg und der Sfchnee schmolz 
auf den Landhöhen rings um den Mälar; die Bäche 
schwollen und sprengten, stürzten in den See und 
hoben die Eisdecke, die dröhnte und krachte, bis 
sie sprang; der Wind setzt sich auf den Rand des 
Eises und faßt Fuß, bricht es einige Zoll auf, und 
kleine befreite Wogen hüpfen und schwappen in der 
Wake, und "sie nagen am Eisrande, bis sie Raum zum 
Atmen haben ; und dann kommen die großen Wogen 1 
aus der Tiefe heraus und die legen sich mit ihrer 
ganzen (Schwere auf die Eisscholle, die sinkt ; [die Wake 
erweitert sich, der Fjärd wächst, und so geht es un- 
widerstehlich hinaus, hinaus nach dem’ Meere. 

Aber es ri9chelt und raschelt unter der Nord- 

/ 

brücke und es knistert und knastert an den Brücken- 
pfeilern, und das Eis türmt sich wie eine Mauer, 
welche die Brückenwächter mit Beilen und Hacken 
angreifen und zerschlagen ; und die Bürger der Stadt 
gehen hinaus und sehen sich den Eisgang an. Aber 
der „Strom" ist bereits mit Segelschiffen bedeckt; 
holländische Fahrzeuge mit Tuch, lübische mit Bier, 
französische mit Wein, spanische mit Gewürzen und 
edlen Metallen von der neuentdeckten Welt auf der 
anderen Seite des Meeres; dänische sind noch nicht 
zu sehen, denn sie haben sich noch nicht von dem 
Gram, daß sie aus dem Bund der nordischen Reiche 
getrieben sind, erholt. 

Oben in der Stadt ist Leben und Bewegung; 
die Menschen kribbeln wie Ameisen, deren Haufen 
man umgerissen hat; es wimmelt von Reitern und 


200 


Schwedische Schicksale 



Knechten und auf den Mauern arbeiten die Stadt- 
burschen; auf dem Schlosse flattert das Zeichen der 
Wasas, und im Rathaus hält der junge König Be- 
ratung. Es summt und surrt in der eben erwachten 
Stadt, daß die Möwen, die ihr stilles Winterfischen 
im „Strom" gehabt haben, glauben, daß es an der Zeit 
ist, nach ruhigeren Gegenden zu reisen ; und sie 
fassen ihren Entschluß unwiderruflich, als die Kano- 
nen auf allen Fahrzeugen zu spielen anfangen und 
es von Schloß und Mauern antwortet. Sie erheben 
sich auf schnellen Flügeln, werfen einen forschen- 
den Blick von oben auf den Spanienfahrer und seine 
seltsame Ladung, die an der Brücke gelöscht wird, 
auf die neuen Segel des Holländers, auf die neuen 
Masten des Franzosen; und dann fliegen sie eine 
Luv über die Hafenbrücke unterhalb c^es Schlosses, 
und dort sehen sie die Menschen in neuen Kleidern, 
die seltsam ausgeschnitten sind und Halskragen wie 
Schüsseln tragen, und die Menschen haben neue 
Gesichter bekommen, denn sie sehen froher aus. Neu 
war die gemalte Ehrenpforte, durch welche die Be- 
drücker hinausgetrieben wurden und die Befreier 
einzogen; deren bunte Gewinde von Sonnenrosen, 
Trauben, Pfauen und Engeln waren etwas ver- 
blichen und vom Winterschnee ausgewaschen; aber 
es war doch zu viel Neues für die alten Möwen, 
und darum reisten sie nach ruhigeren Gegenden, 
darum strichen sie nach dem Mälar hinauf, wo sie 
von einem kleinen , Holme ,in der Bucht von Gripsholim, 
wußten, auf dem noch alles von der alten guten 
Art war. Da standen die Erlen ganz ebenso wie in 
der Jugend der Möwen, denn diese konnten nicht 
sehen, daß die Bäume gewachsen waren ; das weiße 
Moos auf den Bergplatten, wo sie ihre drei Eier ge- 
legt hatten, war dasselbe, der Sandhafer, das Gänse- 
gras, der Weiderich, die Fackelblume waren sich 
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gleich ; hier wurde man von keinem Kanonenlärm, 
keinen Spanienfahrem, Ehrenpforten, Einzügen ge- 
stört; hier war es so still, daß man auf seiner Höhe 
bei ruhigem Wetter den Fischer drunten in seinem 
Eichstock mit seiner Alten sprechen hören konnte, 
wenn sie mit den Netzen draußen waren; aber da 
wurde nie von etwas anderem als von Fisch ge- 
sprochen, und das konnten die Möwen gut leiden. 

Man hätte doch Veranlassung gehabt, hier mehr 
Lärm zu erwarten, wenn man das alte Schloß und 
das neue Kloster am Strande sah. Aber das Schloß 
war verlassen und das Kloster wurde von Menschen 
bewohnt, die sich nicht um diese Welt kümmerten 
und auch nicht wünschten, daß die Welt sich um 
sie kümmere. Das war allerdings sehr selbstsüchtig, 
aber da es zur Ruhe beitrug, so war nichts dagegen 
zu sagen, von denen wenigstens, welche die Ruhe 
liebten, wie es die Möwen jetzt taten. 

* ' * 

♦ 

Das Karthäuserkloster Pax Mariae oder Marias 
Frieden war eine seltsame Erscheinung in der schwe- 
dischen Klostergeschichte. Bei Beginn der neuen 
Zeit angelegt, wo kaum noch jemand an Mönchsleben 
oder -lehre glaubte, wurde es von Mitgliedern des 
strengsten Ordens bevölkert, den es gab, nämlich 
den Karthäusern. Diese waren gewaltige Weltver- 
ächter und sahen die Aufgabe des Lebens im Kampfe 
für die Freiheit des Geistes. Und sie kämpften. Um 
den Körper im Zaum zu halten, trugen sie Roßhaar 
statt Leinen; aßen nur Brot und Gemüse, weil sie 
der Ansicht waren, das Fleisch sei nach dem Sün- 
denfall in Brauch gekommen, als die Menschen auch 
zu wilden Tieren herabsanken; und sie tranken nur 
Wasser. Nichtsdestoweniger fanden sie es notwendig, 
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die Übermacht des Körpers dadurch zu mindern, 
daß sie drei Male im Jahr allgemeinen Aderlaß, be- 
fahlen ; was zur Folge hatte, daß die Klosterbewohner 
wie lebendige Leichen umhergingen und kaum zu 
sprechen vermochten. Aber das war auch nicht von 
nöten, da die Regel laute Gespräche verbot und selbst 
der Gottesdienst leise verrichtet wurde; ja, Gebete 
und Messe, von welch letzter aller Gesang ausge- 
schlossen war, wurden unter Schweigen abgehälten, 
und Orgel 'und Glocken waren ganz verbannt. Diese 
Mönche genossen großes Ansehen beim Volke und 
sie zeigten auch eine große und bei dem damaligen 
Klostervolk ungewöhnliche Geringschätzung des 
Grundbesitzes. So hatten sie das halb verfallene 
Schloß Gripshoim bekommen, mit Äckern und Tier- 
garten und Nutzgärten, aber sie hatten die Säle der 
Burg geschlossen und nur einige der schlechtesten 
Räume behalten; sie hatten die Tiere aus dem Tier- 
garten gelassen und alle überflüssigen Gewächse aus 
dem Garten ausgerodet; der wurde nur zum Ziehen 
von heilkräftigen Pflanzen benutzt, mit denen sie 
kostenfrei die Kranken der Gegend versahen. Sie 
•waren also in allen Beziehungen so gute Jünger 
Christi, wie jemand nur werden konnte, und sie 
waren keine Müßiggänger, denn sie hatten keine Die- 
ner, sondern taten alle ihre Arbeiten selbst. 

Wir finden sie also eines Apriltages damit be- 
schäftigt, das Eis auf dem Hofe des Klosters aufzu- 
hauen. Es geht nicht schnell, denn teils mag das 
Roßhaarhemd in den Armhöhlen strammen, teils mag 
der Blutmangel und die starke Frühlingsluft ihre 
Kräfte mitgenommen haben; sie keuchen so, daß 
die dünnen Backen zusammenfallen und Kiefer wie 
Zahnreihen abzeichnen, und sie halten dann und 
wann inne, um zu husten. Die Sonne brennt, aber 
sie frieren, und der kalte Schweiß, der von ihren Ge- 
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sichtern sickert, stellt sie als einen Haufen Kranker 
hin. Vor der Kirchtür ist ein Grab aufgeworfen, und 
an dessen Rande steht ein leerer Sarg, unnötige Er- 
innerungen an das was wartet. In der 'Kirche hält 
ein Bruder eine stumme Messe für stumme Brüder, 
und man hört nur, wie die Blätter in dem großen 
Buche gewendet werden, und wie die Kleider rau- 
schen beim Beugen oder beim Kniefall. 

Die Kirche hat keine äußeren Zierrate, außer .einem 
schwarzen Kreuz am Hochaltar, aber im Marienchor 
ist eine große Brettertafel angebracht, auf welcher die 
Verkündigung dargestellt werden soll, das einzige 
Gemälde, das vorhanden sein wird. Der Künstler, 
der außerhalb -des Klosters gesucht werden rhußte, 
ist dabei, sich durch strenge Buße und Entsagung 
auf den heiligen Beruf vorzu bereiten. Häufige Über- 
legungen, wie der 'Stoff behandelt werden soll, sind 
schriftlich zwischen den Brüdern gepflogen worden, 
und Botvid, der Maler, ist in schwere Anfechtung 
mit siich selbst gekommen, wie er die heilige Jungfrau 
in dem geheimnisvollen Augenblick darstellen soll, 
wo sie den Engelsgruß Ave Maria gratia plena emp- 
fängt und sich ihres gesegneten Zustandes bewußt 
wird. Botvid war allerdings ein junger Mann von 
frommen Sitten, aber das wußte er wohl, daß ohne 
ein Mann und ein Weib nichts Menschliches geboren 
wird. Er mußte darum einerseits das Natürliche des 
Verlaufs festhalten, aber andererseits nicht das Wun- 
der oder das Übernatürliche vergessen, und durch 
den Ausdruck im Gesicht der Jungfrau wollte er das 
höchste Unsinnliche, gepaart mit dem Sinnlichen, 
herausbekommen. Das hatte er sich jedoch bis zu- 
letzt verspart und mit dem Engel angefangen. Um 
nicht etwas von der umgebenden Wirklichkeit hinein- 
zubringen, hatte er statt der Landschaft und Gebäude 
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die alte Art mit Goldgrund wieder aufgenommen, 
der den Figuren einen übersinnlichen Glanz verlieh, 
sie von störenden Zufälligkeiten freimachte, und sie 
in einem Grundstoff schwebend hielt, der nicht Luft 
oder Erbe sondern lauter Licht war. 

Nach den Worten der Bibel sollte es der Engel 
Gabriel sein, der vom Herrn gesandt wurde, um 
Maria ihr künftiges Glück zu verkünden. Da alle 
Engel, welche in* der Schrift Vorkommen, bei männ- 
lichen Nam’en genannt werden, hatte Botvid nicht 
gezögert, ihn in der Gestalt eines Mannes darzai- 
stellen ; das aber hatte ihm scharfe Zurechtweisungen 
auf der Schiefertafel zugezogen, denn die Engel, die 
über allen sinnlichen Verhältnissen stehen, hätten kein 
Geschlecht, und übrigens ginge es nicht an, auf dem- 
selben Bilde einen Mann allein mit einer Jungfrau, 
darzustellen, besonders wo er einen so heiklen Auf- 
trag ausrichten sollte. Der Engel erhielt also das 
mannweibliche Aussehen, das Engel kennzeichnet. 
Das Gesicht war das eines Jünglings, das Haar das 
eines Weibes, Arme und Beine, so weit man sie 
durch die Tracht erkennen konnte, die eines Jüng- 
lings, aber die Brust hatte eine schwache Erhöhung 
und die Hüften fingen gleich bei den Weichen an 
zu schwellen. Die Flügel waren wie gewöhnlich oben 
an den Kleidern befestigt und schienen einen Teil 
davon auszumachen. In der Hand des Engels hatte 
er die Blume der Liebe gemalt, die Rose, aber die 
rote Farbe mißfiel den Heiligen, weil sie an Fleisch 
erinnnere, und die Blume erinnere übrigens an heid- 
nische Liebesmärchen. Nein, eine Lilie sollte es sein, 
eine weiße Lilie, das Sinnbild der Unschuld und Rein- 
heit. Botvid malte eine weiße Lilie und war sehr er- 
freut über die Wirkung, welche die sechs safrangelben 
Staubbeutel machten, denn es waren nicht viele Ge- 
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legenheiten zu Farbenwirkung bei den weißgekleideten; 
Figuren. Aber als er den Tag darauf in die Kirche 
kam, um seine Arbeit wieder aufzunehmen, sah er, 
daß man die Stempel gestrichen und den offenen 
Kelch leer gelassen hatte. Auf eine Auseinandersetzung 
hatten sich die Mönche nicht einlassen wollen, und 
Botvid glaubte, dies rühre von Geheimnissen der 
Glaubenslehre her, die nicht verraten werden dürften. 

Indessen hatte er den Engel fertig, und war nun 
bereit, Hand an die Jungfrau zu legen. Strenges 
Fasten, Nachtwachen und Andachtsübungen hatten 
ihn in einen aufgerüttelten Zustand verhetzt, und er 
konnte stundenlang betend in der kalten Kirche 
liegen, die heilige Jungfrau anrufend, sie möchte jsich 
ihm einen Augenblick offenbaren und ihm ihr 
himmlisches Angesicht zeigen. Aber die Offen- 
barungen blieben aus, und Botvid hielt sich nicht 
für würdig, mit Pinsel und Farbe den Menschen, die 
heiliger als er waren, die himmlischen Geheimnisse 
zu deuten. Sein Sinn war allzu sehr mit irdischen 
Dingen beschäftigt, wozu besonders beitrug, daß er 
außerhalb des Klosters wohnen mußte und also nicht 
vermeiden konnte, andere Menschen zu treffen und 
mit ihnen zu sprechen. Man hatte ihm nämlich in 
dem alten Hause seine Wohnung angewiesen, wo 
ein weltlicher Schloßwächter mit seiner einzigen Toch- 
ter seine Nachbarn waren, die er oft traf, obwohl er 
im Kloster aß und nur nachts im Schlosse war. 

Botvid hatte seine Kindheit in einer Häuslich- 
keit unter drei Brüdern zugebracht; eine Schwester 
hatte er nie gehabt, wodurch der Umgang mit jungen 
Mädchen für ihn erschwert wurde. Eine natürliche 
Schüchternheit versagte es ihm, weibliche Gesell- 
schaft zu suchen, weshalb er allmählich von einer 
gewissen Furcht vor dem anderen Geschlecht erfaßt 
wurde. Er wollte sich so gern ihneri* nähern, aber er 
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wagte es nicht. Infolge dieser Unbekanntsdiaft mit 
der anderen Hälfte der Menschheit wuchsen bei ihm 
hohe Gedanken von deren Vorzügen, und er hatte 
immer beim Anblick eines jungen Mädchens ein Ge- 
fühl, als befinde er sich vor einem höheren Wesen. 
Des Torhüters Tochter, die das einzige weibliche 
Wesen war, das er in diesen Tagen sah, hätte einen 
furchterweckenden Eindruck auf ihn gemacht. Zu- 
weilen wagte er nicht sie zu grüßen, und er sah sie 
nur an, wenn er ungesehen oben in seinem Kammer- 
fenster stand und sie sich unten im Garten befand. 

* Aber wenn er selbst hinausging aus dem Schlosse, 
um das Kloster zu besuchen, und er wußte, daß) sie 
am Fenster stand, da zuckte es in seinen Beinen, und 
sein Gang wurde unsicher, so daß er sich nach 
einem Heckenpfahl richten mußte, um direkt dahin- 
zukommen, wohin er wollte. Sie besaß keine unge- 
wöhnliche Schönheit, aber sie war angenehm ; doch 
hielt sie Botvid für das Schönste, was er gesehen hatte, 
und sie erfüllte seine Sinne sowohl wenn sie an- 
wesend wie wenn säe nicht da war. Daher seine An- 
fechtungen, wenn er auf dem Steinboden der Kirche 
lag und die heilige Jungfrau bat, sich ihm sichtbar 
zu offenbaren, denn mitten zwischen den Wolken er- 
schien ein kleines Gesicht von fast weißem Teint, mit 
einem leichten Schatten über dem Munde und langen 
schwarzen Augenbrauen, die zur Hälfte ein schwarzes 
Auge verbargen. 

Es fing indessen an, mit dem Frühling vorwärts 
zu gehen, und die Arbeit stand ganz still. Die Mönche 
zeigten Ungeduld. Botvid steigerte die Fasten und' 
ließ die Ader öffnen. Der Blutverlust machte ihn 
krank, und er mußte zu Bett gehen, bekam Fieber 
und phantasierte. Da verloren die Mönche die Ge- 
duld und schickten nach Stockholm zu einem jungen 
Maler, der eben aus Italien gekommen war, wo er 
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bei den größten Malern gelernt hatte, die es dort 
gab. Aber er konnte nicht früher als im Mai kommen, 
weil er im Schloß einige Wände zu bemalen hatte. 
Während der Zeit wurde Botvid so wohl, daß er aus- 
gehen konnte. Die Mönche, die fanden, daß es schade 
um ihn sei, versprachen ihm, daß er dem erwarteten 
Meister bei der Arbeit helfen und so lange bleiben 
dürfe, wie die Arbeit dauerte. 

Eines warmen Frühlingsabends ging Botvid in 
den Garten und träumte. Die Sonne war gerade beim 
Untergehen und die Bucht lag wie ein Spiegel da. 
Auf den Gartenbeeten blühten Safran und Lilien ; die 
Lilien dufteten stark und berauschten ihn. Er fing 
an über das geheimnisvolle Benehmen der Mönche 
mit der Lilie des Engels zu grübeln. Warum ver- 
stümmelte man, was Gott geschaffen hatte? Hatte 
Gott etwas Sündiges geschaffen? Er bewunderte die 
Natur des Wegegrases, das die unruhigsten Plätze 
aufsuchte, wo die Füße es zertraten. 

Als er so den Steig dahin ging, der zur Brücke 
hinunter führte, hörte er Schritte hinter sich auf dem 
Sande. Er wandte sich, wurde aber so bestürzt, daß 
die Beine ihn im Stich ließen, als er sich der Tochter 
des Schloß Wächters gerade gegenübersah. Sie grüßte 
ihn mit einem guten Abend und sah ihm freimütig 
in die Augen. Botvid war ganz versteinert und konnte 
nicht ein Wort sagen. Da lachte sie und ging weiter. 
Aber er folgte ihr. Er sah mit den Blicken des 
Malers den weichen jungen Körper sich unter den 
Kleidern abzeichnen, und er konnte aus den andeuten- 
den Linien des Anzuges sich dessen ganze nackte 
Schönheit vorstellen. Er sah bewundernd die Spuren 
von ihren kleinen Füßen im Sande. 

Sie war jetzt beim Ende der Brücke und wollte 
das Boot los machen, das dort lag. Botvid blieb 
plötzlich stehen und sah zu. Er wollte hineilen und 
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ihr helfen, nur um ihre Hand zu berühren, aber er 
rührte sich nicht von der Stelle. Sie beschäftigte 
sich mit der Bootsleine eine gute Weile; schließ- 
lich sah sie vorwurfsvoll zu Botvid auf und sagte: 
Könnt Ihr mir denn nicht helfen! Botvid lief hin 
und löste das Boot. Das Mädchen sammelte die 
Röcke in der Hand, hob sie vorsichtig, so daß die 
roten (Strumpfbänder zu sehen waren und stieg ein. 
Darauf blickte sie zu Botvid hinauf, der dastand und 
sie anstarrte, lächelte und stieß ab. Wenn sie die 
Ruder hob (und sie senkte, hob sich ihr voller Busen 
unter dem weißen Brusttuch, und bei jedem Ruder- 
zug schimmerten die kleinen Füße unter der Kante 
des Rocks hervor. 

Botvid wünschte, er wäre mitgefahren. Was hätte 
ihn gehindert? Es stellte sich vor, wie er sich ge- 
schämt haben würde, wenn sie zornig geworden wäre 
und nein gesagt hätte zu seinem Verlangen, ihr Ge- 
sellschaft zu leisten; und daß sie zornig geworden 
wäre, hielt er für höchst wahrscheinlich. Sie nahm 
ja das Boot und fuhr in den See hinaus, um einsam 
zu sein, daran war kein Zweifel. 

Das Boot glitt langsam dahin und furchte die 
stahlklare Fläche, der rote Schein der Sonne er- 
leuchtete gerade das Gesicht des jungen Mädchens 
und glich alle kleinen Unebenheiten in ihren Zügen 
aus, steckte ihre Augen in Brand und gab der Wange 
einen rosenroten Schimmer, der sie wirklich strahlend 
machte. Jetzt ruhte sie sich auf den Rudern aus, 
das schwach aufgerührte Wasser legte sich; es war 
so still, daß Botvid seine Pulse und den Lauf des 
Blutes wie ein leises Läuten im Ohr hörte, als auf 
einmal das Schweigen gestört wird und ein Gesang 
vom Boote emporsteigt und vom Strande wiederhallt, 
so daß die Vögel, die auf ihren Nachtzweigen ge- 
sessen haben, erwachen, und die Mönche auf die 
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Mauern klettern, um zu sehen, wer ihren Frieden 
störe. Es war eine sonderbare Weise, die Botvid nie- 
mals gehört hatte und deren Worte er nicht ver- 
stehen konnte. Sie begann so: 

Der Wassermann gehet auf schneeweißem Sand : 
wachet auf, alle redlichen Knechte! 

Da machet er sich zum gewaltigen Mann: 
die Jungen verschliefen die Nächte. 

Als sie die letzte Reihe gesungen hatte, schlug sie 
ein Gelächter an, das sie einige Male wiederholte, 
gleichsam um recht dem Widerhall zu lauschen, der 
von dem steilen Helsingeberg gegenüber kam. Botvid 
wurde wunderlich zu Mut. Die Jungen verschliefen 
die Nächte, klang wie ein Vorwurf an sein junges 
Herz und seine jungen Sinne; und Wachet auf, alle 
redlichen Knechte klang wie der Aufruf der er- 
wachenden Jugend zu Lebenslust und Freude am 
Dasein. Aber als sie zum letzten Verse kam, wo der 
leblose Körper der Jungfrau im Wasserfall ange- 
troffen wird, wohin der Neck sie geführt hat, da 
erwachte das Gewissen, und er wandte sich nach 
Hause, um von der schönen Meerfrau nicht in die 
Tiefe gelockt zu werden, die draußen auf dem See 
saß. Hatte sie doch bereits sein Herz den himm- 
lischen Dingen abwendig gemacht und ihm die Be- 
schimpfung eingebracht, daß er als unwürdig zu- 
rückgewiesen wurde, das Bild der heiligen Jungfrau 
darzustellen. Er ging wie ein Schatten langsam zum 
Schloß zurück. Aber wie er auf der Treppe stehen 
blieb und zum Kloster hinübersah, wo die heiligen 
Männer mit dem Kinn auf der Mauer lagen und auf 
den Gesang lauschten, da bat er Gott, er möge das 
böse Weib verfluchen, das den Frieden der heiligen 
Maria (gestört und ihre treuen Diener beunruhigt 
hatte. 
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Wie er so in seine frommen Gedanken versunken 
dastand, hörte er eine grobe Männerstimme hinter 
sich dicht an seinem Ohr sagen: 

— Es hilft nicht, daß man Gras ißt. Komm, Bot- 
vid, und spiele Brett mit mir. 

Es war der alte Schloßwächter, der seinen Arm 
um Botvids Schulter legte und ihn in eine Kammer 
führte, wo das Brettspiel neben dem geöffneten 
Fenster bereit stand. Botvid war von dem Alten wie 
in Besitz genommen worden, denn er wollte zu sich 
hinaufgehen und ein Gebet sprechen, aber er blieb 
doch so gern unten. Bald schmetterten und knallten 
die Steine in dem Föhrenkasten. Botvid wurde ge- 
schlagen, denn er war zerstreut. Er wollte die Hände 
des Alten betrachten, ob sie ihren glichen; er wollte 
sehen, ob die Nase und die Augen an ihre erinnerten, 
und er war erfreut, als er sah, daß der Alte kleine 
Ohren hatte. Aber er mußte auch die Kammer be- 
trachten. Es war sicherlich nicht das Zimmer des 
Alten, denn alles war so nett und geputzt. 

— Jetzt werde ich eine Fünf werfen, sagte der 
Schloßwächter und klapperte mit den Würfeln im 
Becher. 

Botvid benutzte die Gelegenheit und sah, daß 
die Bettdecke geblümt war. 

' — Fort mit den Fingern ! brüllte der Alte und 
schlug zu. 

Botvid tat seinen Schlag und bekam einen kleinen 
Handspiegel aus Stahl zu Gesicht, der an der Wand 
hinter dem Alten hing. Der gab einen Teil der ent- 
gegengesetzten Wand wieder, die mit einem Bild- 
gewebe behängt war, einem Überbleibsel aus ver- 
gangenen besseren Zeiten. 

— Halt die Gedanken zusammen, sonst schlage 
ich dich aus dem Brett heraus, weckte ihn der Alte. 
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Botvid starrte die Siteine an, die er in die Hand 
nehmen mußte und folgte eine Weile dem Spiel. 
Aber dann mußte er wieder aufblicken. Seine Augen 
fielen wieder auf den Spiegel. Im selben Augenblick 
fühlte er, wie ein warmer Hauch ihm über Nacken 
und Kopf (ging; er reckte seinen Hals, und jetzt 
sah er im Spiegel über seiner Schulter zwei tief- 
schwarze Augen, die in seine sahen. Er wollte ge- 
rade seinen Schlag tun, aber seine Hand zitterte, so 
daß die Würfel auf den Boden rollten. 

— Geh nach einer Kanne Bier, Maria, sagte der 
Alte; der Junge hier ist so schwach, daß er etwas 
Starkes nötig hat. 

Botvid hatte sich erhoben, um die Würfel aufzu- 
nehmen und sich auf die Matte gelegt, als seine Hand 
die des Mädchens berührte, das in derselben Ab- 
sicht dahingeeilt war. Er blieb bewußtlos auf dem 
Boden liegen. Der Alte kam hinzu und trug ihn in 
seine Kammer hinauf, wo er ihn ins Bett legte und 
Matten und Felle über ihn schichtete, bis er ins 
Schwitzen kam und einschlief. 

— Es ist doch ein sonderbares Volk jetzt, sagte 
der Schloßwächter zu sich selbst, als er am Bettrande 
saß. Ertragen es nicht einen Rock anzusehen, ohne in 
Ohnmacht zu fallen. Anders war es in meiner Jugend.' 
Aber alles geht vorwärts, sagt man. Kann wohl 
sein, aber schon gehen die Menschen rückwärts, das 
ist sicher. 

Darauf ließ er einen großen Schoppen starkes 
Bier mit Wermut und Ysop heiß machen, um es in 
den halbtoten Botvid hineinzugießen, der darnach 
in einen tiefen Schlaf fiel. 
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Als Botvid am folgenden Morgen erwachte, schien 
die Sonne bereits in seine Kammer. Er konnte sich 
zuerst nicht erinnern, daß er etwas geträumt hatte, 
auch nicht, was am vorhergehenden Abend geschehen 
war. Aber er fühlte eine behagliche Wärme in seinem 
Körper und die Muskeln waren nicht mehr so schlaff. 
Als er sich im Zimmer umschaute, sah er sein Ro8- 
haarhemd, das er seit drei Monaten nicht abgelegt 
hatte, über einer Banklehne hängen. Das erregte 
seine Verwunderung. Als er aber den Bierkrug ge- 
wahr wurde, der hinter seinem Kopfende stand, ver- 
stand er alles und erinnerte sich an alles. Er war 
also berauscht gewesen, er hatte mit dem Schloß- 
wächter gespielt, er hatte sündige Gedanken an 
das Mädchen gehegt, das sang. Und er hatte doch 
die Absicht gehabt, die heilige Jungfrau für die heili- 
gen Männer darzustellen. Er wurde von einer furcht- 
baren Angst ergriffen und sprang aus dem Bett 
heraus; warf sich vor dem Madonnenbild nieder, das 
in einer Nische in der Wand saß, und blieb auf dem 
bloßen Steinboden in Gebet und Anrufung liegen. 

Er lag zitternd noch da, als die Tür sich öffnete 
und ein junger Mann eintrat, der wie ein italienischer 
Stutzer gekleidet war: den Degen an der Seite, aus- 
geschnittene Kleider mit vergoldeten Knöpfen, und 
auf dem Rücken ein Ränzel, das er auf den Boden 
warf. Er hatte einen großen Kopf mit kurzem, dich- * 
tem Haar, das alle kräftigen Ecken und Linien des 
Schädels verriet; durch gewaltigen Schnurr- und 
Kinnbart donnerte eine Herrscherstimme mit dem 
Anstrich von Gutmütigkeit und Lebensfreude. Er 
warf einen bedauernden aber herzlichen Blick auf 
den halbnackten Botvid, der beschämt auf dem 
Boden lag, und sagte: 

— Ist das der Säulenheilige Botvid, der große 
Maler? 'San Marco, welches Skelett! Aber welcher 
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Höllenhund hat die Beine abgenagt? Ich glaube der 
Teufel betet! Und welche Kellerluft er atmet! Das 
Fenster auf! 

Er zog seinen Degen und warf die Haken her- 
unter. Die Sonne, die vorher durch die kleinen grün- 
schwarzen Glasscheiben dringen mußte, strömte nun 
herein und erfüllte das Zimmer mit Licht und Wärme, 
denn es war draußen wärmer als drinnen! 

Botvid war erschrocken aufgesprungen, um sein 
Roßhaarhemd zu ergreifen, aber der Fremdling hatte 
es bereits mit den Spitzen seiner Finger genommen 
und zum Fenster hinausgeworfen. 

— Reusen setzt man in den See ! Ei sieh, 
Bursche, fuhr er fort, ist dir bange vor mir? Ich bin 
Giacomo, geborener Jakob, Maler, eben aus Italien 
gekommen, und ich soll deine Madonna della Pace 
Mariae anstreichen, damit die Mönchssteiße nicht ein- 
nicken ! 

Botvid bat um Verzeihung, aber der fremde Herr 
möchte so gut sein und in die Kammer nebenan 
gehen, während er sich ankleide. 

— Was? 'Schämt man sich? Und ich dachte ge- 
rade das Hemd zu wechseln, denn ich habe die ganze 
Nacht gerudert und bin naß wie ein Hund. Mit 
deiner Erlaubnis, Bruder. 

Und er zog sich das eine Stück Zeug nach dem 
anderen aus, bis er ganz nackt war, und dann stellte 
er sich an das offene Fenster, um seinen Körper in 
der schönen Morgenluft zu baden. 

Botvid wußte nicht, was er sagen sollte, denn 
die Schamlosigkeit des Reisenden schlug ihn voll- 
ständig nieder. Aber er konnte nicht unterlassen, 
den Riesenkörper zu bewundern, der sich vor seinen 
Augen entblößte. Kraft, Gesundheit, Jugend rann 
in diesen blauen Adern, die zur Hälfte auf den Mus- 
keln lagen, welche die Beine vollständig bedeckten 
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und hier und da feste Wulste bildeten. Welche 
tugendhafte Jugend, welche gesparte Kraft, welche 
Freiheit von Anfechtungen, dachte Botvid. Und wie 
er seine elenden Bartholomäusbeine ansah, schämte 
er sich vor diesem Zerrbild der Schöpfung Gottes. 

Bald hatten die beiden jungen Männer sich an- 
gekleidet. Es ging auf den Vormittag, denn Botvid 
hatte verschlafen. Als sie an der offenen Küchen- 
tür des 'Schloßwärters vorbeigingen, bekam Giacomo 
das Mädchen zu sehen, das vorm Herde stand und 
einen Hasen am Spieße wandte. 

— Nein sieh, weich ein schönes Mädchen, brach 
er äus. 

Das Mädchen wandte sich um. Giacomo warf 

* 

ihr eine Kußhand zu. 

— Guten Morgen, schöne Anna! sagte er und 
wollte in die Küche hinein, aber Botvid zog ihn 
bei der Jacke. 

— Sie heißt Maria, sagte dieser leise. 

— So, das ist einerlei, wie sie heißen, wenn sie 
nur Stand halten und sich ansehen lassen! Das war 
eine verteufelte Schöne jedenfalls; die schreiben wir 
auf! 

Und dann gingen sie nach dem Kloster hin- 
unter. Sie wurden in die Kirche geführt, wo der Abt 
und der Konfessor sich bald einfinden würden, um 
den neuangekommenen Künstler zu begrüßen. 

Botvid stellte an der Tür die Schuhe fort und 
nahm Weihwasser, aber Giacomo tat keins von bei- 
den. Er betrachtete die Wölbungen und fand sie 
grandios; an den Pfeilern setzte er aus, daß sie 
schlanker sein könnten. Christus am Hochaltar hätte 
einen Fehler am linken Knie und die Augen schielten 
zu sehr nach der Seite. 

Botvid ging wie auf Kohlen und wollte unauf- 
hörlich Giacomo warnen, daß er nicht laut sprechen 
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und nicht so fest auftreten solle, aber der verstand 
nicht, was er sagte. Er schnüffelte überall umher 
und setzte an tallem etwas aus, außer an den Gewölben, 
welche er unübertrefflich fand. 

'Schließlich langten der Abt und der Konfessor 
an. Giacomo ging ihnen freimütig entgegen und 
schüttelte ihnen die Hände. Mit einer tönenden 
Stimme, die durch die Kirche gellte, sagte er: 

— Herr Abt und Herr Konfessor, ich fühle mich 
sehr glücklich, Eure Bekanntschaft zu machen, und 
ich stelle meine unbedeutende Fertigkeit Euch zur 
Verfügung! Ich heiße Giacomo und bitte, mich für 
einen von den Euren halten zu dürfen. 

Die beiden Mönche sahen einander mit Entsetzen 
an, aber antworteten nicht. 

— Sind die würdigen Väter stumm? fragte er 
Botvid. 

i 

— In des Himmels Namen, man spricht nicht 
laut in der heiligen Gemeinde der Karthäuser, ant- 
wortete Botvid zitternd. 

— Spricht man hier nicht? 

— Nein* man schreibt! Und Botvid reichte ihm 
eine Schiefertafel. 

— Ja, aber ich kann nicht schreiben, ich, sagte 
Giacomo, ich male nur. 

Nach einem Schriftwechsel zwischen den heiligen 
Vätern und Botvid kam man überein, daß Botvid 
flüsternd als Dolmetsch auftreten sollte, und es wurde 
Giacomo anbefohlen, den Degen abzulegen, ehe er 
in die Kapelle der Maria eintrat. Nachdem die Be- 
dingungen erfüllt waren, wurde die Tür zur Kapelle 
geöffnet. Die Mönche und Botvid fielen auf die 
Knie, um ein kurzes Gebet zu sprechen, aber Giacomo 
trat ein. 

Ihn dahin zu bringen, leise zu sprechen, war 
unmöglich, denn wenn er die Stimme senkte, rollte 

i 
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sie wie Donner, und ehe ein neuer Schriftwechsel 
stattfand, war er oben auf der Leiter und hatte einen 
Pinsel genommen, den er in einen Farbentopf tauchte, 
und fing an seine Meinung abzugeben. 

— Was ist das? nahm er das Wort. Der Engel 
Gabriel mit einer Frauenbrust 1 Fort damit! Und ein 
Mädchengesicht! Gabriel muß man sich als einen 
alten Schelm denken, da er bereits im Alten Testa- 
ment dabei gewesen ist und jetzt auch im Neuen mit- 
spielt! Einen Bart muß er haben! Nur drauf mit 
Kußschwarz ! 

Er nahm den Pinsel und strich einen großen 
Bocksbart hin. 

— Und dann eine Blume in der Hand! Nein, 
nein, nein ! 

Botvid war erbleicht, als er den wechselnden 
Gesichtsaitsdruck der beiden Mönche betrachtete. Zu- 
erst hatten sie dagestanden, als wären sie vom Blitz 
getroffen, dann hatten sie einander angesehen. Das 
war etwas so himmelschreiend Ungereimtes, daß ihre 
Gehirne es nicht gleich begreifen konnten. Sie ver- 
stummten wie vor einer Offenbarung. Aber Giacomo 
sali sie nicht an, sondern ging weiter! 

— Und dann hat er obendrein noch die Blume 
ausgeschnitten! Das ist doch toll! 

Gleich als hätte ein Blitz die Gesichter der heili- 
gen Männer getroffen, die seit vielen Jahren nicht 
gelächelt hatten, brachen sie auf einmal in ein krampf- 
haftes Lachen aus, ein unwiderstehliches stürmisches 
Lachen, das ihre Kehlen gegen ihren Willen hervor- 
brachten, während die Augen vor Bestürzung starr 
wurden. Von Schrecken über den ungewohnten Laut 
ergriffen, der vielfach von der leeren Kirche wider- 
hallte, verbargen sie ihre Gesichter und stürzten aus 
der Kapelle hinaus. 
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— Worüber lacht Ihr, fragte Giacomo und wandte 
sich um. 

— Welches fürchterliche Wort! sagte Botvid. 

— Das Wort ist wohl nicht schlimmer als die 
Sache, antwortete Giacomo getrost. Aber wo sind die 
Alten geblieben ? 

Die Alten kehrten nicht zurück. Giacomo fuhr 
eine Weile noch mit seinen Äußerungen fort und kam 
dann zu dem Schluß, er müsse die Arbeit zu Hause 
auf dem Schlosse machen und sie nicht eher zu 
zeigen brauchen, bis sie fertig sei. Darauf verließen 
sie die Kapelle, Giacomo fröhlich und hungrig, Botvid 
niedergosch lagen und daran denkend, was für ein 
Ende dies alles nehmen würde. 

Sie gingen zum Eßsaal, wo die Mönche yersammelt 
waren, und lasen ein Kapitel aus der Bibel, ehe sie 
sich setzen durften. Giacomo tat sich Gewalt an, 
um nicht die Geduld zu verlieren. Der Abt und der 
Konfessor erschienen nicht. 

Sie setzten sich zu Tisch, und der Fremdling 
zog sich eine lebhafte Aufmerksamkeit zu. Auf dem 
Tische stand ein großer Wasserkrug, und vor jedem 
Gast befand sich eine zinnerne Schüssel und ein 
Stück Brot. Jetzt kam ein Schaffner herein und 
füllte die Näpfe mit Erbsen, die in Wasser ge- 
kocht waren, und einigen Möhrenscheiben* Giacomo 
schmeckte und grinste. Er dachte: dieses Gericht 
lasse ich aus! Als die Näpfe geleert waren, standen 
die Mönche auf, aber Giacomo wandte sich an den 
Schaffner und sagte mit lauter Stimme: 

— Trag das Essen herein, Mann ; ich habe ‘keine 
Lust länger zu warten ! 

Der Schaffner sah Giacomo an, aber antwortete 
nichts. Die Mönche bekreuzten sich. Botvid er- 
klärte flüsternd, das Mittagessen sei zu Ende. 
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— Dann gehe ich zu dem Mädchen hinauf und 
esse Hasenbraten! Komm mit, du! sagte Giacomo, 
und goß seine Siuppe aus. 

Botvid wollte nein sagen, aber er konnte nicht. 
Er stand bereits unter einem unbegreiflichen Einfluß 
des Fremden, den er sowohl bewunderte wie fürchtete. 
Sie gingen heim : und es dauerte nicht lange, bis 
der alte Schloßwächter und Giacomo Freunde waren, 
und als sie Mittag gegessen hatten, blieben sie am 
Tisch und beim Bierkrug sitzen bis zum Abend. Und 
Botvid konnte der Versuchung nicht widerstehen. 
Er gedieh so gut, hatte soviel zu lernen und fühlte 
ein solch neues Behagen am Leben. * 

Aber als es Abend wurde, ging das Mädchen 
wieder in den Garten hinunter. Giacomo gab ein 
Geschäft vor und folgte. Als Botvid unten in den 
Garten hinunter kam, sah er wie Giacomo das Boot 
löste, Maria um den Leib nahm, sie niedersetzte und 
abstieß. Wie anders war das als seine schüchterne 
Unbeholfenheit am Abend vorher! Und als er sie im 
Boote hatte, klatschte er sie aufs Knie, und dann 
ruderten sie hinaus. Und dann sang sie: Wachet auf 
alle redlichen Knechte! 

Er wird sie sicher küssen ! dachte Botvid und ging 
in seine Kammer hinauf. 

Er fiel nicht vor der Madonna auf die Knie, son- 
dern machte das Fenster auf und verfolgte die Boots- 
fahrt der jungen Leute mit seinen Blicken ! Er fühlte 
sich als alter Mann, der sich daran ergötzt, wie die 
Jugend sich vergnügt. Er war nicht eifersüchtig, 
sondern wünschte Giacomo alles Liebesglück, auf 
das er selbst nicht zu hoffen gewagt hatte. Giacomo 
ruhte sich auf den Rudern aus und sang eine 
italienische Weise. 

Es war Feuer und Flamme in dem Gesang! Das 
war nicht die milzkranke Sündenlust in Marias Lied 
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vom Neck, wo Strafe auf die Lust folgte! Hier war 
eitel Freude über genossenes Glück, Dankbarkeit 
eines stolzen Herzens über empfangene Belohnung, 
Jubel, der Jubel der Natur über erfüllte Ahnung, 
Wein im Becher dem Sieger gereicht. Dieser Mann, 
dachte Botvid, der lag nicht auf Knien und bat, ohne 
erhört zu werden, er trat vor und forderte, und er 
bekam, nein, er nahm und darum bekam er. 

Die Dämmerung fiel und der Gesang verstummte. 
Giacomo hob wieder die Ruder und das Boot wandte 
den Steven aus der Bucht heraus dem anderen Ufer 
zu. Das Mädchen stand auf, um die Ruder zu er- 
greifen, aber Giacomo faßte sie um den Leib, küßte 
sie und setzte sie nieder; und nun schoß das Boot 
mit brausender Schnelligkeit hinter eine Landzunge, 
wo es verschwand. 

Botvid wurde unruhig, aber noch empfand er 
keinen Neid über , das Glück des anderen. Er blieb 
sitzen und suchte mit den Blicken den dunkelgrünen 
Schleier zu durchdringen, den die Erlen am andern 
Ufer vor die beiden Flüchtlinge zogen. Er dachte an 
seine Jugend, seine Fasten, seine Entsagungen. Er 
hörte die Worte des Mädchens von gestern, die so 
höhnten: Die Jungen verschliefen diet Nächte! Ja, 
er hatte seine Jugend verschlafen. Und was hatte 
er wohl davon? Sein Gesicht sah aus wie das eines 
Ertrunkenen, sein Haar war so dünn, daß die Schwarte 
durchleuchtete, und sein ganzer Körper war wie ein 
Skelett. Und liebte der Himmel ihn darum mehr? 
Hatte die heilige Jungfrau seine Gebete erhört? Nein, 
aber sie hatte wahrscheinlich diesem getauften Hei- 
den, der weder betete noch sich bekreuzte, alles ge- 
schenkt, was er selbst nicht bekommen hatte. 

Er empfand ein Bedürfnis froh zu sein, und er 
fühlte einen Ekel bei dem Gedanken an Andachts- 
übungen und Fasten; was ihm vor einigen Stunden 
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heilig war, kam ihm nur langweilig vor; seiner Ein- 
bildung ganze Arbeit an einem Babelturm, der zum 
Himmel reichen sollte, stürzte nieder, Stein für Stein, 
und er fing an zu glauben, daß Gott keine Leitern 
von der Erde haben wolle. Blieb also nur übrig, 
sich in die Erde zu finden, und nicht vermessen sich 
dazu verlocken wollen, einige von den ewigen 
Schätzen, die nach dem Ende dieses Erdenlebens uns 
erwarteten, vorweg zu nehmen. 

Botvid versank in angenehme Träume, die teils 
von dem 'ungewohnten Essen und dem guten Bier, 
teils von der starken Frühlingsluft und dem schönen 
Abend hervorgerufen wurden. Noch schnatterte eine 
Ente in der Bucht, der Ziegenmelker spann im Walde 
und der Wachtelkönig knarrte auf dem Felde. Ein 
leichter Nebel zog über den See, und es dämmerte 
immer mehr, es dämmerte auch vor dem Auge des 
Müden, und er versank in einen Schlummer, während 
er in der tiefen Fensternische saß. 

Er erwachte dadurch, daß Giacomo ihm die Hand 

t 

auf seine Schulter legte. Da war es über Mitter- 
nacht. 

Sie Igingen zu Bett; aber ganz wach und ge- 
sprächig wurde Botvid, der jetzt ausgeruht war. 

— Woran glaubst du eigentlich, Giacomo? fing 
er an. 

— An meine Augen und Ohren! Kaum daran 
mitunter, am allerwenigsten, wenn ich schläfrig bin, 
antwortete Giacomo und gähnte. 

— Glaubst du nicht an etwas, das nicht zu sehen 
oder zu hören ist? 

— Nein, dazu habe ich kein Recht. 

— Glaubst du denn nicht, daß das Himmlische 
sich uns hier unten offenbaren kann? 
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— Doch, Gott, das tue ich gewiß! Ich weiß, 
daß es sich bereits offenbart hat und sich täglich! 
und stündlich offenbart. 

— Hat es das dir gegenüber getan? Wo? Wann? 

— In allem, was mein Auge sieht und mein 
Ohr hört! Glaubst du nicht, daß Gott die Welt 
geschaffen hat? Nun! Er hat die Welt gewählt, um 
durch die sich unseren Augen und Oren zu offen- 
baren ! 

— Aber die Welt ist so sündhaft und verderbt! 

— Das ist Lüge, sagte Giacomo und kehrte sich 
nach der Wand. 

— Ist sie das nicht? Aber unsere bösen Ge- 
danken und Begierden! 

— Wer hat gesagt, daß die böse sind? 

— Das haben die heiligen Männer Gottes ge- 
sagt! 

— Das lügen sie! Und es gibt keine Heiligen 
mehr! 

. — O, wie du sprichst! Giebt es keine? Aber der 
heilige Augustinus, um nur einen zu nennen . . . 

— Ja, das ist gerade der rechte! Er stahl und 
log und betrug sich unanständig in seiner Jugend, 
ja, so sagt er wenigstens selbst in seinen Bekennt- 
nissen. 

— Und du willst die Madonna malen? 

— Ja! Sie hat sich mir bereits offenbart! Was 
ist die Madonna? Die Verlobte eines Tischlergesellen, 
die erfährt, daß sie in gesegneten Umständen ist! 
Sie kann nicht mehr als auf eine Weise aussehen! 
Aber um das Schöne darstellen zu können, muß man 
es gesehen haben, denn das Schöne ist das Wahre! 

— O, wie du sprichst! Das Schöne ist das 
Höchste, meinen wir, das Höchste, das sich nur 
einigen wenigen Auserwählten Gottes offenbart! 
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— Schwatz nicht! Du siehst gerade auserwählt 
aus! Hast du von Rafael, dem größten Maler Italiens, 
sprechen hören, der vor einigen Jahren starb! Er 
malte seine Geliebten und nannte ‘sie Madonnen, 
und die sind jetzt in Kirchen aufgehängt, wo sie an- 
gebetet werden. Was weiter? Rafael liebte sie, weil 
sie schön waren. Gott offenbart sich also im Schönen ! 
Du wirst sehen, daß die Nachwelt auch' Rafael ver- 
ehren wird, aber solcher Eigenschaften wegen, die 
ihm fehlten, und nicht wegen der, die er besaß. 

— Aber das ist ja Heidentum ! 

— Alles ist Heidentum! Die Menschenverehrung 
ist alt wie die Welt! Ihr glaubt, daß es vorwärts 
geht! Es geht nur in einem Kreise! Aber das will 
ich sagen: es ist weniger Heidentum, die Werke, 
die Gott geschaffen hat, zu bewundern als zu ver- 
schmähen! Hast du ein nacktes Weib gesehen? 

— O Jesus Christus, was sprichst du! 

— Du wirst wunderbare Dinge sehen ! Der alte 
Christus ist dabei, wieder vor Apollo zurück zu 
weichen, der aus den Ruinen der eingestürzten 
Tempel emporsteigt. Hier gehen Arbeiten in den 
Gemütern der Völker vor, die du nicht kennst! 

— Werden dann nicht Odin und Thor auch wie- 
der auferstehen! Sie waren ja die Götter unserer 
Väter. 

— Nein, die sollen liegen, wo sie liegen, denn 
sie waren häßlich! Zeus war ein Gott, aber Odin 
war ein Abgott! Kannst du den Unterschied sehen? 

— Nein, wahrhaftig, das kann ich nicht! 

— Das iglaube ich dir ! Ich sah deinen Engel 
Gabriel! Du willst das Werk des Schöpfers um- 
schaffen! Hast du die Apostelgeschichte gelesen? 
Hast du von dem Magier gelesen, der einen Men- 
schen nach seinem Kopfe machen wollte? Weißt du, 
was Gott mit ihm tat? Ja, ich glaube nicht daran, 
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aber du glaubst daran. Er erschlug ihn mit einem 
Blitz — oder was es nun war! 

— Es klingt wie Wahrheit, was du sagst, aber 
ich fühle, daß es Lüge ist! Gott schuf die Welt 
schön, aber der Teufel kam dazwischen, und mit der 
Sünde kam das Häßliche! 

— Gute Nacht, alter Sünder, sagte Giacomo und 
zog die Decke über den Kopf. Schlaf gut! 

— Gute Nacht! sagte Botvid. Die heilige Jung- 
frau beschütze uns! 

Und eine Weile war es still. Darauf erhob sich 
Giacomo im Bett und sagte: 

— Bist du je verliebt gewesen, Botvid? 

— Nein, antwortete der, das bin ich nicht. 

— Hast du denn geliebt? 

— Nein ! Ich glaube, die irdische Liebe ist ein 
niedriges Gefühl, das wir mit den Tieren gemein 
haben ! 

— Wir haben so viel mit den Tieren gemein, aber 
das haben wir alles von Gott bekommen, Botvid! 
Gute Nacht! 

— Gute Nacht! 


♦ * 

♦ 

Abt und Konfessor hielten ernste Überlegungen 
über das, was sich in der Kapelle zugetragen hatte, 
und man wollte zuerst Giacomo dahin schicken, wo- 
her er gekommen war; aber das wagte man nicht, 
weil er eine Empfehlung vom König hatte, den man 
jetzt nicht., zu verletzen wagte, da beunruhigende 
Gerüchte von einer nahenden Kirchenstrafe umliefen. 
Übrigens, dachte man, wäre er wohl im Stande, 
ein schönes Bild zu malen, wie gottlos er auch sein 
möge, und gottlos waren ja die ..meisten seines Be- 
rufs. Giacomo blieb also, aber unter Bedingungen, 
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die er selbst bestimmte, nämlich, daß er auf einem 
Saal im Schlosse arbeiten und am Tisch des Schloß- 
wächters essen dürfe. Gegen das letzte hatten die 
Mönche nichts, aber die alten Schloßzimmer. zu 
öffnen, dagegen widersetzten sie sich, denn da sollte 
noch so viel Greuel von älteren Zeiten sein. Das 
reizte Giacomos Neugier aufs äußerste, und er ließ 
ihnen keine Ruhe, bis er die Schlüssel zu den Zim- 
mern erhielt. Und eines schönen Morgens befand er 
sich mit Botvid vor der eisen beschlagenen Tür im 
dritten 'Stockwerk, die zu den geheimnisvollen Kam- 
mern führte. 

Die Tür knarrte in ihren rostigen Haken, und sie 
wurden von einer drückenden dumpfen Luft emp- 
fangen, und einem Dunkel, das hier und dort durch 
einen Lichtstreifen von den Fensterläden erhellt 
wurde. Giacomo ging zuerst unerschrocken in den 
Greuel hinein, den zu beschauen ihm viel Vergnügen 
machte. 

Das erste Zimmer war gewölbt und zu einem 
chemischen Laboratorium angeordnet. An der Decke 
hingen getrocknete Bälge von Eidechsen, Fledermäu- 
sen und 'Schlangen; ein großer Herd mitten an einer 
Wand war mit Retorten und Kolben, Glasmasken, 
Zangen und Tiegeln beladen. Über der Tür stand 
mit gotischen Buchstaben gezeichnet das Wort Erde! 
Botvid bekreuzte sich, betrachtete aber neugierig die 
ungewöhnlichen Dinge, deren Gebrauch er nur ahnte, 
die ihn aber mit einem geheimen Beben erfüllten. 
Giacomo zeigte sich sehr befriedigt durch das, was 
er sah, und nickte vergnügt und beifällig über die 
Anordnungen. 

Die Tür zum nächsten Raume wurde geöffnet. 
Als Giacomo die Luken eines sehr breiten und hohen 
Fensters aufgemacht hatte, sah man eine ungeheure 
Kugel, auf der Planeten und Sterne gemalt waren, an 
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einer Kette vopi Scheitel des Kreuzgewölbes herab- 
schweben. Ein Astroiab und ein Tubus, ein Pult mit 
Schreibzeug und Sterntabellen, ein Höhenmesser, ein 
Sonnenzeiger und ein Kompaß nebst einigen Tischen 
und Bänken vervollständigten die Einrichtung. Über 
der Eingangstür war das einzige Wort Luft gemalt. 

Sie traten jetzt ins dritte Zimmer ein, ohne daß 
der gesprächige Giacomo das Schweigen gebrochen 
hätte. Da herrschte vollständige Dunkelheit; sie 
tasteten vergebens an den Wänden umher, um ein 
Fenster zu finden. Als sie aber das Auge an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten, sahen sie in dem matten 
Licht, das die geöffnete Tür herein ließ, einen hohen 
Kandelaber, der wie Gold glänzte. Botvid, der Feuer- 
zeug und Laterne trug, schlug Feuer und steckte 
das bemalte Licht im Kandelaber an. Sofort verbreitete 
sich ein starker Wohlgeruch wie von Nelken und 
Rosen, und vor ihren geblendeten Augen zeigte sich 
ein Gemälde, das sie in Entzücken versetzte. Unter 
ihren Füßen lag ein Teppich aus grüner Wolle, weich 
und Langhaarig wie Gras; mitten in den Boden war 
eine Marniorwanne eingesenkt, deren Ränder mit 
Pantherfellen belegt waren; mitten in der Wanne 
stand auf einem Pfeiler ein Bildwerk aus weißem 
Marmor, ein Weib darstellend, das bereit ist ins Bad 
zu steigert. Die Wände waren als griechische Pfeiler- 
gänge gemalt, zwischen welchen Landschaften in einer 
warmen rotgelben Sonnenbeleuchtung zu sehen 
waren ; Lorbeeren und Pomeranzenbäume, mit dunk- 
len Zypressen gemischt, schlossen den Gesichtskreis 
ab; um die Pfeiler wanden sich Weinranken und 
Kletterrosen, welche bis zur Decke hinaufgingen, wo 
sie sich von allen Seiten in einer ungeheuren Garbe 
trafen, die von kleinen nackten Kindern mit Flügeln 
an den Schultern und Pfeilbögen in den Händen ge- 
tragen wurde. Über der Tür stand das Wort Wasser. 

Str., Schw. Sch. 15 


Digitized by Google 


226 


Schwedische Schicksale 


Botvid war zuerst von den schönen Landschaften 
auf den Wänden benommen, als er aber das weiße 
Marmorweib sah, versank er in ein stilles Entzücken 
und er fühlte sich unschuldig, stark und zu gleicher 
Zeit von solch andächtigen Gefühlen ergriffen, die 
er nur empfunden, wenn er einen schönen Gesang 
in einer großen Kirche gehört hätte. Giacomo be- 
trachtete ihn eine Weile schweigend. Darauf sagte er : 

— Erkennst du jetzt die göttliche Macht des 
Schönen ? 

— Und dennoch, antwortete Botvid, ist dies das 
Werk von Menschenhänden! 

— Und doch übertrifft es Gottes eigenes Werk! 

— Der Mensch sollte also .mächtiger sein als Gott? 
Nein, es ist des Teufels Blendwerk! Du führst meine 
Gedanken auf falsche Wege! Und gleichwohl: ich 
glaube, ich würde mich sündhaft vor einem Weibe 
fühlen, aber vor diesem Bilde bin ich rein! Sind 
denn Gottes unmittelbare Schöpfungen unrein, aber 
die sündiger Menschen rein! Kann es so sein? 

— Das ist vielleicht so! 

— Es mag sein wie es will, aber dies ist keine 
Sünde ! 

— Bist du denn irgendwie sicher, daß das an- 
dere Sünde ist? 

Botvid antwortete nicht. 

Sie löschten das Licht und traten in das vierte 
Zimmer. Hier empfing sie ein Strom gefärbten Lich- 
tes von hohen Glasfenstern, durch welche die Sonne 
schien. Die Wände waren mit viereckigen Feldern be- 
malt, auf welchen man totes Wildbret, Hasen, wilde 
Schweine, Enten, Birkhühner sah, aus deren ge- 
öffneten Körpern das blutige Eingeweide hervor- 
glänzte; Schüsseln mit Krabben, Muscheln, Fischen 
aller Art; Körbe mit Äpfeln, Quitten, Trauben, Fei- 
gen. Über diesen Feldern lief ein Fries mit Bacchan- 
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ten und Satyrn, die Weinfässer rollten, Nymphen jag- 
ten, welche mit gefüllten Bechern unter blühenden 
Pomeranzenbäumen umhersprangen. Mitten im Zim- 
mer stand ein Tisch, mit silbernen Schüsseln und 
Majorka-Fayencen gedeckt; ein ausgestopfter Pfau mit 
ausgebreitetem Schwanz lag zwischen zwei römischen 
Vasen, welche noch mit verwelkten Blumen gefüllt 
waren; Traubenstengel mit vertrockneten Schalen, 
Fleischknochen, Weinbecher, in denen nur der rote 
Ansatz des verdunsteten Weines zu sehen war, Kre- 
denzschalen, in denen die Weinkannen geneigt stan- 
den, nachdem das Eis geschmolzen und das Wasser 
ausgetrocknet; Stühle und Bänke waren umgeworfen, 
Messer und Gabel lagen in den Schüsseln, und ganz 
oben an dem einen kurzen Ende des Tisches, wo der 
Wirt seinen Platz gehabt hatte, sah man einen roten 
Fleck auf dem Tuche. 

Giacomo hob den ' Deckel von einer tiefen 
Schüssel, aber ließ ihn fallen und fuhr zurück, denn 
es kribbelte wie in einem Ameisenhaufen von weißen 
Maden ! 

Botvid, der sich mit angstvollen Blicken umge- 
sehen hatte, brach zuerst das Schweigen und sagte: 

— Dies ist Siünde! 

Giacomo zeigte auf die Inschrift über der Tür, 
wo mit gelbroten Buchstaben das Wort Feuer stand; 
dann fragte er: 

— Wer hat diese Räume zuletzt bewohnt? 

— Der letzte Eigentümer, der verschieden sein 
soll, als er mit seinen Freunden beim Gastmahl saß. 
Aber wo das geschehen, weiß ich nicht! 

Giacomo zeigte auf den roten Fleck und sagte: 

— Hier! Ein • beneidenswerter Tod! Mitten in 
der Fülle der Lebenskraft! O, ich sehe sie, wenn ich 
will! Da sitzt der Wirt, daneben die Wirtin, die Ge- 
liebte, nicht die Frau ! Er ist jung und stark, sie ist 
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jung und schön! Hier sitzen die Damen, auch jung 
und schön, zwischen starken jungen Männern; ihr 
Lebensfeuer flammt und prasselt in dem leichtent- 
zündbaren düftereichen Brennstoff, den alle Reiche 
der Natur ihnen bieten. Die Tiere des Waldes geben 
ihnen ihr heißes Blut, das den Körper mit Mark und 
Feuer füllt, die Vögel der Luft, die Fische und Schal- 
tiere des Wassers, die blasen die Flamme an, die 
Früchte der Erde, die dämpfen den Brand, daß er 
nicht verzehrend wird; und zuletzt das göttliche Ge- 
schenk, die Traube, die gibt dem Geist Flügel, die 
weckt das Gelächter und tötet den ätzenden Ge- 
danken. Siehst du nicht, wie die Wangen lodern, wie 
die feurigen Augen der Damen die geschmeidigen 
Körper der jungen Burschen verschlingen, wenn sie 
den Wein einschenken und die Orangen schälen, daß 
ihnen der kühlende Saft ins Gesicht spritzt! Hörst 
du nicht Gemurmel und Kichern, halberstickte kleine 
Schreie und helles Lachen, die weichen Töne der 
Laute und die harten Klänge des Horns, wenn der 
Hofmeister zum Trinken auffordert! Du glaubst, all 
dies sei Staub! Siehst du denn nicht diesen leeren 
Becher, der gefüllt war, als er niedergestellt wurde! 
Siehst du nicht, wie der Geist des Weins geflohen 
ist, sich in die Luft erhöben, aber den Bodensatz zu- 
rückgelassen hat! Glaubst du denn nicht, daß der 
Wein ein Geist ist! Flüchtig, vergänglich, das ist 
wahr, denn alles ist vergänglich, und in der Kürze 
liegt das Glück, denn sonst würde es nur Über- 
druß erregen! Vergänglich wie das Lächeln! Denn 
was ist das Lächeln? Du zeigst die Zähne, aber ver- 
sprichst nicht zu beißen, wie der Totenschädel auf 
dem Kirchhof, der sein ewiges Lächeln über alles 
lächelt, lächelt, daß es aus ist, aus mit der Freude die 
ermüdete, aus mit dem Kummer der ermüdete! Es 
war ein weiser Mann der dieses Haus bewohnte! 
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Hast du die vier Insiegel über den Türen verstan- 
den? Das glaube ich nicht! Das erste hieß Erde! 
Da suchte er die Urstoffe des Staubes. Er legte die 
Erde in seinen Tiegel und machte sie glühend, bis 
er den Urstoff fand — das Nichts, aus dem Gott die 
Welt schuf. Der zweite Raum heißt Luft! Er spähte 
durch das Fernglas, um die Geheimnisse des Him- 
mels zu finden. Die Nebel der Nacht legten sich auf 
das Glas, Und was sah er mehr, als sein bloßes Auge 
sah? Einen Schwarm glänzender Funken im Dunkeln 
und außerdem — nichts! Da fand er, daß, was er 
dort oben suchte, bereits hier unten war. Wasser 
und Feuer, Kälte und Wärme heißen die Urkräfte 
des Lebens, die einander durch Kampf in Ruhe 
halten. Halt das Feuer brennend, aber hab das Wasser 
zur Hand, daß du dich nicht verbrennst; wenn das 
Feuer erlischt und du kalt wirst, dann ist es aus. ' 
Deine irdische Sinnennatur würde verbrennen, wenn 
dich das Schöne nicht abkühlte! Du fühltest dich 
rein wie der Schnee und kalt wie er vor der unver- 
schleierten Schönheit! Erhitze dich mit Wein, lösch 
das Feuer in den Armen der Liebe, glaube an das 
was du hast, aber verehre nur die Schönheit, denn 
die ist das Höchste! 

Botvid hatte ihm zugehört mit Bestürzung und 
Bewunderung. Alle Gedanken, die er durch Gebet 
und Entsagungen in die tiefsten Winkel der Seele 
izurückgedrängt hatte, waren hervorgetreten und 
hatten eine lebendige Gestalt angenommen. Sein 
kasteiter Körper hatte während Giacomos Rede das 
Gefühl gehabt, als würde er zu neuem Leben erweckt. 
Reue und Scham über das Verflossene, über das 
was er seine Einfalt nennen wollte, ergriffen ihn, und 
er hatte bereits einen Entschluß gefaßt, zurückzu- 
nehmen, was er verloren. Er 'kam sich vor wie ein 
Gläubiger des Lebens, das sich so lange geweigert ' 
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hatte zu bezahlen. Jetzt wollte er auf seine Forde- 
rung bis zum letzten Scherflein, das rückständig war, 
bestehen. 

Er faßte Giacomos Hand und sagte mit einer 
lebhaften und klangvollen Stimme: 

— Du hast mir einen neuen Weg geöffnet; halt 
die Fackel hoch und ich' werde dir folgen, aber geh 
nicht von mir! 

— Es ist eine neue Zeit, die mit neuen Winden 
heranstürmt; komm mit, Botvid, oder du segelst 
um ; kämpfe nicht gegen den Strom, dann wirst du 
hinuntergezogen. Die alten Götter sind tot, aber die 
Natur lebt, denn die ist ewig! 

Sie gingen durch die vier Räume zurück, von 
denen Giacomo die beiden letzten zu Arbeitsräumen 
für sich bestimmte. Er behielt sich ausschließlich 
das Recht zu ihnen vor, und verbot Botvid dort ein- 
zutreten, weil er nicht ohne völlige Einsamkeit arbei- 
ten könne. Während der Zeit sollte Botvid auf seiner 
Kammer die Kreideskizzen abzeichnen, die Giacomo 
aus Italien mitgebracht hatte und welche römische 
und griechische Statuen Wiedergaben, sowie Bruch- 
stücke von den neuen Meistern, die biblische Bilder 
nach lebenden- Vorbildern malten. 

Und was Giacomo bestimmte, wurde Gesetz, denn 
er hatte eine eigene Art, seine Wünsche auszu- 
drücken, die keinen Widerspruch zuließ, obwohl sich 
niemand denken konnte, was es eigentlich für Folgen 
haben würde, wenn man ihm nicht gehorchte. Er 
ist der Stärkste, glaubte Botvid; er hat immer recht, 
meinte Maria; er hat den Teufel im Leibe, sagte der 
Alte. 

* * 

* 
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So verging die Zeit. Giacomo hielt sich beinahe 
den ganzen Tag eingeschlossen und malte, aber des 
Abends leistete er dem Mädchen Gesellschaft, und 
Botvid wurde dann zuweilen aufgefordert, dabei zu 
sein. Am öftesten war es jedoch sein Los, mit dem 
alten Schloßwächter zu spielen, der niemals die 
geringste Unruhe «über das Zusammensein seiner 
Tochter mit dem fremden Maler zeigte. 

Botvid lebte in einem Rausch neuerwachter Ge- 
nüsse. Seine Seele hatte die Ketten zerbrochen, in 
denen alte Vorstellungen sie gefangen gehalten. Er 
war zuweilen bestürzt über die Leichtigkeit, mit der 
die neuen frischen Gedanken die Stelle der alten ein- 
nahmen, und er kam daher zu dem Schlüsse, sein 
alter Glaube sei nur ein lose zusammengezimmertes 
Gebäude gewesen, das sich nicht auf entsprechende 
Wirklichkeiten gegründet habe; und die neue An- 
sicht stand bei ihm völlig fest, wie aus der Erde ge- 
fwachsen. Gleichwohl traten dann und wann alte 
Gefühle auf, wenn auch nur der Macht der Gewohn- 
heit gehorchend, und verlockten ihn zu unrichtigen, 
mit seiner eigenen Ansicht im Kampfe liegenden Aus- 
brüchen, die ihn für Giacomo sehr lustig machten. 
So konnte er sich bekreuzen, wenn der Alte beim 
Brettspiel fluchte, ohne daß er es darum für sünd- 
haft hielt, bei alten mythologischen Vorstellungen 
zu fluchen ! Und er konnte Heilige Maria ausrufen, 
wenn er in Giacomos Sammlungen eine Venus traf, 
deren Schönheit ihn hinriß. 

Seine Beschäftigung bestand darin, römische Bild- 
werke abzuzeichnen, die gerade kürzlich ans Licht 
gezogen waren. Sie hatten diese Liebe fürs Heiden- 
tum geweckt, die in der Kunstgeschichte jener Epoche 
den Namen gibt, die mit dem sechzehnten Jahr- 
hundert anfing und die „Wiedergeburt" (Renaissance) 
genannt wird; welche Richtung eine offene Aus- 
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spräche gegen das Christentum als weltverbessernde 
Macht war. Ob es nun der Wechsel war, den die 
Welt nötig hatte, der Tausch des Alten gegen irgend 
etwas anderes, am liebsten etwas Unsinniges, das dem 
alten Bestehenden die schlimmsten Stöße geben 
konnte; ob es die frohe Lebensanschauung des Hei- 
dentums war, die einer milzkranken Menschheit die 
Freude wiedergab; ob es die Unfähigkeit war, in 
der Eile etwas Neues machen zu können, die be- 
wirkte, daß man nahm, was man vorfand, und also 
zurückging, wo man glaubte vorwärts zu gehen ; 
oder ob nun das Heidentum etwas Vernünftiges in 
sich gehabt hatte, das . nicht sterben konnte : das 
waren alles Dinge über die Botvid nicht klar wer- 
den konnte, aber er lebte mit neuerwachter Kraft, war 
froh über das Leben, liebte die Natur und verehrte 
die Schönheit 

Schließlich kam Giacomo eines Morgens und ver- 
kündigte, das Bild sei fertig. Botvid sollte jetzt kom- 
men und es ansehen, ehe es ins Kloster gebracht 
würde. 

Nicht ohne lebhafte Gemütsbewegung folgte Bot- 
vid seinem Meister in die geheimnisvollen Räume, 
die er seit ihrem ersten Besuche nicht mehr gesehen 
hatte. 

Alles war sich fast gleich in den drei ersten Räu- 
men, aber er bemerkte im Vorbeigehen, daß Wasser 
in dem Marm orbecken war. Als sie in den großen 
Speisesaal eintraten, lag alles im Dunkel, denn die 
Vorhänge waren vor die Fenster gezogen. Aber durch 
die Halbdämmerung sah er eine menschliche Gestalt, 
die sich in lauter Licht abzeichnete; es war ihm, als 
seien mehrere im Zimmer, und er strengte seine 
Augen an, um nachzusehen, wie viele. Da sah er 
einen großen, kräftigen Männerkopf, den er wieder 
zu erkennen glaubte; ein scharfer Lichtstreifen teilt 
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die Dunkelheit, der Nebel öffnet sich wie eine Tür, 
und Botvid steht Angesicht gegen Angesicht vorm 
Schloßwächter mit seiner schönen Tochter. Das Mäd- 
chen stand auf der Treppe des Schlosses, der Alte 
stand unten; im Hintergründe war der See zu sehen 
und das Hernöland, und draußen auf dem See lag 
ein Boot, in welchem ein junger Mann mit einer 
Laute saß; im Vordergründe schlugen sich zwei 
Hunde um einen Knochen. 

Botvid wurde zuerst bestürzt, als er aber das 
schöne junge Weib näher betrachtete, das mit einem 
Ausdruck von Scham, Furcht, Erstaunen und Zweifel 
die Nachricht von ihrer künftigen Mutterschaft emp- 
fing, war er hingerissen. Ihr kleines rundes weißes 
Gesicht mit . den großen schwarzen Kinderaugen 
machte einen Eindruck von Unschuld, der sich an dem 
schelmischen Spiel des lächelnden und zu gleicher 
Zeit verdrießlichen Mundes brach; sie war in ein 
seidenes lazurblaues Kleid gekleidet, das die runden 
Schultern etwas entblößte, und sich dann in Falten 
über den schönsten Busen schmiegte, bis hinunter zu 
der schlanken Mitte, von wo es dann in den weichsten 
Linien bis zu dem kleeinen hervorragenden Fuße 
hinunterfloß. Botvid stand unbeweglich und hin- 
gerissen da, während Giacomo umherging und einige 
Kleidungsstücke wegräumte, die hier und da auf 
Bänken und Schemeln verstreut lagen. 

Schließlich wurde Giacomo über Botvids Schwei- 
gen ungeduldig und er eröffnete selbst das Gespräch. 

— Was meinst du? sagte er. 

— Es ist schön, antwortete Botvid etwas ver- 
legen ; aber die Madonna ist es nicht ! Was werden 
die Mönche sagen? 

— Die Mönche werden hingerissen sein, denn 
sie haben nie die Urbilder gesehen. 

— Bist du dessen sicher? 
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— Vollkommen sicher! Sie gehen nie aus ihren 
Mauern heraus, und die Urbilder sind nie in ihren 
Mauern gewesen. 

— Aber ist es nicht Betrug, sie so zum Narren 
zu halten ? 

— Betrug! Sie haben die Madonna verlangt, da 
ich sie aber nie gesehen habe, so kann ich nicht 
mehr geben als ich habe. Du erkennst indessen an, 
daß sie schön ist? 

— Das erkenne ich an! Aber es kommt mir vor, 
als stelle diese Malerei mehr eine Tochter dar, die 
von ihrem alten Vater genötigt wird, ein Vergehen 
zu bekennen, als eine Jungfrau, die unschuldig eines 
beschuldigt wird. 

Es entstand ein langes Schweigen. Botvid hatte 
ein lazurblaues Kleid zu Gesicht bekommen, das 
unter dem 'unteren Rande des Bildes hervorlugte. 
Ein Schauder durchfuhr ihn. Konnte es möglich sein? 
Dann war das ja eine furchtbare Sünde und ein 
Hohn gegen das, was wenigstens anderen heilig war. 
Er hörte leichte 'Schritte hinter sich, einen schwachen 
Ausruf, und Maria lag in den Armen Giacomos, der 
sich vergebens von ihr zu befreien suchte und mit 
den Augen andeutete, daß sie nicht allein seien. Bot- 
vid wandte sich so geräuschvoll wie möglich um, und 
da stand sie mit halbgeschlossenen Augen, den un- 
ruhigen, schamhaften und schelmischen Ausdruck im 
Gesicht, ganz wie auf dem Gemälde! Es war also 
wahr! Giacomo brach das peinliche Schweigen und 
sagte: 

— Botvid findet, daß du nicht heilig genug aus- 
siehst, Maria. 

— Das glaube ich auch, fiel sie ein, aber Giacomo 
hat mich dazu verlockt; ich selbst wollte nicht und 
ich finde, es ist eine schreckliche Sünde. 
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— Sünde! fing Giacomo wieder an. Ja, es ist 
Sünde, den Mönchen ihre Seelenruhe zu rauben, in- 
dem man sie etwas so Schönes sehen läßt ; aber ohne 
Versuchung keine Tugend! So! Hast du genug ge- 
’ sehen, Botvid, so tragen wir das Bild an seinen Be- 
stimmungsort. 

Die Malerei, die auf Leinwand nach der eben an- 
genommenen Art ausgeführt war, wurde zusammen- 
gerollt und durchs Fenster hinuntergelassen; worauf 
die beiden Künstler sie unter den Arm nahmen und 
sie nach dem Kloster trugen, wo man mit Ungeduld 
der so lange erwarteten Neuheit .entgegensah. Man 
hatte die Kirche belaubt und die Marienkapelle mit 
Blumen bekleidet; der Boden war mit Unserer Frauen 
Bettstroh bestreut, das kräftig duftete, und das Gewölbe 
war mit Schleifen und Kränzen aus Unserer Frauen 
Händen oder Knabenkraut behängt. Lichter brannten 
im Sonnenschein und die Brüder waren unter leisem 
Gebet und Anrufung versammelt. Ein Vorhang 
trennte die Kapelle vom Kirchenschiff und sollte, um 
den Eindruck zu erhöhen, auf ein gegebenes Zeichen 
fallen und vor der heiligen Gemeinde das Bild ent- 
blößen, das mit Kniefall und für dieses Mal und gegen 
die Regel mit einem halblaut gesungenen „Ave Maris 
Stella“ begrüßt werden sollte. 

Botvid und Giacomo brauchten einige Stunden, 
um die große Leinwand auf den Holzgrund des 
Altarschrankes aufzunageln. Aber die Mönche, die 
ein geduldiges Gemüt hatten, warteten ohne irgend 
welche Zeichen der Unruhe. Endlich schlug Gia- 
como den letzten Nagel ein und ließ den Vorhang 
so fallen, daß er und Botvid nicht gesehen wurden, 
da sie sich hinter einen durchbrochenen Chorstuhl 
zurückgezogen hatten. 

Wie wenn der Wind aufzufrischen anfängt, hörte 
man ein leises Flüstern in der Kirche. Prior und 
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Konfessor fielen auf die Knie und der ganze Konvent 
folgte dem Beispiele; darauf wurde der Gesang an- 
gestimmt, der, halblaut .und unrein von ungeübten 
Stimmen gesungen, wie das Gemurmel eines be- 
trunkenen und mißvergnügten Volkshaufens klang. 

Giacomo betrachtete sie musternd durch die 
durchbrochene Lehne des Chorstuhls. Als er ihre 
brennenden Blicke und » andächtigen Gebärden sah, 
lächelte er zufrieden und wandte sich flüsternd an 
Botvid : 

— Siehst du! Siehst du! Das Schöne siegt! 
Welch unendlicher Selbstbetrug! Wehe uns, wenn 
sie wüßten! Aber nun wissen sie nicht! Selig sind, 
die glauben und nicht sehen! 

Botvid lächelte, aber hatte kein ruhiges Gewissen. 
Der Gesang dauerte an und klang so unheimlich, 
als komme er aus dem Boden der Kirche; er wurde 
matt, als ob er dem Ende zu ginge, die Stimmen 
verstummten, die eine nach der anderen, und man 
hörte nur einige röchelnde Stimmen aushalten, wäh- 
rend alle anderen bereits infolge der ungewohnten 
Anstrengung ins Husten gekommen waren. Als auch 
das aufhörte, versank die ganze Schar in ein stilles 
Gebet, die Blicke unverwandt auf die schöne Offen- 
barung der jungen Mutter Gottes gerichtet; es wurde 
so still, daß man die leisen Bewegungen der Lippen 
und das Schnaufen der Munde hörte; die Bäume 
säuselten draußen auf dem Kirchhofe und ein Vogel 
zwitscherte auf dem Fensterrahmen. Giacomo und 
Botvid wurden ungeduldig und fingen an einen Aus- 
weg zu suchen, um fortkommen zu können, als man 
zu allseitiger Bestürzung hinten am großen Eingang 
Waffengeklirr und Sporenklang hörte, und eine 
kräftige Männerstimme durch das Gewölbe der Kirche 
drang. . 

. — ist jemand hier? schallte es. 
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Alle wandten sich um. Der Prior erhob sich 
und gab den Friedensstörern ein Zeichen, daß sie 
gehen sollten. 

— Ist jemand hier? wurde noch einmal von einer 
zornigen Stimme gebrüllt. Antwortet doch zum 
Teufel! 

Der Prior ging mit heftigen Schritten, die Arme 
wie zur Beschwörung erhebend, auf die Eintreten- 
den zu. 

— Nun, da haben wir den Präses selbst, schrie 
jetzt der Friedensstörer, der dem Prior entgegen kam. 
Ich bin der Sekretär des Königs und habe wichtige 
Mitteilungen an den Kartliä userkonvent, Mitteilungen, 
die keinen Aufschub dulden. 

Darauf ging er den großen Gang hinauf und 
machte vorm Altäre Halt, den Kopf bedeckt und voll- 
ständig bewaffnet. 

Da erhoben sich alle Mönche und schrien mit 
lauter Stimme: Heiligtumsschändung! während sie 
sich mit drohenden Gebärden dem Fremdling näher- 
ten. 

— Still im'- Namen des. Königs! donnerte der 
Sekretär und zog sein Schwert. 

Der Prior konnte nicht länger Schweigen beob- 
achten, als er hörte, daß man an einen Richter 
appellierte, den er nicht anerkannte. 

— Euer König geht uns nichts an, denn unser 
König ist nicht von dieser Welt, und in diesen Mauern 
herrrscht nur der Gekreuzigte. 

— Hat geherrscht, Prior! Aber herrscht nicht 
mehr, denn des Reiches Stände und Rat haben des 
Königs Erbanspruch auf das Karthäuserkloster Pax 
Mariae mit dazugehörigen Höfen für gut erkannt. 
So verhält es sich! Und in vierzehn Tagen werdet 
Ihr fort sein, denn da werden die Mauern nieder- 
gerissen. Habt Ihr verstanden? 
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Der Prior hatte schon verstanden, aber er wollte 
seinen Ohren nicht trauen. Der Sekretär war in- 
dessen nicht einer, der viel Worte verlor. Er hatte 
seine Versicherung gegeben und machte sich zum 
Gehen bereit. Aber da öffnete der Prior seinen Mund 
und ließ die Fluten der Rede strömen, die so lange 
zurückgehalten waren. 

— Ist der jüngste Tag gekommen? fing er an. 
Hat der Fürst dieser Welt bereits über die Söhne 
Gottes den 'Sieg davongetragen ? Welche Zeiten nahen 
für die Völker, wenn man ihre Propheten austreibt? 
Wer soll jetzt den Bedrückern ein wahres Wort 
sagen? Wohin sollen die Betrübten fliehen? Wehe 
über dich, du Mann Belials, der mit dem Schwert ins 
Heiligtum des Herrn geht! Erinnerst du dich der 
Worte des Gerechten, der da sagt: die das Schwert 
ergreifen, sollen durch das Schwert vergehen ! Wehe 
über deinen Herrn, der dich gesandt hat, um den 
Sieg des Bösen zu verkünden! Wehe ihm, der nie- 
derreißt, was der Herr hat bauen lassen ; Fluch ruhe 
auf seinem Hause, das von den niedergerissenen 
Mauern des Heiligtums errichtet werden soll; Ge- 
walt und Zwietracht und Haß sollen da ihre Woh- 
nung nehmen 'und Wehe über die Nachkommen- 
schaft deines Herrn rufen! O Volk, Volk, du sollst 
das liebliche Joch deines himmlischen Herrn gegen 
die Sklavenketten des Gewalttäters vertauschen: er 
wird dich mit eisernen Ruten peitschen und dein 
letztes .Scherflein nehmen! Wenn du unter der Last 
stürzest und deine düsteren Blicke gegen die Höhe 
richten willst, dann wird er dir auf den Hals treten 
und dich in den Turm werfen, in denselben Turm, 
den du aus dem niedergebrochenen Heiligtum aufge- 
mauert hast! Fluch über Fluch . . . 

— Halt ein, Mönch ! schrie der Sekretär und hob 
sein Schwert. Jammere, fauler Wanst, daß du hin- 
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aus und arbeiten mußt; fluche nur, da du das Volk 
in Ketten des Geistes gehalten und dich zwischen 
Volk und Gott gestellt hast; rufe Wehe, du Schelm, 
da du die Einfältigen mit deinen Künsten betrogen 
und sie gelehrt hast Götzenbilder verehren! Was 
tatet Ihr, als ich in diesen Raum trat? Ihr läget vor 
einem Bilde auf den Knien! Rufe Fluch, da du das 
von Gott geschaffene Werk zu schänden wagst und 
dem Gewalt tust, was er hervorgebracht hat. Hier 
kommt eine neue Zeit, ja, sie ist gekommen und sie 
kommt mit Lust und Leben, und jetzt soll es anders 
werden ! Hier wollen wir die Drohnen aus dem Korbe 
räuchern, aber die Arbeiter sollen leben. Darum hört 
jetzt ein vernünftiges Wort! Ins Leben hinaus mit 
euch, Kastraten, und schüttelt den Staub von euch, 
werft die Röcke ab und kleidet euch wie Männer, 
denkt wie der Weise : essen wir, trinken wir und seien 
wir froh, denn morgen werden wir sterben. Und jetzt 
habt ihr mein letztes Wort gehört, und' der Satan 
hole mich und euch, wenn ihr nicht in zweimal acht 
Tagen ausgeflogen seid! Habt ihr verstanden? 

Und ohne die Antwort abzu warten, ging er, wie 
er gekommen war. 

— Wer glaubst du hatte recht? flüsterte Botvid 
Giacomo zu, als sie hinausschlichen. 

— Das ist nicht leicht zu sagen, aber sicher glaub- 
ten sie beide an das, was sie sagten! 

* * 

* 

Marias Frieden war aus. Der Prior erwachte eines 
Morgens zeitig von einem Klopfen an der Wand ober- 
halb seines Bettes. Er lauschte und hörte eine Män- 
nerstimme. Das Klopfen nahm zu und kam immer 
näher. Schließlich zitterte die Wand und das Kreuz, 
das daran hing, fiel herunter. Der Bewurf löste sich ; 
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Ziegel und Mörtel stürzten in die Zelle hinein, und 
. schließlich erschien die Hacke des Maurers im Loch. 

Die große Schleifarbeit hatte begonnen, und an 
Stelle des geschleiften Klosters wurde Schloß Gripsr- 
holm wieder aufgebaut. Die Mönche wollten nicht 
gehen. Sie wurden von Zelle zu Zelle getrieben, 
von Saal zu Saal, aber die Hacke und Brechstange 
verfolgten sie rücksichtslos.. Schließlich blieb nur noch 
die Kirche übrig, wo sie sich niederließen und von 
den Eßwaren lebten, die fromme Mitmenschen ihnen 
brachten. 

Als keine Vorstellungen rrpehr halfen, ließ man 
die Fenster herausnehmen, aber die armen Mönche 
schliefen im Zuge auf dem kalten Boden. Da verfiel 
der Arbeitsvogt darauf, sie auszuräuchern, Zu dem 
Ende wurden die Fenster wieder eingesetzt und mitten 
auf dem Boden wurde ein großes Feuer aus Wolle 
und Rindshaaren angesteckt, was die Wirkung hatte, 

daß die Mönche sich' davon machten. Und nun zer- 

\ 

streuten sie sich in die umliegende Gegend, wo 
barmherzige Menschen sie an die Hand nahmen, aber 
einige zogen nach den Städten und suchten sich 
Arbeit, und viele verheirateten sich. 

Inzwischen waren Giacomo und Botvid, die nach 
der Gewohnheit der Zeit in sämtlichen schönen 
Künsten bewandert waren, bei dem neuen Schloß- 
gebäude angestellt, das sie mit Bildwerken und 
Malereien schmücken sollten. Beide weideten sich' an 
dem Anblick, den ihnen die Niederreißung des alten 
düsteren Klosters bot. Es war Leben und Bewegung 
in der vorher so ruhigen Bucht von Gripsholm. Es 
klopfte und pochte, die Arbeiter sangen, Pferde ' 
wieherten, Glocken läuteten, Kalkschuten löschten am 
Strande, und Bauholz wurde ringsherum in den 
Hainen gefällt. 
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Botvid war wie besessen von all diesen Geistern 
der neuen Zeit, die sich in der Luft rührten; er 
konnte selbst, von einer Zerstörungswut ergriffen, 
das Brecheisen in die Hand nehmen und sich hin- 
stellen, um Steine aus der Klostermauer zu bvechen, 
oder mit der Hacke ein fein gearbeitetes Sandstein- 
ornament entzwei schlagen und einem Heiligenkopfe 
die Nase zerschmettern. Er war dabei und riet, die 
Kirche niederzureißen, aber der Edelmann auf der 
Kalkspitze erbot sich, sie fürs Kirchspiel zu lösen 
gegen eine sehr große Summe, die der König für 
gut fand anzunehmen. 

Die Kirche blieb stehen, und der Wohltäter Herr 
Samsing von Boxtadhöwde, der sonst ein übel be- 
rüchtigter gewalttätiger Mensch war, kam in Ge- 
nuß der frommen Verehrung der Gemeinde. 

Giacomo hatte sich mit Maria verlobt, und er lebte 
in einem einzigen Rausch. Die Zukunft lag so un- 
endlich licht vor ihm, und seine ganze lebenskräftige 
Seele konnte sich ihren Neigungen hingeben, denn 
nun brauchte er nicht biblische Bilder zu malen, 
sondern konnte rückhaltlos in den heiteren Welten 
des Heidentums schlemmen, wo sich noch alles in 
dem funschuldigen Zustand befand, der vor dem 
Sündenfall dagewesen sein sollte. 

Der Sommer verging, der Herbst kam und es 
wurde zeitig Winter. Da wurde es wieder stiller, 
denn man konnte nicht mit solcher Kraft während 
der beständigen Schneefälle arbeiten. Eines Tages 
waren Botvid und Giacomo in den Wald gegangen, 
um Eichhörnchen zu jagen. Sie hatten sich weit vom 
Hause entfernt und hatten reiche Beute gemacht; 
die Wintersonne, die sich nicht über die Baumwipfel 
erheben konnte, fing an zu sinken und warf ihren 
rosenroten Schein zwischen die schneebeladenen 
Zweige; die Wacholderbüsche sahen aus wie ein- 
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geschneite Menschen und streckten hier und da einen 
Finger unter dem weißen Mantel hervor. 

Die beiden Jäger machten auf einer Blöße Halt 
und ließen sich auf einen Felsen nieder, den der 
Wind bloß gehalten hatte, und da nahmen sie den 
Eßsack hervor. Die Bewegung und die reine Luft 
hatten ihnen eine vortreffliche Eßlust gegeben, und 
sie aßen unter munterem Gespräch die einfache Kost. 
Giacomo wollte Maria seine Eichhörnchenfelle zum 
Futter für den Pelz schenken. Botvid wollte seine 
der Tochter des Fischers auf Hernö geben, deren "Be- 
kanntschaft er gemacht hatte und mit der man ihn 
in Verlegenheit zu bringen anfing. 

Giacomo wollte Botvid gerade seine Holzflasche 
reichen, aus welcher er in altem Gagelbier die Ge- 
sundheit des Mädchens getrunken hatte, als einen 
Bogenschuß von ihnen ein heiseres Krächzen zu hören 
war, und ein Schwarm Krähen aufflog, der nur 
widerwillig seinen Ruheplatz verlassen zu haben 
schien und sich flatternd in der Luft hielt, so lange 
er konnte. 

— Hier riecht es nach Leichen, sagte Giacomo 
und legte den Eßsack zusammen. 

Botvid stand auf und die beiden Jäger wander- 
ten zu der Stelle hin, wo die Krähen sich erhoben 
hatten. Da sahen sie im Schnee von den Füßen der 
Krähen die dreizipfligen Spuren, die Fußangeln glei- 
chen, und hier und da verstreute Büschel Men- 
schenhaar und Fetzen schwarzen Wollenzeuges. Sie 
suchten ringsherum, aber fanden nichts weiter; sie 
bogen die Zweige der Wacholderbüsche zur Seite, 
aber ohne etwas zu entdecken. Botvid näherte sich . 
einer großen hängenden Fichte, deren untere Zweige 
den Boden wie ein Zeltdach verhüllten. Da hörte 
man einen durchdringenden Schrei, der von einem 
Weibe zu kommen schien, aber doch nicht mensch- 
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lieh war, und heraus stürzte ein dichtbehaarter Fuchs, 
dem einige Fleischfetzen aus den Kiefern hingen, 
und in einem Augenblick war er verschwunden. An 
Verfolgung zu denken ohne Hund, dazu war keine 
Möglichkeit, und Giacomo, der am mutigsten sein 
wollte, drängte die Zweige bei Seite und schritt zu, 
aber er stürzte sofort zurück, mit blassem Gesicht und 
ohne Mütze, die ihm abgestreift war. 

— Eine Leiche! stöhnte er und hielt sich die 
Nase zu. Und meine Mütze! Wie soll ich die wie- 
der kriegen? 

Botvid überwand seine angeborene Schüchtern- 
heit, als er hörte, daß es sich um einen Menschen 
handelte, der vielleicht noch keine Leiche war, aber 
wohl auf dem Wege eine zu werden. Er kroch also 
unter den Baum und kam nach einer Weile wieder 
zurück, allerdings erschüttert, aber ruhiger als vor- 
her, da er sich überzeugt hatte, daß es keine Hilfe 
mehr gab. 

— Da hast du deine Mütze, sagte er mit einem 
halb vorwurfsvollen Ausdruck zu Giacomo. Es war 
ein toter Mann! Nach den Kleidern zu urteilen ein 
Karthäuser. 

. — Das hatte er für seinen Eigensinn, unterbrach 
ihn Giacomo. x 

— Nenne es Eigensinn! Man kann auch sagen 
Standhaftigkeit, erwiderte Botvid. Aber ich glaube- 
nicht, und du auch nicht, daß er die Pest zuerst 
kriegte, weil er an seinem Glauben festhielt, so ein- 
fältig der auch war. 

— Die Pest? schrie Giacomo außer sich. Hatte 
er die Pest? 

— Sein Körper war mit grünen Beulen bedeckt, 
und die bezeichnen die Pest, antwortete Botvid. 

— Hast du ihn angefaßt? fragte Giacomo und 
fuhr zurück. 
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— Ich mußte es, um mich zu überzeugen, ob 
der Mann tot war! 

Giacomo zog. sich einige Schritte zurück und 
betrachtete Botvid mit bangen Blicken; 

— Du mußt dich mit Wacholderreisig räuchern 
und dich mit siedendem Essig waschen, sagte er. 
Die Pest? Wo ist sie hergekommen und wie ist sie 
hierher gekommen? Sie dürfte wohl nicht nur zu 
uns gekommen sein! 

— Wenn wir mehr als andere sind, so kommt 
sie nicht zu uns, aber sonst ist keine Sicherheit, ant- 
wortete Botvid und rieb sich mit Schnee die Hände, 
worauf er den Heimweg antrat. 

Giacomo folgte ihm schweigend in vorsichtiger 
Entfernung. 

Man hörte nur das Knirschen des Schnees an 
den Füßen, einen Dompfaffen der pfiff, eine Schnee- 
elster die schwatzte. Die Dämmerung fiel, und nun 
merkten sie, daß es weiter war, als sie berechnet 
hatten. Giacomo schlug vor, ein Feuer aus Wachol- 
derreisig zu machen und sich zu räuchern, ehe sie 
weiter heimwärts gingen. Das wurde sofort ins Werk 
gesetzt, und bald umwirbelten sie dichte Rauchwolken 
und das Feuer warf seinen irrenden Schein auf den 
weißen Schnee und machte ihn blutrot. Giacomo, 
der am vorsichtigsten war, brach * einen Zweig ab 
und hing daran seine Eichhörnchenfelle, um sie über 
der Feuerflamme von den Pestkeimen zu reinigen, 
die sie enthalten konnten. Als er so dastand und den 
Zweig hielt, sagte er: 

— Das war ein schlechter Vorbote, diese Krähen! 

— Es ist merkwürdig, daß die Menschen mehr 
an Krähen als an Gott glauben, antwortete Botvid. 

— Zeichen und Vorboten kommen vielleicht von 
Gott. Ich fühle einen solchen Druck in meiner Brust, 
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und schwere Gedanken häufen sich. Erinnerst du 
dich, daß Maria uns bat, zu Hause zu bleiben? 

— Ich erinnere mich an das, was du antwortetest! 

— Erinnere mich nicht daran! Es ist mit alten 
Kindheitsvorstellungen wie mit gewissen Krankheiten, 
sie können bis zu einem gewissen Grade entfernt 
und geheilt werden, aber sie stehen wieder auf, sie 
kommen zurück! 

Dabei machte er eine Bewegung mit der Hand, 
so daß der Zweig brach und mit seiner Last mitten 
ins Feuer fiel. 

— Laß uns gehen, sagte Giacomo; dieser Wald 
ist verhext. Da liegt nun mein Geschenk für Maria 
und verbrennt. Denk, so viele, so frohe Tiere, die 
das Leben für nichts eingebüßt haben. Fort von 
hier, ehe uns etwas Schlimmeres geschieht ! 

Es war spät am Abend, als sie an den Strand 
von Taxinge hinunter kamen und Licht im Fenster 
von Gripsholm erblickten. Da hatten sie noch eine 
halbe Meile auf dem Eise zu gehen. Und sie wan- 
derten. Der Abend war streng, und die Sterne funkel- 
ten. In der Ferne erhob sich der alte Turm und 
(aus einem kleinen Fenster schimmerte ein rotes 
Licht, das die beiden Wanderer aufs Korn nahmen. 

— Jetzt sitzt Maria am Herd, sagte Giacomo, 
um sich in Gedanken in dem wohlbekannten lieben 
Zimmer zu wärmen. Der Alte sitzt neben dem Feuer 
und sieht zu, wie sie die Grütze - umrührt. Hast 
du gesehen, welch weiße Arme sie hat? Jetzt holt 
sie die Salzmetze von der Wand und nimmt mit 
ihren schönen Händen eine Fingerspitze voll. , Salze 
nicht zu viel 4 , sagt der Alte, ,dann wird Giacomo zu 
verliebt 1 ! Da lächelt sie und denkt an mich, an uns, 
die wir draußen in der Kälte sind. Findest du nicht, 
daß ich kindlich geworden bin, Botvid? Die Katze 
liegt auf dem Schaffell und spinnt: murr, murr, 
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murr. Diana leckt ihr den Rücken, um sich ihren 
Platz zu erschwindeln. Aber, was ist das? 

Giacomo blieb plötzlich stehen. 

— Hörtest du nicht etwas? Mir schien es als 
blies man ein Horn! Siehst du nicht, wie ein Licht 
sich in den Zimmern bewegt! Jetzt ist es dunkel in 
dem Fenster! Jetzt ist es hell in dem! Und wie 
schnell es geht! Jemand läuft mit einem Licht von 
einem Zimmer zum anderen! Botvid! Botvid! Hier 
geschieht etwas Ungewöhnliches! Du wirst sehen! 

Einen langen hohlen Ton hörte man im Eise, als 
ob es gesprungen wäre. Giacomo faßte Botvids 
Hand und stieß einen schwachen Ruf des Schreckens 
aus. 

— Es wird kalt, sagte Botvid, und da kracht es 
im Eise. Ich glaube, du bist bange! 

— Ich weiß nicht, was es mit mir heute abend 
ist, antwortete Giacomo, aber ich bin furchtsam wie 
ein Hase. Du sollst sehen, es ist etwas zu Hause 
geschehen! Siehst du nicht, wie das Licht sich be- 
wegt und herumirrt, wie ein Irrlicht über dem Grabe 
eines Ermordeten. 

Botvid hatte sich niedergelegt, um zu lauschen, 
das Ohr dicht ans Eis gedrückt. 

— Still, sagte er! Ganz still! — Jetzt wurde die 
große Pforte zugeschlagen ! — Jetzt werden die 
Riegel vorgelegt! — Schnell, wir müssen uns beeilen, 
um nicht unsere Freunde aus dem Leben zu 
scheuchen. 

Sie steigerten die Geschwindigkeit, das kleine 
Licht in der Ferne als Leitstern vor Augen. 

— Sieh, sagte Giacomo, im vorigen Sommer, da 
ruderten wir hier, wo wir jetzt gehen. Dieselben klei- 
nen Wogen, die damals um unser Boot plätscher- 
ten, liegen nun hier tot gefroren. 
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— Aber sie werden wieder auferstehen im Früh- 
ling! 

— Damals schien die Sonne am hellblauen Him- 
mel und jetzt — sieh hinauf in den unendlichen 
Sternhimmel! Ist es nicht, als sähen sie uns an? 
Glaubst du sie nicht zu hören? 

Sie waren stehen geblieben. 

— (Warum baut man Kirchen? fuhr er fort. Weil 
die Menschen so klein geworden sind, seit sie sich 
aneinander gedrängt und die Natur verlassen haben. 
Warum sammelt man sich nicht draußen unter dem 
Himmel wie unsere Vorväter? Ist es nicht herrlich, 
das Gesicht ganz nach : oben zu wenden und einen 
Augenblick nicht so viel von der Erde zu sehen wie 
die Waldwipfel! 

In diesem Augenblick huschte ein dunkler Schat- 
ten an ihnen vorbei, beinahe lautlos, und entfernte 
sich. 

— Was war das! flüsterte Giacomo und kroch an 
Botvid heran. 

— Das war ein Mann der lief, wahrscheinlich um 
sich warm zu halten,. 

— Aber man hörte ihn nicht! 

— Wir sprachen, und er hatte Schneeschuhe an. 

Giacomo blieb eine Weile still. Sie näherten 
sich dem Ufer von Gripsholm und hatten die 
Schnelligkeit so gesteigert, daß sie beinahe liefen, als 
sie plötzlich gewahr wurden, wie sich an Land unter- 
halb des alten Schloßturms Fackeln bewegten. Dar- 
auf hörte man ein Gemurmel wie von einem Volks- 
haufen, ein Hund heulte jämmerlich, und die Fackeln 
verschwanden. 

Ohne ein Wort weiter zu wechseln, fingen sie 
an zu laufen. Giacomo, der fett war, konnte Botvid 
nicht folgen, aber er bat ihn dann und wann nicht 
fort zu laufen. 
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Als sie endlich an Land gingen, war alles still, 
und es war nur ein Licht oben im Turm zu sehen. 

Sie tasteten sich nach der Pforte hin. Giacomo schlug 
Feuer, um das Schloß zu finden. Es war geschlossen. 

Er klopfte einige Male, während Botvid Zunder an- 
steckte. Kein Laut war von innen zu hören, aber 
beim Feuerschein sahen sie ein großes weißes Kreuz, 
das mit Kalkwasser mitten über die beiden Pforten ♦ 
gezeichnet war. 

— Der Todesengel, flüsterte Botvid. Aber Gia- 
como stand stumm da und zitterte am ganzen Körper, 
während die Tränen ihm über die Backen rannen. 
Der ganze Körper des starken Mannes war in diesem 
Augenblick wie zusammengefallen und seine kräftigen 
braunen Gesichtszüge sanken zusammen. 

Botvid schlug wieder einige Male an die Pforte. 
Schritte waren auf der Treppe zu hören. Die kleine 
Torhüterluke wurde geöffnet, und durch das Gitter 
sprach der Alte mit gebrochener Stimme. 

— Da seid ihr, Burschen! Weichet von hinnen 
von der Wohnung des Todes! Der Mordengel ist 
über uns gekommen! 

— Lebt sie? keuchte Giacomo und ergriff das 
Schloß. „ i 

— Sie lebt, sagte der Alte, aber wir werden 
beide sterben! Ihr Jungen sollt lebeji! 

— Laß uns ein, ich sterbe mit ihr, denn sie ist 
Seele von meiner Seele, antwortete Giacomo. 

— Es ist genug mit einem Opfer, antwortete der 
Alte wieder, die Pest ist hier, das Volk hat das Haus 
gestürmt und sagte, das sei die Strafe der Kloster- 
schänder! Gehet von dannen und ziehet hin in 
Frieden ! 

Er warf die Luke zu, und man hörte seine 
Schritte die Treppe hinauf und verhallen. 
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Da geriet Giacomo außer sich, und er gewann 
seine ganze jugendliche Kraft wieder. ‘ Zuerst schlug 
er« an die Pforte, daß das ganze Gebäude dröhnte; 
als aber Botvid ihn daran erinnerte, daß er die 
Kranke stören könne, sprang er von der Treppe her- 
unter, um eine Möglichkeit zu suchen, auf andere 
Weise hineinzukommen. Er rannte ringsherum wie 
ein ausgesperrter Hund, und besichtigte die kleinsten 
Löcher und Winkel. Schließlich fand er Rat.- An der 
neuen halbfertigen Schloßfront, die von dem alten 
Turm äusging, waren die Baugerüste bis zu einer 
Höhe errichtet, die ein gut Stück an der alten Turm- 
wand hinaufreichte, aber nur die Spitzen kamen in 
eine Höhe mit dem niedrigsten Fenster oder dem, 
das zur Küche gehörte. Schnell wie ein Gedanke 
war Giacomo die beeisten Sparren bis hinauf auf 
die letzte Fußbohle des Gerüstes geklettert, und es 
war nur noch übrig, die aufragende glatte Stange zu 
entern. Ohne zu zögern griff er das Werk an, aber 
seine Hände konnten sich auf der glatten Eisfläche 
nicht festhalten; er erneuerte den Versuch, er biß 
sich fest, wenn er hinabgleiten wollte, und er befand 
sich schließlich in der Spitze; er streckte seinen Arm 
aus um die Fensterhöh, le zu erreichen, aber es fehlte 
eine halbe Elle. Ohne sich zu besinnen, setzte er 
die dünne Spitze in eine schaukelnde Bewegung, es 
knackte und knisterte in ihr, denn sie war spröde 
infolge der Kälte. Botvid stand atemlos unten und 
bekam einen Rückfall in seine Kindheitsvorstellungen, 
denn er sprach ein leises Gebet an die heilige Jung- 
frau. Da hörte man einen kurzen Krach, die Spitze 
sprang ab, Splitter und Späne prasselten zwischen 
die Planken des Gerüsts hinunter, aber Giacomo 
hatte sich an den Sturm haken des Fensters festge- 
klammert. In einem Augenblick hatte er die weiche 
Hornscheibe eingedrückt und stand auf dem Boden 
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der Küche. Hier war es dunkel und wie anders, als 
er es eben draußen auf dem Eise in Gedanken ge- 
sehen hatte! Mit Mühe tastete er sich nach der 
Kammertür, machte sie auf und trat in das Kranken- 
zimmer. 

Da hatte er einen Anblick, den er nie mehr ver- 
gaß. Die Bettvorhänge waren heruntergerissen und 
lagen in einem Haufen am Boden, Pfosten und 
Sprossen, die sie getragen hatten, standen nackt aus 
der Wand heraus wie Schornsteine und Dachstühlie 
in einem 'Hause, wo das Feuer gerast hat; unter 
Fetzen von der Bettdecke, welche die Fieberkranke 
in Streifen zerrissen hatte, lag die, welche seine 
Seele geliebt, wie eine unförmliche Masse, die sich 
herumwarf und krümmte wie ein Fisch, der sich aus 
dem Netz befreien will. Ihr kleines feines Angesicht 
war rot und aufgeschwollen wie das eines Trinkers, 
und die herrlichen schwarzen Augen waren blut- 
unterlaufen; das weiche Haar, das früher wie das 
Fell des schwarzen Marders geglänzt hatte, war ver- 
fitzt, struppig, wie trockene Aalhaut; der kleine 
schmunzelnde Mund war fort, denn die Lippen waren 
in die Höhe gezogen, so daß die Zähne unnatürlich 
lang erschienen, wie bei einem fressenden Raubtier, 
und der kleine feine Schatten auf der Oberlippe 
war wie ein dunkler Strich; das Gesicht war bereits 
mit grünen Flecken besetzt, und eine fürchterliche 
Luft schlug dem Eintretenden entgegen. Der alte 
Vater lag beim Bett auf den Knien und erhob seine 
Hand, als Giacomo eintrat. 

Giacomos erstes Gefühl, als er die Kranke sah, 
war Ekel und Entsetzen. Er wandte sich fort, denn 
dies war nicht seine Herzliebste, dies war nicht 
die Schönheit, die er verehrt hatte; dies war ein 
Ungeheuer, das man ins Bett gelegt hatte. Aber 
im nächsten Augenblick wurde er von einem so tiefen 


Entwicklung 


251 


Schamgefühl über die Niederträchtigkeit seiner Seele 
erfaßt, daß der Schmerz über seine Erbärmlichkeit 
ihm ins Herz schnitt, daß er ans Bett heranlief, die 
Hände der Kranken ergriff, 'ihre Pulse untersuchte, 
ihr in die Augen sah und auf ihre Atemzüge lauschte. 
Darauf wandte er sich an den Vater und sagte mit 
einer Ruhe, über die dieser erstaunte: 

— Ich will mein Bestes tun, alle Hoffnung ist 
nicht aus. — Und damit verließ er das Zimmer. 

Mit schnellen Schritten eilte er nach dem Labora- 
torium hinauf, machte Feuer im Ofen und nahm 
ein Messer hervor. Mit einem Riß hätte er eine Ader 
auf der inneren Seite des Armes geöffnet; das Blut, 
das herausspritzte, fing er in einem Glaskolben . mit 
umgebogenem Halse auf, den er dann aufs Feuer 
setzte. Nachdem er sich verbunden hatte, goß er 
Weinspiritus in eine Schale, zog den goldenen Ring 
ab, den er von seiner Geliebten erhalten hatte, glühte 
ihn im Feuer und löschte ihn im Sprit, was er 
einige Male wiederholte. Darauf goß er den Sprit 
in den Kolben zu dem Blut, und ließ das in einer 
Vorlage abdestillieren. 

Während dies kochte, ging er in düsteren Ge- 
danken im Zimmer auf und ab. Der schreckliche 
Anblick von unten verfolgte ihn wie ein Spuk. Die 
Totenschädel auf dem Gestell, die Eule an der Decke, 
der Salamander an der Wand nahmen ihre furcht- 
baren Züge an. Ihre Züge! Aber das war sie ja 
nicht mehr! Sie, deren Anblick gestern, vor einigen 
Stunden, ihn angelockt, der ihn dazu gebracht hatte, 
alles, Arbeit, Ehre, Zukunft, zu verlassen, der stieß 
ihn jetzt so zurück, daß er nicht wußte, wie weit er 
von ihr fliehen sollte. Dieser kleine Mund, der ihn 
früher mit den schönsten Worten der Liebe zu sich 
gezogen und ihn zum Küssen eingeladen hatte, er- 
stickte ihn durch Pestdünste. So klangen die Worte 
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der Wahrheit durch die Einsamkeit an sein Ohr: 
er glaubte nicht an ihre Rettung, er hatte sich das 
selbst vorgespiegelt, daß es ein ärztliches Mittel gebe, 
nur um sich entfernen zu können; er hatte sie ver- 
lassen! Sie existierte nicht mehr für ihn! Die da 
unten lag, war ja eine andere! Und dann sagte die 
Wahrheit, daß er nicht ihre Seele geliebt habe, son- 
dern nur ihre Schönheit, denn sonst würde er sie 
ja noch lieben und sie nicht so geflohen haben. 
Aber dann wurde er dorthin zurückgezogen, wo sie 
ja doch war; und er wollte Hand an seinen schlech- 
ten Menschen legen, den er so tief verachtete, wenn 
er nur den guten Teil schonen könnte, der noch 
genug Tugend besaß, um den schlechten zu ver- 
achten. So kämpfte er mit sich, errang den Sieg 
und ging hinunter. 

Er öffnete heftig die Tür, um nicht von irgend 
welchem Zögern überfallen zu werden, trat ein, aber 
konnte nicht ans Bett kommen, so entsetzlich war jetzt 
der Anblick, der ihm entgegentrat, denn die Krank- 
heit hatte eine neue Wendung genommen. Er stürzte 
zum Zimmer hinaus und die Treppe hinunter, machte 
die Riegel auf, öffnete das Schloß und war draußen 
in der frischen Luft. Aber als er die Treppe hin- 
unterlief, begegnete ihm Botvid, der ihn fragte, wo- 
hin? und, ohne die Antwort abzuwarten, ins Haus 
hineineilte. 

Giacomo lenkte seine Schritte zur Kirche, die 
Nacht und Tag offen war. Er wollte seine Maria 
sehen, die er geliebt und deren Bild er wiedergegeben 
hatte als die junge Mutter. Die kühle Luft gab ihm 
die Ruhe wieder, und seine Gedanken wurden kälter, 
und sie dachten: ich liebte ja nicht ihren Körper, 
denn der liegt ja dort oben im Bett; ich liebte nicht 
ihre Seele, denn die ist ja noch im Körper: ich 
liebte ihre Schönheit, das ist etwas anderes und 
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höheres als sowohl Seele und Körper. Nun, ich 
will ihre Schönheit Wiedersehen und sie verehren, und 
die wohnt hier. Er öffnete die Kirchentür und trat 
ein; schlug Feuer und tastete sich nach dem Marien- 
chor. Er fühlte sich sehr andächtig, aber sehr zu- 
frieden mit dem Erzeugnis seiner Gedanken, und 
er war beinahe davon gerührt, daß er seine Seele 
in einen solchen friedvollen und unschuldigen Zu- 
stand gebracht hatte. Er wollte anbeten, er wollte 
aus der Entfernung sehen und genießen, ohne zu 
berühren; er wollte den Stachel des Vermissens in 
seinem Herzen fühlen und den lieblichen und reinen 
Schmerz der Entsagung empfinden. Er öffnete die 
Chorschranke und trat ein. Der zitternde Schein des 
Lichtes fiel auf eine ungehobelte Holztafel, und am 
Boden lag eine zusammengerollte Leinwand aus 
grobem Gewebe. Das hatte der neue lutherische 
Priester getan, als er die Kirche reinigte! 

Giacomo rollte die Leinwand auf, in der Hoff- 
nung noch eine Spur von dem zu finden was er 
suchte, aber die Bilder waren mit stumpfen Messern 
abgeschabt, so daß man nur Strich bei Strich sah. 
Da wandte sich Giacomo fort und ging wieder in 
die Kirche hinaus. Dort war nicht ein Bild oder 
eine Malerei mehr vorhanden, außer dem schwarzen 
Christus am Kreuz, der einen Schaden am rechten 
Knie hatte und dessen Augen schielten. Er hatte 
die Verwüstung überlebt, so häßlich er war, mit 
seinen abschreckenden Wunden an der Seite und an 
Händen und Füßen und mit seiner blutigen Stirn. 

Schritte waren im Waffenhaus der Kirche zu 
hören und herein trat ein Priester, in die einfache 
schwarze, mit weißem Halskragen versehene Tracht 
der deutschen Gelehrten gekleidet. Er tat, als be- 
merke er Giacomos Gegenwart nicht, sondern ging 
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direkt nach dem Hochaltar, wo er vor dem Christus- 
bild auf die Knie fiel und ein Gebet sprach. 

Als er das beendigt hatte und aufgestanden war, 
wandte er sich zu Giacomo und fragte: 

— Bist du auch hier um zu beten? 

— Nein, aber um anzubeten ! antwortete Giacomo. 

— Was betest du denn an? 

— Das Schöne! Und Ihr? 

— Das Leiden, denn das ist ewig hier auf Erden, 
aber das Schöne vergeht! 

— Es kann von rohen Händen mit Messern aus- 
gekratzt werden, ja, aber es lebt doch! 

— Aber das Leiden kann nicht ausgekratzt wer- 
den und vergeht nicht! Ich betete für ein krankes 
Weib ... ' 

— Glaubt Ihr, daß sie leben wird? fragte Gia- 
como eifrig. 

— Nein, und ich betete nicht darum, daß sie 
lebe, denn das ist nichts, um das man beten müßte. 

— Warum habt Ihr mein Gemälde zerschnitten? 

— Aus stärkeren Gründen als Ihr, da .Ihr mit 
solcher Freude dieses Kloster niederrisset! Wir beten 
nicht mehr Bilder an und am wenigsten Bilder von 
sündigen Menschen. 

— Ihr habt selbst eben zu einem Bilde gebetet! 

— Nein, nicht zu dem Bilde, das dein Auge 
sieht, sondern zu dem Geist, den das Bild vorstellt. 

— Was mein Auge nicht sieht, glaube ich nicht! 

— Doch, junger Mann, dein Auge sieht, daß die 
Sonne aufgeht, aber du, da du die neuen Lehren wohl 
kennst, du weißt, daß die Sonne nicht aufgeht, und 
du glaubst also etwas anderes, als dein Auge sieht! 
Sag mir eins! Was tust du hier im Leben? 

— Ich arbeite! 

— Nein, das tust du nicht! Du spielst. Das 
Schöne ist ein Schein der zeitlichen Wirklichkeit; 
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du verachtest ja die Wirklichkeit; ich weiß, daß du 
sie eben flohest, ich weiß es, aber ihrem Scheine 
gehst du dennoch nach. Du bist ja ein Tor, junger 
Freund, du bist ja ein Affe, der nachzuahmen sucht, 
was Gott gemacht und die Menschen verdorben 
haben. Dein ganzes Herz war von dem Äußeren 
dieses Weibes erfüllt, deine ganze Seele war in ihrer 
Schönheit verankert. Gott strich das Bild durch und 
schnitt es entzwei; was bleibt dir jetzt noch' übrig? 
Laß du die Dinge sein, wenn du dich nicht mit 
ihnen befassen willst; bist du mißvergnügt mit der 
Welt, so such sie besser zu machen, aber nicht wird 
sie besser und glücklicher, wfnn du hingehst und 
sie abzeichnest! 

— Halt, Herr Präpositus, wir Künstler haben doch 
heiligen Dinge dem Volke gedeutet, wir haben das 
Unbegreifliche dem Volke begreiflich gemacht, da 
sie Eure Römersprache nicht verstanden. 

— Ihr seid dabei gewesen, Götzenbilder anzu- 
fertigen, an die Ihr selbst nicht glaubtet, sondern mit 
denen Ihr gaukeltet. Ihr seid dabei gewesen und habt 
die Wahrheit ausgestattet/ damit sie für die Wider- 
willigen schmackhafter würde; jetzt werden wir die 
kahle bittere Wahrheit ohne Eure Würzen haben; 
und als Dolmetscher seid Ihr überflüssig, denn jetzt 
soll offene Sprache gesprochen werden, die alle ver- 
stehen. Oder was deutest du jetzt dem Räuber dort 
oben in den neuen Türmen? Die Lüste des Fleisches, 
die Greuel des Heidentums, die sein berauschtes 
Auge zerstreuen und seiner Einbildung helfen soll! 
Die Kirche und der Speisesaal waren dir gleich 
heilig, und wo es das feinste Brot gab, da warst du 
immer dabei! Unnützig bist du, Spieler ist dein 
Name! Hast du etwas Ernstes zu verkünden, so 
sag es; brich deine Pinsel entzwei, nimm das Kreuz 
Christi auf dich ! Ehre wirst du auf dieser Erde 
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nicht gewinnen, und Gold auch nicht, aber du wirst 
dir unvergängliche Besitztümer im Himmel schaffen, 
die weder Motten noch Rost verderben! Friede sei 
mit dir! 

Der Priester ging, ohne auf Antwort zu warten, 
und Giacomo folgte bald; aber er richtete seine 
Schritte nach dem Dorfe hinauf, wo er einen Wagen 
nach der Hauptstadt nahm. 

* * 

* 

Als Botvid in die Werkstatt des Alchimisten hin- 
aufkam und Giacomos. Aberglauben erblickte, wurde 
er von Mitgefühl mit seinem Freund ergriffen, denn 
er sah ein, daß eine augenblickliche Schwäche ihn 
verleitet hatte. Indessen suchte er einige erprobte 
Arzneimittel aus dem Kräuterreich auf und bereitete 
einen Trank, der gut gegen Fieber sein sollte, worauf 
er ins Krankenzimmer hinunter ging. Er war sehr 
erstaunt, hier Giacomo nicht zu finden, aber er hatte 
nicht Zeit, seinem Erstaunen Ausdruck zu geben, 
denn die Kranke lag bereits in den letzten Zügen. 
Den Trank konnte sie nicht nehmen, denn ihre Kehle 
war vom Krampfe zusammengeschnürt. Es war ein 
Anblick des Entsetzens, und Botvid weinte strömende 
Tränen, aber der Alte saß wie versteinert vor 
Schmerz da. Schließlich erhob sich die Kranke im 
Bett und sah sich mit fragenden Augen um. 

— Wo ist er? fragte Botvid den Alten. 

Aber dieser sah ihn nur mit stumpfen Augen 
an. Maria streckte die Arme Botvid entgegen und 
in einem Augenblick hatte sie die Arme ihm um den 
Hals geschlungen und ihn an sich gedrückt. Er 
kämpfte wie mit dem Tode, ohne das Herz zu haben, 
Gewalt zu üben, um sich aus der gefährlichen Um- 
armung zu befreien; er flüsterte seinen Namen, aber 
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sie hörte nicht; er schob sie von sich, aber da nahm 
ihr Gesicht einen so verzweifelnden Ausdruck an, 
als sehe sie, wie ihr Geliebter sie verstieße; und so 
hielt der gute Botvid sie in seinen Armen, ois sie 
ermattet auf die Kissen niederfiel und den Geist 
aufgab. 

— Wo ist denn Giacomo? war Botvids erste 
Frage, nachdem der Sturm sich gelegt hatte. 

— Er ging wohl nach einem Arzt, antwortete der 
Alte. Aber verlaß dieses Zimmer, denn nun beginnt 
die schlimmste Gefahr. 

— Soll ich sterben, so bin ich bereits verurteilt, 
sagte Botvid. Arme Maria, sie glaubte, ich sei ihr 
Giacomo! 

— Nein, antwortete eine Stimme von der offenen 
Tür, sie wußte, daß es Botvid war, denn sie sah, 
wie ihr elender Geliebter sie verließ. 

Es war der neue Priester der Gemeinde. 

— Verließ er sie? fragte Botvid, im Innersten er- 
regt. Verließ er sie? 

— Er floh eben in einem Schlitten übers Eis 
davon! Er war ein Mann der Welt und darum 
f ürchtete er -den Tod. Das war ein schlechter Lehrer, 
den du bekamst, Botvid. 

Darauf trat er ans Bett heran und sprach ein 
kurzes Gebet. Der Alte erlaubte nicht, daß man die 
Leiche verhüllte; er wollte mit Lichtern bei ihr sitzen 
und über sie wachen nach alter Art; er fand sie noch 
schön im Tode, so schrecklich sie auch die Krank- 
heit verheert hatte. 

— Siehst du, sagte der Priester zu Botvid, das 
wirklich Schöne, das ist nicht fürs Auge; die Liebe 
macht selbst den Greuel schön. 

* * 

* 
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Die Pest war so spät im Herbst gekommen, daß 
die Kälte, die hereinbrach, ihr übermächtig wurde 
und sie im Keime erstickte. Sie pflückte einige Ar- 
beiter am Schloßgebäude fort, aber sowohl Botvid 
wie der trauernde Vater blieben unberührt. 

Botvid war nach Marias Tode und Giacömos 
Flucht schwermütig und grüblerisch geworden. Seine 
Arbeit erregte seinen Ekel; Satyrn und Nymphen, 
die er malen mußte, wurden Teufel, die mit dem 
Becher der Versuchung und der Sünde umherliefen 
und Menschen verlockten; sein Auge konnte nichts 
Schönes in einem liederlichen Greis mit Hörnern 
auf dem Kopfe, Bocksfüßen und Schwanz erblicken ; 
sein frommer Sinn fühlte sich durchaus nicht er- 
baut davon, nackte Jünglinge und Weiber abzubilden ; 
der Selbstbetrug, der von Giacomos Sophistereien 
nicht angefacht war, ließ ihn nicht länger Götter 
und Göttinnen sehen ; etwas mehr als nackte Männer 
und Weiber wurden es nicht. Dies „etwas mehr", 
das Giacomo immer betont hatte, wurde für ihn 
nur ein Gedicht. Den reinen Eindruck, den der 
Marmor auf ihn machte, schrieb er dem klaren Blick 
der Vernunft zu, der sofort einsah, daß es Stein 
war und nicht Fleisch; daß die Begierde also ent- 
deckte, daß hier nichts zu gewinnen sei. Es war 
also keine göttliche Eigenschaft, die der Künstler dem 
Stein gegeben hatte, sondern es war nur die Eigen- 
schaft des Steins, Stein zu sein, welche die Lust ent- 
waffnete. 

Die neue Zeit, die er mit Jubel begrüßt hatte, 
fing an ihn weniger zufrieden zu stellen. Er ver- 
mißte Anbetung und Lobgesang bei dem umgebilde- 
ten Gottesdienst, wo man statt Gott zu verehren, 
auf Bänken saß und Zurechtweisungen vom Priester 
hinnahm, der hinaufstieg und im Namen Gottes 
sprach. Früher hatte man zu Gott gesprochen, jetzt 
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sprach man zum Priester. Es war jemand zwischen 
den Menschen und Gott getreten. Außerdem hielt 
man die Kirche an den Wochentagen geschlossen, 
gerade wenn man unter der Last der Arbeit am 
meisten nötig hatte, sich einen Augenblick loszu- 
reißen und sich in der Kirche zu erinnern, daß man 
nicht nur für diese Welt arbeite. 

Ferner wurde sein Sinn davon verletzt, wenn er 
sah, wie alles Silber und Gold, alle kostbaren Meß- 
und Altardecken aus - der Kirche ins Schloß ge- 
bracht wurden. Man war jetzt so weit gekommen, 
daß man einen Turm fertig hatte, in dem die König- 
lichen bereits angefangen hatten Gast zu sein. Und 1 
wenn sie herbeikamen, so war es aus mit dem Frie- 
den. Der eine Aufzug folgte dem anderen, und bei 
endlosen Festen durchwachte und lärmte man die 
ganze Nacht. Das Volk fand Geschmack an Un- 
wesen und Tand und wurde hochmütig und ver- 
dreht. Die Wälder hallten von Jäger-Hörnern und 
dem Hallo der Pferdeknechte wieder, Büchsen knall- 
ten und Peitschen klatschten; und abends, wo die 
vordem so friedvolle Bucht spiegelklar dalag, plät- 
scherten Ruder und schmetterten Trompeten; Ge- 
sang und Laute, Becherklang und Jungfrauenge- 
lächter jagten die Enten aus dem Schilf und scheuch- 
ten die Möwen vom Fischen; und auf den Treppen 
des Schlosses klangen Sporen, rasselten Rüstungen 
und rauschten seidene Röcke. Als Botvid schließ- 
lich daran dachte, das Fischermädchen auf Iiernö 
zu freien, war sie bereits von dem boshaften Herrn 
Samsing von Boxtadhöwde geschändet, der sie mit 
dem Eheversprechen verlockt hatte. Marias Frieden 
war aus; Botvid vermißte ihn, und wenn der Lärm 
ihm unleidlich wurde, ging er hinunter auf den 
Kirchhof. Da setzte er sich auf eine Bank neben 
dem Grabe des unglücklichen Mädchens. Aber der 
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Lärm der Feste verfolgte ihn. Da dachte er an das 
unterbrochene Gastmahl oben in dem alten Turm, 
und er erinnerte sich an ihren ersten Besuch, die 
umgestoßenen Gläser, den roten Fleck auf der Decke, 
die Maden in der Schüssel. 

— Wir werden sehen, dachte er. Ein Fest kann 
nicht lange dauern. 


Die Jahre vergingen. Das Schloß mit seinen 
runden Türmen war fertig und sah stolz über die 
Bucht hinaus, demütigte die kleine Kirche und zer- 
malmte die kleinen Häuser, die sich in deren Schutz 
niedergelassen hatten. Die jungen Fürstensöhne 
waren aufgewachsen, und jetzt wurden die Feste 
noch zahlreicher und noch lärmender. Botvid 
wurde immer mißvergnügter mit sich selbst und 
seiner Arbeit. Jetzt mußte er zu Schauspielen wäh- 
rend der Fastenzeit Schirme malen, Ehrenpforten 
bauen, Konterfeis von den Damen machen, was er 
alles für Tand und Flitter ansah. Aber nicht er allein 
war mißvergnügt. Das Neue, das man erhalten hatte, 
erregte allmählich Mißvergnügen in allen Gegenden 
des Landes; Smoländer, Dalmänner, Westgoten rühr- 
ten sich, und bald arbeitete das Beil des Henkers 
gegen eigene Landsleute ebenso fleißig wie das des 
vertriebenen Dänen. Man wollte das Alte wieder 
haben und man erhielt — die Messe wieder. Die 
kostete nichts, und etwas mußte man geben als Er- 
satz für Gold und Silber. Botvid fühlte sich zum 
ersten Male wieder jung, als er in die Kirche ging 
!und die alten Liedertöne von der Kindheit hörte 
und den schönen Geruch vom Weihrauch wahr- 
nahm und die feinen Meßgewänder sah, welche die 
jungen Fürstinnen genäht hatten. Und die jungen 
Fürsten waren da und sie nahmen Weihwasser an 
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der Tür, und die Gemeinde weinte vor Freude, daß 
alles so war wie vordem. Aber der neue Priester, 
der die Reinigung in den Tagen der großen Worte 
mitgemacht hatte, wandte sich mit Gram von allem 
ab und glaubte, die Welt gehe rückwärts. Er traf 
Botvid zuweilen und gab dann sein Mißvergnügen 
zu erkennen. 

— Ist es jetzt vielleicht besser als früher? konnte 
er sagen. Die Krone nahm der Kirche dreizehn- 
tausend Höfe, um die Not des Landes zu lindern, 
und dann nahm man Silber und Gold, denn die 
Kirche sollte arm sein. Aber doch ist die Krone in 
Not, aber doch haben wir drei Bischöfe in Upsala 
bekommen, drei im Stift von Linköping und zwei in 
dem von Strengnäs, wo man vorher einen an jedem 
Orte hatte. Man gibt mit der einen Hand und 
nimmt mit der anderen. Man nahm dem Brask 
Munkeboda, aber man gibt dem Erzbischof von 
Upsala, dem Schmiedejungen Laurentius Pederson, 
fünfzig Trabanten. Man schaffte den Ablaß ab, aber 
der König verkauft die Vergebung der Sünden an 
Olaus Pederson, der ihm nach dem Leben stand, 
für fünfhundert ungarische Gulden! Man schafft 
den Papst ab, weil man römische Gewalt nicht inner- 
halb der schwedischen Landesgrenzen duldet, aber 
man schickte nach dem Deutschen Georg Norman 

und läßt ihn der Kirche Gesetze stiften. Und wir 

« 

gehen vorwärts, sagt man. Wie weit sind wir nicht 
vorwärts gegangen von der Frommheit der ersten 
Christen, deren Verachtung irdischer Güter, deren 
Haß gegen Unterdrücker, deren gegenseitigen Liebe! 
Jeder kleine Fortschritt, den wir machen, ist ja nur 
ein Schritt zurück zu dem ersten unschuldigen Zu- 
stand, den wir einst verlassen haben. Laß uns also 
zurückgehen, aber weit zurück, an Kloster und Heili- 
gen und Papst vorbei, zurück zu den Zeiten der 
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Apostel, wo alle in der Liebe verbrüdert waren, 
wo es nichts zum Zanken gab und alle in einem 
Glauben, in einer Hoffnung einig waren! Laß uns 
wieder bis zu Christus zurückkehren, mit dem die 
Welt von neuem geboren wurde! 

Eines Tages wurde Botvid zum Kirchenrat ge- 
rufen. Der alte Gewalttäter, der Bauernschinder und 
Notzüchtiger Herr Samsing von Boxtadhöwde war 
verschieden. Er hatte als freigebiger Mann von der 
Kirche einen Grabplatz in ihr gekauft; aber nun 
wollte der Rat, daß er auch ein würdiges Denkmal 
erhalte, und dies sollte Botvid in Marmor ausführen 
und er sollte das Bild des Verschiedenen darüber 
malen. Zum Grab hatte man die frühere Marien- 
kapelle gewählt. Botvid war äußerst erregt und er- 
innerte an die groben Missetaten des Verschiedenen, 
erhielt aber zur Antwort: von den Toten müsse 
man nicht übel sprechen; worauf Botvid mit Heftig- 
keit erwiderte, die Handlungen des Toten sprächen 
selbst übel von ihm ; Botvid glaube den Tempel des 
Herrn zu schänden, wenn er das Bild des Misse- 
täters aufstellte, damit ihm eine allgemeine Ehre be- 
zeigt werde, die im Lalufe der Jahrhunderte in Ver- 
ehrung übergehen werde; man habe eben den Glau- 
ben, man könne die Seligkeit kaufen, abgeschafft, 
aber lasse sie nun von Herrn Boktadhöwde kaufen. 
Darauf antwortete der Rat, indem er Botvid fragte, 
ob er einen versoffenen Torhüter und seine lieder- 
liche Tochter eher der Anbetung für wert halte als 
den Verschiedenen; worauf Botvid überhaupt nicht 
antworten konnte, sondern seiner Wege ging, damit 
andeutend, daß er den Auftrag nicht übernehme. 

Die Sache schien abgetan zu sein, denn man 
hörte lange nichts mehr davon. Aber eines Tages, 
ein halbes Jahr später, saß Botvid auf der Bank, 
die er neben das Grab Marias hatte stellen lassen. 
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Es war ein September morgen ; der Nachtfrost hatte 
das rot und gelbe Ahornlaub geknickt, und wenn 
die Sonne darauf stach, löste es sich und fiel eins 
nach dem anderen auf den kleinen Grabhügel. Bot- 
vid saß lange da und sah zu, wie sie allmählich den 
grünen Rasen bedeckten; der Reiffrost schmolz vor 
der Sonne und fiel wie schwere Tränen auf das 
Laub; eine schlaftrunkene Biene durchforschte die 
Kelche der wenigen Herbstblumen, welche die Ver- 
wüstung der Nacht überlebt hatten, und ein Baum- 
läufer durchsuchte die Rinde nach einigen versteck- 
ten Raupen. Es war still und ruhig ringsherum in 
der Gegend, und die Bucht lag spiegelklar da. Aber 
aus der Ferne von den Fjärden hörte man den 
dumpfen Laut von schweren Ruderschlägen. Botvid 
wurde aus seinen Gedanken dadurch geweckt, daß 
jemand hinter ihm den Ton eines Liedes pfiff. Alte 
Erinnerungen erwachten und er suchte sich ins Ge- 
dächtnis zurückzurufen, was es für ein Lied war und 
welche Worte es barg. Da hörte er dicht an seinem 
Ohr eine Stimme, die sang: , Wachet auf, alle red- 
lichen Knechte! 4 und vor ihm stand Giacomo. Er 
war fetter als vorher, sein Gesicht war rot und seine 
Augenbrauen waren ergraut. 

— Friede und Gesundheit, alter Junge, fing er 
an, als er Botvids Hand nahm. Du stehst dich noch 
gut mit dem Kirchhof. Viele Jahre ist es her, seit 
wir uns trafen, viel ist seitdem geschehen, aber du 
bist dir gleich geblieben. Was tust :du hier unter 
den Gräbern? 

Botvid zeigte auf das kleine Kreuz. 

— Wer liegt da? fragte Giacomo, ohne zu 
blinzeln. 

— Maria, antwortete Botvid, ohne Giacomo aus 
den Augen zu lassen. 
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— Welche Maria? Es gibt so .viele mit dem 
Namen! Ich erinnere mich, die des Torhüters! Das 
war ein feines Mädchen; aber ein «trauriges Ende. 
Sie liegt also hier! Gottes Frieden :über dich! Ich 
soll auch zu dem Grabe eines Herrn, der Oxtadhöwde 
oder so genannt wird. Es soll ein Schelm gewesen 
sein, sagt man, aber was geht das mich an? Er hatte 
einen prächtigen Kopf, wohl etwas wenig Haar, aber 
das kann man auflegen! 

— Du verehrst noch das Schöne? fragte Botvid, 
bei dem die Jahre den Haß fortgebrannt hatten, 
den er einst gegen Giacomo gehegt. 

— Ich verehre nichts! antwortete dieser. Ich lebe, 
weil kh geboren bin, und ich lebe am liebsten gut. 
Das Leben ist ja schwer genug, ohne daß man es 
schlimmer zu machen braucht. Erinnerst du dich 
an das, was ich dir einst sagte: die Welt geht nicht 
vorwärts, sie geht in Kreisen! Alles ist vergäng- 
Ikh ! Dieses Mädchen, das ich liebte, ja, es ist fort I 
Kann ich dafür, daß ich so geschaffen bin, daß. 
dieses . Grab, das sie birgt, in diesem Augenblick 
für mich nur ein Erdhügel, etwas Gras und zwei 
gekreuzte Holzstücke ist? Die Gefühle wachsen wie 
Haar und Bart, bis sie ergrauen und dünn werden 
oder ausfallen. Das ist nun einmal so, und da kann 
der Teufel nichts ändern! Sprich zu ihm oder zu 
denen, die es so eingerichtet haben ! Heute soll es mit 
Hangen und Bangen gehen, morgen soll es in Saus und 
Braus gehen; nur Veränderung, Abwechlung will 
man haben, einerlei ob es besser oder schlechter ist; 
was gestern gut war, ist morgen schlecht, und über- 
morgen ist es wieder gut. Essen und gegessen wer- 
den ! Da hast du die Antwort auf die Rätsel des 
Lebens! Lebwohl, auf Wiedersehen! Jetzt gehe ich 
in die Kirche und rüste das alte Aas auf, das in den 
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Himmel ging mit allen Todsünden in der einen 
Hand und dem Geldbeutel in der anderen! 

Botvid blieb wieder allein. Giacomo w r ar wie 
- eine Offenbarung für ihn gewesen: er hatte wieder 
seine verborgenen Gedanken ausgesprochen, denn 
Giacomo hatte die kraftvolle erzeugende Natur, wäh- 
rend Botvid unfruchtbar war. Er fühlte, daß er ein 
neues Stück Weges zurückgelegt hatte und nicht 
weiter kommen könne. Das Leben stand vor ihm, 
als bringe es nur eine Pflicht mit, eine Aufgabe, 
nämlich die, erhalten zu werden. Es war wieder ein 
solcher Kreislauf, in dem der Gedanke lief, bis er, 
von Schwindel betäubt, niederfiel. Essen und ge- 
gessen werden. Leben um zu leben, sterben, wenn 
man mußte. Nichts weiter! Darauf kam dann der 
. Harm über alle verlorene Arbeit, alle vergeblichen 
Mühen, alle Opferwilligkeit, alle Hingebung. Wie 
die Erde ihren ewigen Kreislauf um die Sonne lief, 
ohne eine andere als die stets wiederkehrende Wand- 
lung von Jahreszeiten und Tag-und-Nacht, so würde 
auch die Welt den ihren laufen; ewig Neues, aber 
ewig wieder beginnen, und alles Neue war hur Altes 
aufnehmen. 

Botvid war aus jugendlichen Irrtümern geweckt 
worden, hatte über das Neue gejubelt und das Alte 
niedergerissen; und dann kam das Alte wieder, aber 
es befriedigte nicht mehr; die Gebete feuerten nicht 
mehr an wie früher, der Weihrauch duftete nicht 
wie in der Jugend; der Kummer konnte ihm nicht 
einmal die frischen Wunden wie früher zufügen, 
welche bluteten und heilten ; jetzt faulten sie und 
bildeten einen Brand ; die Freude konnte ihm nicht 
das Blut in die Wangen jagen, denn wenn sie einmal 
kam, empfing er sie mit derselben Kälte wie einen 
Freund, auf den man zu lange hat warten müssen. 
Blieb nur eine Pflicht, ein Ziel übrig: das Leben 
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zu erhalten ; aber das war eine schwere Pflicht, denn 
er achtete das Leben für nichts. Sein Friede war 
aus, denn seine Seele war in zwei gespalten, die in 
ewiger Fehde lagen ; er war der Sohn von zwei Zeit- 
räumen, und das gab ihm zwei Gesichtspunkte für 
die Dinge, den des Mönches und den des Satyrs: er 
konnte noch von etwas Schönem, Großem, Gutem 
hingerissen werden, aber dann kam sofort das Lächeln 
des Zweifels und löste alles auf. Seine beiden Augen, 
pflegte er zu sagen, zogen nicht mehr gleichmäßig; 
das eine sah die Vorderseite der Sache, das andere 
ihre Hinterseite; aber darum konnte er auch nicht 
einen festen Blick aufs Leben bekommen, der ihn 
zu einem Ziele zu führen vermochte. 

Da saß er nun in der Tag-und-Nachtgleiche seines 
Mannesalters und sah den Herbst bereits gekom- 
men. Darum liebte er den Kirchhof und die stille 
Arbeit des Herbstes am Vergehen. 

Giacomo war in die Kirche gegangen, hatte ein 
Fenster geöffnet und stand nun da und betrachtete 
Botvid am Grabe. — Der hat nicht für sich gesorgt, 
und darum ist er ohne etwas, dachte er für sich 
und pfiff, daß es in der Kirche klang. 

— Hör mal, Botvid, rief er nachdem er eine Weile 
geschwiegen hatte, erinnerst du dich der verständi- 
gen Worte des Sekretärs an die Aderlaßgesellschaft, 
die hier gehaust hat?. 

— Nein, antwortete Botvid, und konnte nicht 
ein Grauen überwinden, als er Giacomos Faunge- 
sicht im Kirchenfenster und hinter ihm den schwar- 
zen Christus am Kreuz sah. 

— Essen wir, trinken wir und seien wir froh, 
denn morgen müssen wir sterben! — Hei, du alter 
Narr! 

Klang! war von einem Baumwipfel zu hören. 
Es pfiff in der Luft; Giacomo stürzte nach hinten 
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über und verschwand aus dem Fenster. Botvid sprang 
auf und eilte in die Kirche hinein; da fand er Gia- 
como am Boden, wo er sich wie ein zertretener 
Wurm wand und sich vergebens bemühte, sich einen 
Pfeil mit eisernem Schaft aus dem linken Auge zu 
ziehen. 

4 

Botvid warf sich nieder und untersuchte die 
Wunde; als er sah, daß alle Hilfe vergebens war, 
und daß der Pfeil nicht herausgezogen werden konnte, 
faßte er Giacomos Hände und hielt sie fest, daß 
er sich nicht selbst schade; darauf beugte er sich 
nieder und flüsterte ihm ins Ohr: Bist du bereit zu 
sterben ? 

Giacomo schlug sein einziges Auge auf, starrte 
Botvid an und sagte mit leiser aber fester Stimme: 

— Sterben! Soll ich sterben? .Ja, gern! — Er 
streckte sich so lang aus, wie er war, und schien 
auf etwas zu warten; darauf fing er wieder an: — 
Es war wohl die Rache des Alten, die den Bogen 
hielt? — Sterben? Nun gut! — Jetzt erfahre ich 
alles, Botvid, alles, was wir hier nicht erfuhren. Und 
ich werde eines Nachts zu dir hinunterkommen, wenn 
du auf dem Kirchhof sitzest, und dann werde ich 
dir das Geheimnis des Himmels schenken. Gott, 
Zeus, oder wie du heißest, ich werde es aus deinem 
Himmel reißen, ich werde es stehlen, wie Prometheus 
das Feuer stahl, wenn ich auch über zehn Morgen 
Land gereckt und von Geiern zerhackt werden soll! 
Neidische Götter, ihr verbindet den Menschen die 
Augen und laßt sie ins Gewimmel hinaus! Da sitzet 
ihr und lächelt über die Toren, wenn sie mit ihren 
Köpfen Zusammenstößen! Ihr gebt den Menschen 
Triebe, stark wie die Frühlingsflut! Ihr reißt die 
Deichschleusen auf und sagt zum Flusse: halt! was 
- sind das für Possen ! Ihr gebt uns Fleisch, das vor 
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Lebenslust zittert, und ihr sagt zum Fleisch: stirb! 
Siehst du irgendeine Vernunft darin, Botvid? 

Er machte eine Anstrengung mit den Augen, 
als suche er eine Dunkelheit zu durchdringen, aber 
der Pfeil schnitt dabei tiefer ins Auge ein, so daß 
sein Körper vor Schmerz sich um sich selbst wand ! 
Da stöhnte er! 

— Bete, Botvid! Bete für mich! 

Nachdem aber der Schmerz vergangen war, fügte 
er hinzu: 

— Höre nicht darauf, wenn meine Zunge dumm 
spricht! Siehst du, es sitzt alter Staub noch in 
den Winkeln des Gedächtnisses, und wenn die Qual 
kommt, wird der aufgerührt, aber es bedeutet nichts! 
Meine Seele ist nicht schwach, aber mein starker, 
herrlicher Körper ist es! Siehst du, wie er sich windet ; 
nicht ich winde’ mich! Mein linkes Auge sieht ein 
Feuer, das meinen Kopf verbrennt! — Jesus Christus, 
erbarme dich! — Gieß Wasser auf den Pfeil, Bot- 
vid ; er ist glühend ! Höllischer Alte, daß er so nach- 
tragend sein konnte! — Warum hältst du meine 
.Hände? Du willst dich auch rächen, daß ich sie 
dir nahm ! — Ich nahm deinen Glauben auch, Bot- 
vid! Der war also nicht viel wert! Laß mich, zum 
Teufel noch einmal! 

Er riß seine Hände los, zog den Pfeil heraus, 
wandte sich einige Male herum und wurde starr. 
Botvid blieb eine Weile bei der Leiche. Da lag der 
kraftvolle Menschenkörper so schlaff und elend, und 
eine Blutlache an seiner linken Seite spiegelte das 
hohe, sonnenbeleuchtete Kirchenfenster und den 
tiefblauen Herbsthimmel, der durch die geöffnete 
Raute schien. 

Botvid machte das Zeichen des Kreuzes über den 
Toten, fiel auf die Knie und sprach ein kurzes Gebet. 
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Darauf ging er hinaus, um zu verkünden, was 
geschehen war. Es erregte weiter kein Aufsehen. 

Acht Tage später packte er sein Ranzel und fuhr 
mit einem Holzkahn nach Stockholm, um von dort 
die Reise nach dem schwäbischen Lande in Deutsch- 
land fortzusetzen, wo er beabsichtigte, in ein der 
Jungfrau Maria geheiligtes Karthäuserkloster einzu- 
treten. 


Die Jahre rollen ihren Lauf, Frühling wird Som- 
mer, Sommer wird Herbst, Herbst wird Winter und 
Winter wird wieder Frühling. In der alten Marien- 
kirche an der ruhigen Bucht von Gripsholm ist wie- 
der Friede. Der schwarze Holzchristus hängt noch 
wie früher da, aber er hat vornehme» Gesellschaft 
erhalten, er der im Leben nur schlechte suchte. Herrn 
Samsing von Boxtadhöwdes Wappen und Bild sitzt 
auf seiner rechten Seite, mit der Unterschrift: „Der 
Herr kennt die Seinen. Friede dem, der sein Heilig- 
tum rettete." Und auf seiner linken Seite hängt das 
«Bild des großmächtigsten und allergnädigsten Königs 
Johan des Dritten mit der Unterschrift: „Dem Wie- 
derhersteller der wahren Glaubenslehre. Selig sind, 
die glauben." 

Aber unten auf der Bucht kommt eine schwarze 
Galeere, von zwölf bewaffneten Ruderern gerudert; 
die Segel hängen wie Trauerfahnen um Masten und 
Rahen; auf dem Achterdeck sitzt der Königssohn, 
der KÖnigsibruder, der vorige König, gefesselt, und 
blickt mit iHarm und- Beben zu der hohen Burg hin- 
auf, wo er die frohen Spiele seiner Jugend gespielt 
und die starken Träume seiner Jugend geträumt, 
derselben 'Burg, die ihren Stein von einem Gefäng- 
nisse nahm, um ein anderes zu bauen. 
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Es rasselt und klirrt von Harnischen und Hauben, 
es spritzt am Kiel und es knackt in den Ruder- 
dullen. Der Fischer im Eichstock legt bei und ent- 
blößt den Kopf, denn er sieht, daß es ein König- 
licher ist. Aber die alten Möwen, die noch leben, 
fliegen erschrocken auf und spähen und spähen, 
ob das große Boot Fisch geladen hat, aber sie sehen 
nur blankes Volk, das Eisenkleider und Fischgabel- 
stacheln hat; und nun wird eine Trommel gerührt, 
die rollt und grollt wie der Donner selbst, und da 
wissen die Möwen, daß es Zeit ist zu fliehen, denn 
bald wird das schwarze Boot Rauch und Flammen 
speien; und sie legen ihre gelben Beine unter den 
Sterz und fliehen auf die Fjärde hinaus und den 
, Strom 4 hinunter nach der großen Stadt. 

Dort ist alles neu! Neue Türme mit neuen 
Gittern, neuer König und neue Herren, neue Ehren- 
pforten und neue Galgen, und ganz neues Blut 
rinnt aus den Rinnsteinen in den Strom, wo Stinte 
und Blecken in das frische Wasser niedertauchen. 
Die Menschen tragen wieder neue Kleider und haben 
neue Gesichter, sehen aber nicht froh über ihre 
neuen Kleider aus; sie tragen hohe Kragen, als 
fürchteten sie für ihren Hals, und sie tragen Mäntel 
auf beiden Achseln der Sicherheit wegen, denn es 
wehen immer neue Winde. Aber oben auf der Schloß- 
terrasse sitzt der neue König mit seinem neuen Rat; 
und sie trinken alten Rheinwein aus alten goldenen 
Bechern, und sie trinken auf die neuen Ehrenpforten 
und die neuen Galgen, und sie finden, daß alles sehr 
gut ist. Aber das finden die Möwen nicht, denn 
der Fisch ist vor all dem Neuen geflohen, und 
darum fliehen die Möwen auch zu den Schären aufs 
Meer hinaus. Da ist es ruhig und still und da ist 
sich alles gleich, und das können die Möwen besser 
leiden als alles andere. 
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PAUL UND PETER 
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Die Weihnachtsnacht ruht bitterkalt und toten- 
still auf der Hauptstadt, alles Leben ist wie erfroren, 
so daß der Wind selbst sich still verhält und die 
Sterne wie kleine Feuer flackern, um sich am Leben 
zu erhalten. Ein einsamer Nachtwächter läuft über 
die Straße, damit ihm nicht die Füße erfrieren, und 
es knackt in den alten Holzhäusern, wenn die Balken 
zusammenkriechen. 

Droben in der Wohnung des Kaufmanns Paul 
Hörning in der Drachenturmgasse ist die Hausmutter 
aufgestanden, aber sie wagt nicht das Licht im Leuch- 
ter oder das Feuer im Herd anzuzünden, denn es hat 
noch nicht „Wartung und Wachen" geläutet; doch 
sie erwartet jeden Augenblick die kleine Frühglocke 
in der Stadtkirche zu hören, denn sie fühlt, daß die 
Zeit um vier herum ist, und das ganze Haus soll 
zur Weihnachtsfrühmesse nach Sponga und muß vor- 
her etwas Warmes zu sich nehmen. Sie sucht ihre 
Feiertagskleider hervor, die sie auf einen Stuhl ge- 
legt hat, und rüstet sich im Dunkeln, so gut sie 
kann. 

Als aber das Warten ihr zu lang und die Dunkel- 
heit lästig wird, zündet sie eine Hornlaterne an, 
sich darauf verlassend, daß die Wächter den Weih- 
nachtsfrieden ehren und keinen Lärm schlagen wer- 
den, und schleicht nun in den niedrigen kleinen 
Zimmern umher. Vater schläft noch mit halbem 
Auge, und klein Sven ist weit fort im Land der 
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Träume, obgleich er mit dem Kopf auf einem hölzer- 
nen Pferde liegt und einen Federball in der Hand 
hält. Karen, die im Herbst konfirmiert wurde, schläft 
auch hinter dem Vorhang und hat ihre neue Sam- 
metjacke und ihr Halsband aus böhmischem Kristall 
auf den Bettpfosten gehängt. Der Weihnachtsbaum, 
mit seinen roten Äpfeln und spanischen Nüssen, wirft 
seinen langen zottigen Schatten auf alles, und macht, 
daß es in der Halbdämmerung unheimlich aussieht. 

Aber die Mutter geht in die Küche hinaus und 
weckt Lisa im Verschlage, und die stürzt auf wie 
ein Ungewitter und steckt den eisernen Leuchter 
an, denn ihr ist nicht bange, mit Nachtwächter Truls 
ist sie gut Freund, und außerdem liegt die Küche 
nach der Hofseite. Und dann klopft Mutter mit dem 
Besenstiel ans Dach für Olle, den Ladenburschen, 
der oben in der Dachkammer schläft, und Olle ant- 
wortet mit seinem Stiefel, der drei Male verständnis- 
voll aufschlägt. 

Und dann geht sie wieder in die Schlafstube 
und näht an Vaters gestärktem und femgeplättetem 
Feiertags hemd imit steifem Kragen ein Heftel fest, 
und dann nimmt sie aus dem großen eichenen 
Schrank die roten Strümpfe des kleinen Sven und 
hält sie gegen das Licht, und dann tut sie hier etwas 
und da etwas. Und dann weckt sie Karen, die zwei 
kleine frischgebadete Füße in Strohpantoffel steckt 
und sich hinter dem Vorhang anzukleiden beginnt, 
denn man wohnt sehr eng. Und jetzt erwacht Sven, 
der von dem hölzernen Pferde ein rotes Mal auf der 
Wange hat, und er fängt sofort an den Federball 
zu werfen, der über den Vorhang fliegt und sofort 
wieder zurückkommt, aber Vater an der Nase trifft, 
so daß der auch erwacht und ein freundliches 
.„Gottesfrieden" und „Fröhliche Weihnacht" aus sei- 


i 


Digitized bd Google 


Paul und Peter 


273 


nem großen Bette grunzt, das wie ein kleines Haus 
gebaut ist. 

Und dann will Brüderchen hinter den Vorhang 
laufen und Schwesters Weihnachtsgeschenke ansehen, 
aber da schreit Schwester und sagt, das ginge nicht, 
denn sie sei gerade dabei sich zu waschen. 

Aber jetzt läutet die Stadtkirche Frühmesse, und 
da sagen alle „Gottesfrieden", und Mutter steckt den 
Armleuchter in der großen Kammer an, und Sven 
kommt heraus und setzt sich, nur mit dem Hemd 
bekleidet, unter den Weihnachtsbaum und will sich 
und den anderen weismachen, daß er draußen im 
Walde sei; und dann nagt er im Handumdrehen an 
einem Apfel, auf der Rückseite, damit es nicht ge- 
sehen werden soll, aber der Apfel kreiselt an einem 
Draht herum, und dann kommt Mutter und sagt, 
sie werde ihn auf den Hinteren hauen, wenn er nicht 
sofort ginge und sich ankleide. 

Aber Lisa macht im Herde Feuer, so daß die 
Flamme im Schornstein braust, und dann setzt sie 
den Milchkessel auf; Mutter breitet eine Decke über 
den großen Eßtisch in der Wohnstube und stellt 
die Näpfe darauf; aber auf Vaters Platz setzt sie die 
blankgescheuerte silberne Kanne; und dann kräuselt 
sie Butter in der Dose und schneidet vom Weih- 
nachtsstullen und Schinken auf, denn man muß einen 
Bissen im Leibe haben, ehe man in die Frühe hin- 
ausfährt. 

Olle ist eine gute Weile auf den Beinen gewesen 
und in den Stall gegangen, hat den Knecht aufge- 
weckt und die Füchse gestriegelt; der Schlitten wird 
aus dem Schuppen gezogen und die Fußdecken ge-- 
geklopft; bald steht das Fuhrwerk in der Gasse und 
Olle steckt die Fackeln an, welche die Hauswände 
wie eine Feuersbrunst erleuchten. Jöns knallt mit 
der Peitsche, um zu verkünden, daß angespannt ist, 
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und die Füchse schnauben und scharren mit den 
Hufen, um ihre Ungeduld zu äußern. 

Oben beim Kaufmann läuft man durcheinander, 
um die Überkleider zu suchen; Pelze und Kapuzen, 
Lappenschuhe und Müffchen werden angezogen, und 
Karen, die zuerst fertig ist, kann hinuntergehen und 
Olle und Jöns einen Trunk Warmbier anbieten. Als 
Vater angekleidet ist, nimmt er schon im Pelz ein 
Glas vom französischen Glühwein zu sich und geht. 
Mutter schließt alles ab und kommt mit Sven und 
Lisa nach, und so ist man wohlbehalten draußen auf 
der Gasse. 

Es ist ein gewaltiger Schlitten, geräumig wie eine 
Schute, mit drei Stühlen; auf den ersten setzen sich 
Vater und Mutter und klein Sven, auf den zweiten 
Karen und Olle und ganz hinten Lisa und Jöns mit 
den Fackeln. Vater setzt sich zuletzt, denn er muß 
sehen, ob die Pferde scharf beschlagen sind, ob das 
Kopfzeug und die Sielen ordentlich sitzen ; dann 
steigt er auf, daß es im Korbe kracht. Er faßt die 
Zügel, fragt noch einmal, ob nichts vergessen ist; 
knallt mit der Peitsche, nickt zu den Fenstern seines 
alten Holzhauses hinauf und dann geht's los! 

Zuerst hinauf zum Großmarkt, wo man siich 
sammelt, gute Freunde aus der pferdebesitzenden 
Bürgerschaft Stockholms. Und da hocken sie bereits 
in ihren Schlitten, dicke Brauer und schmale Bäcker, 
und der ganze Markt ist durch ihre rauchenden 
Fackeln erleuchtet. Klatsch! Die Schellen erklingen 
und jetzt setzt sich der Zug in Bewegung den Ab- 
hang hinunter und zum nördlichen Stadttor hinaus. 

* * 
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— Ich frage mich gerade, wie Bruder Peter uns 
dieses Jahr aufnehmen wird! sagt Vater Paul zu 
seiner Alten, als es ein wenig ruhig in den Gliedern 
geworden ist. 

— Wie so? meint Mutter, etwas unruhig. 

— O, versteht sich, einen Grund hat er nicht, 
aber ich glaube, ich habe ihn im vorigen Jahr mit 
dem Salz zu sehr gereizt, und seitdem ist er etwas 
spröde gewesen, wie ich bemerkt habe. 

— Nun, wenn es so wäre, so wird er es wohl 
nicht zeigen; ihr beiden trefft euch nicht so oft, und 
obwohl ihr keine rechten Brüder seid, habt ihr euch 
doch für solche gehalten. 

— Aber Mats ist sehr nachtragend, und kommt 
ein Härlein in die Milch, so wird es wohl kaum etwas 
zwischen Karen und Mats werden. Werden sehen! 
Werden sehen! 

Klein Sven sitzt unten im Stroh und hält die 
Zügelenden im Glauben, daß er fährt. Olle, der 
Ladenbursche, sucht mit Karen in ein zärtliches Ge- 
spräch zu kommen, aber sie hat ihre Gedanken an- 
derswo und antwortet nichts; aber Lisa läßt den 
Nachbar ihre Hand in seinen großen Handschuh 
stecken und zuweilen hilft sie ihm die Fackel halten, 
wenn ihm die Faust friert. 

Hinaus geht es unterhalb des Brunkebergrückens 
über das Moor und auf die Straße nach Upsala, und 
bald sieht -man zwischen den Kiefern die Lichter der 
Kirche von Solna in dem dunklen Wintermorgen 
glimmen. 

Hier trennt sich Kaufmann Paul von den an- 
deren Bürgern, die dort bleiben, denn er will auf 
die Straße nach Westeros, die nach Sponga führt. 
Und bald kann sich klein Sven über die großen 
Weihnachtsbäume auf beiden Seiten des Weges wun- 
dern, die dann und wann von der Fackel erleuchtet 
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werden und gleich wieder sich im Dunkel verstecken ; 
und er glaubt die Kobolde hinter den Baumstäm- 
men stehen und mit ihren roten Mützen winken zu 
sehen, aber Vater sagt ihm, daß es nur der rote 
Feuerschein sei, der fliegt und rennt, denn Vater ist 
ein aufgeklärter Städter, der nicht mehr an Kobolde 
glaubt; und Sven meint, daß die großen Weih- 
nachtsbäume neben dem Schlitten herlaufen und die 
Sterne über ihren Wipfeln tanzen, aber da sagt Mut- 
ter, Gott wohne in den Sternen und sie tanzten 
heute aus Freude darüber, daß das Jesuskind geboren 
sei, und das versteht Sven gut. 

Jetzt dröhnt es unter den Pferdehufen und man 
fährt über eine Brücke, der Wald lichtet sich, die 
Ebene weitet sich und kleine Hügel mit Birkenhagen 
liegen hier und dort. Jetzt erglänzt ein Licht aus 
einem Hüttenfenster, jetzt sieht man eine Fackel da- 
hineilen, und in der Ferne über der Ebene steht der 
Morgenstern und strahlt so groß und schön. Olle, 
der Ladenbursche, erzählt Karen, es sei . eben der 
Stern gewesen, der die Hirten nach Bethlehem ge- 
führt habe; aber das weiß Karen selbst, denn in der 
Handelsstadt weiß man alles, und Olle ist vom Lande. 

Der Weg biegt zum letzten Male um, und durch 
die. langen Gerten der entlaubten Linden ist die 
Kirche in all ihrem Glanz zu sehen. Auf dem Kirch- 
wall hat man die Fackeln zu einem großen Feuer- 
stoß zusammengeworfen, bei dem sich die Kutscher 
wärmen, nachdem sie die Pferde in den Kirchstall 
gebracht haben. Vater Paul klatscht mit der Peitsche 
und fährt mit einer stattlichen Luv um den Feuerstoß 
vor und laßt die Füchse sich vor den bewundernden 
Bauern bäumen. 

An der Kirchentür trifft man Peter und seine 
Alte und seinen langen Jungen; und man umarmt 
einander und wünscht sich ,, Fröhliche Weihnacht“ 
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und fragt nach der Gesundheit. Und nachdem man 
von diesem und jenem geschwatzt, läuten die Glocken 
zum zweiten Male, und dann geht man in die Kirche. 
Und da ist es kalt, als säße man in der See, aber das 
fühlt man nicht, denn man friert in guter Gesell- 
schaft, und übrigens hält man sich warm bei der 
Predigt und dem Gesänge, und die Jungen haben 
so viel anzusehen und sie gehen umher und be- 
grüßen sich gegenseitig, und sie können nicht ge- 
nug die vielen Lichter beschauen. 

Und wie endlich der Frühgottesdienst zu Ende 
ist und man wieder hinaus auf die Höhe kommt, 
da sind die Sterne erloschen, aber im Osten ist der 
Himmel rotgelb wie ein reifer Sommerapfel, und 
so trabt , man mit raschen Schritten heim zu Bruder 
Peter. 

* . * 

* 

Ein Steinwurf von der Kirche liegt des Zinsbauern 
Peter Matsson große Hütte mit Hinterhaus, Her- 
berge und Schlaf kammern auf dem Boden. Am 
Gatterpfahl sitzt eine ungedroschene Korngarbe, auf 
der sich die Spatzen bereits niedergelassen haben und 
Weihnachten feiern ; an der Haustür stehen zwei 
Fichten, die im Reiffrost funkeln. Peter stellt sich in 
die Haustür und heißt seinen Pflegebruder und seine 
Schwägerin mit Angehörigen willkommen. Darauf 
tritt man iins Haus ein und zieht die -Pelze aus. 

Mutter, die vorausgegangen war, steht am Herde 
und wärmt Bier; der Sohn Mats hilft Karen aus dem 
Pelze und Sven rollt sich bereits in dem Weihnachts- 
stroh, das den Boden eine halbe Elle hoch bedeckt. 
Kaufmann Paul und seine Alte werden auf die Bank 
hinaufgeführt, und nehmen Platz unter den blauen 
und roten Behängen, die Christi Einzug in Jerusalem 
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und die drei Weisen darstellen ; aber Vater Peter setzt 
sich selbst auf die Hochbank. 

Der lange Tisch bietet einen stattlichen Anblick, 
denn da ist nicht ein Fleck so groß wie eine Hand, 
wo nicht eine Schüssel oder eine Schale steht; es 
ist aufgetischt für die ganzen Weihnachten und alles 
Essen, das es im Hause gibt, ist vorgesetzt ; ein ganzer 
Schweinekopf grinst auf einer rot bemalten Holz- 
schüssel mitten in den Herrlichkeiten von Sülze, 
Zungen, Braten und Brüsten; gesalzener Fisch und 
gedörrter Fisch, Butterdosen und Pfundbrote, Kuchen 
und Hippen ; Henkelkrüge aus duftenden Wacholder- 
dauben mit schäumendem Weihnachtsbier. 

Die Morgenröte scheint auf die befrorenen klei- 
nen grünen Fenster, und es sieht aus, als ob draußen 
Sommer wäre, aber drinnen verbreitet das große Herd- 
feuer seine schöne Wärme. Jetzt nimmt Vater sein 
Taschenmesser und schneidet Scheiben von den Bro- 
ten und schmiert mit dem Daumen ein gewaltiges 
Butterbrot, seine Gäste auffordernd, dem Beispiel zu 
folgen. Und wie das warme Bier getrunken ist, er- 
öffnet der wortkarge Vater Peter das Gespräch, denn 
Paul ist ein wenig verlegen gewesen, wie er an- 
fangen soll. 

— Gute Bahn von der Stadt oder nicht? 

— Klingend, antwortet Paul. Die Füchse laufen 
aber auch wie der Blitz! 

Aber Peter liebt die Stadtfüchse nicht und tut 
im;mer, als sehe er sie nicht, wenn Paul mit ihnen 
Staat macht. 

— Guter Kauf in Korn zu Weihnachten? fährt 
er fort. 

— Der Preis ist niedrig, denn diese verteufelten 
Livländer hatten eine feine Ernte im Herbst. 

— Und die gönnst du ihnen nicht! Fluche nicht 
dem Jahreswuchs, Bruder; du weißt nicht, was du 
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für ein Ende nimmst. Je mehr einer über die Ziege 
flucht, desto besser gedeiht sie! 

— Aber ich muß doch auch leben! 

— Pflüge, hacke und säe, so wirst du ernten ! 

— Sind wir jetzt wieder da? 

— Ja, da sind wir immer! Der Priester liest in 
der Kirche und bittet Gott um guten Jahreswuchs, 
und der Handelstadtmann brummt, wenn Gott gutes 
Wachstum (gibt ! Pfui Teufel, solche Leute, die von 
der Not der anderen leben wollen! 

Paul wollte antworten, aber jetzt kamen die bei- 
den Mütter dazwischen und bettelten um des Him- 
melswillen um Weihnachtsfrieden. 

Die • beiden Widersacher Schwiegen und warfen 
böse Blicke auf einander. Aber Mats und Karen 
tranken an derselben Ecke aus derselben Kanne und 
die beiden alten Frauen sahen einander schmun- 
zelnd an. 

— Gib mir das Salzfaß! sagte Peter und streckte 
den Arm jaus. Mats reichte dem Vater das Salz, 
iaber verstreute dabei “ etwas auf der Decke. 

— Halt haus mit der Gottesgabe, sagte Peter, 
das Salz ist sehr teuer. 

Paul fühlte den Stich, aber schwieg. Neue Stoffe 
wurden von den alten Frauen aufgenommen, und 
das Unwetter wurde abgelenkt. 

Als man fertig gegessen hatte, gingen Paul und 
Peter hinaus, um frische Luft zu schöpfen und nach 
Acker und -Vieh zu sehen. Sie fingen an mit einem 
Besuch' im Viehstall. 

— Was gibst du mir für den hier? fragte Peter 
und zog den Stier am Schwanz, so daß er stallte. 

— Wenn du ihn zum Ochsen machst und im 
Frühjahr mit ihm zur Stadt kommst, wirst du's er- 
fahren. 
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— Es ist kein Haken für die Sau im Erbsenfelde, 
aber zur Stadt kommt mein Ochse nicht! 

— Werden sehen, sagte Paul. 

— Was werden wir sehen ? fragte Peter und legte 
den Kopf lauf die Seite. Ich kenne wohl eure Kniffe, 
aber wenn die Sau auch die Schnauze durch den 
Zaun gekriegt hat, so ist damit nicht gesagt, daß 
der Steiß so bald nachkommt. 

— Werden sehen, werden sehen ! 

Peter wollte nicht mehr fragen. Sie gingen weiter 
und kamen in den Stall. 

— Was 'gibst du mir für den hier? fragte Peter 
und hob das Hinterbein des schwarzen Hengstes. 
Zehn Viertel bis zum Rückgrat. 

— Mein linker Fuchs ist elf und der rechte ist 
zehnundeinhalb, sagte Paul. 

Das hörte Peter nicht, sondern er öffnete das 
Maul des Hengstes, um dessen schöne Zähne zu 
zeigen. 

— Das ist ein Schaf von Pferd, sagte Paul. Das 
solltest du beim Fuchs machen, und du würdest nie 
mehr einen Kuckuck hören. 

— Jeder spricht zu seinesgleichen, sagte der Müller 
und sprach zur Sau. 

Das Gespräch kam nicht in Fluß. Man sah die 
Schafe an, man sah die Ferkel an, aber Pauls Teil- 
nahme klang entweder so gekünstelt, oder es kamen 
die Füchse, die im Kirchstall standen, dazwischen 
und wirkten störend. Schließlich war man wieder 
draußen in der frischen Luft und unternahm einen 
Ausflug auf die Felder. Der Schnee verhinderte jede 
nähere Auslassung über die Saat, aber Peter zeigte, wo 
die Herbstsaat stand, wo die Frühlingssaat stehen 
sollte und wo die Brache lag. Und dann mußte man 
das Brauholz befühlen, ob es trocken war, und die 
Strohmiete angucken, ob sie feucht war; und darauf 
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nachsehen, ob die Bienen in ihren Löchern froren 
und ob die Gänse es zu warm in ihrem Stalle 
hatten. 

Während der Zeit war es Vormittag geworden, 
und es läutete bald zur Hochmesse. Und da ging 
man wieder in die Kirche und hielt ein Mittagsschläf- 
chen, und ging dann nach Hause, um zu essen. Und 
man aß drei Stunden, und dann feierte man Dämme- 
rung. Die Alten lagen auf ihrer Bank und nickten; 
die alten Frauen saßen am Herd, dessen Glut so 
stark war, daß sie die. Dämmerung auf hielt und es 
nicht dunkel werden ließ, und plauderten vom Weben 
.und Backen. Mats und Karen hatten auf einem 
Kasten Platz genommen und flüsterten von ihren 
Angelegenheiten. Olle der Ladenbursche hatte Lisa 
umgefaßt, und Jöns die Magd . des Hauses, und sie 
saßen auf dem Boden und rieten Rätsel, deren Lösung 
dem kleinen Sven viel Mühe machte. 

Aber die Glut im Herde wurde immer schläfriger, 
das Gespräch dumpfer; die Alten schnarchten und 
gaben Laute von sich wie Bremsen in einer Holz- 
kanne ; die Frauen nickten und Mats und Karen 
schmiegten sich dichter an einander; die Knechte 
und Mägde wurden auch still und bald befand sich 
das ganze Haus in einem gemeinschaftlichen Mit- 
tagsschlummer. 

* * 

* 

Die Mutter des Hauses erwachte zuerst, und da 
war es ganz dunkel; sie blies das Feuer im Herd 

an und machte Licht; die Alten erwachten so all- 

* 

mählich, und es kam Bewegung in die Stube. Jungen, 
Mädchen und Frauen setzten sich ins Weihnachts- 
stroh an den -Herd, um Nüsse zu knacken und 
Märchen zu erzählen. Vater Paul holte ein Fäßchen 


* 
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spanischen Wein, an dem er und Peter sich unter 
Gespräch und Kartenspiel gütlich tun wollten, um 
den langen Winterabend zu vertreiben. Als sie ihre 
Becher gefüllt und sich zugetrunken hatten, wobei 
Peter bemerkte, daß der Wein ihm zu süß sei, tat 
Paul kühn einen Griff in die Faden des Gesprächs, 
um sie in Ordnung zu bringen, und begann: 

— Nun, Bruder Peter, willst du jetzt ein Wort 
wechseln über das Bewußte, so zieh den Stöpsel 
heraus und laß es laufen. 

— Das dünkt mich gut, sagte Peter, aber ich 
habe immer gemeint, wenn der rechte Abraham 
kommt, so tanzt Sarah. Gut! Was gibst du deinem 
Jungen mit? 

— Ebenso viel wie du deinem Mädchen. 

Peter kratzte sich den Kopf. 

— Es kommt darauf an, was es dieses Jahr für 
ein Jahr wird. Die Aussteuer läuft ins Geld, und 
habe ich Fehljahr, so gibt es kein Geld, und man 
weiß nicht, wie es gehen wird, denn der Schnee 
kam im Herbst auf die Saat, als der Acker feucht 
war. 

— Ganz, ganz wie bei mir, sagte Paul. Wir lassen 
es also bis zum Herbst anstehen, und wenn wir 
beide gleichviel aufbringen . können, so legen wir 
mit dem Orgelwerk los, wie der Küster sagt, und 
ist das Glück uns hold, so kalbt bald sowohl Ochse 
wie Kuh! 

— Gut, gut! Und jetzt ruht die Sache; der Junge 
und das Mädchen müssen warten, bis der Acker 
in Ähren steht. 

Und nun setzten sie sich hin, um zu trinken, 
aber die Jugend hatte das Stroh fortgerafft und 
setzte sich in einen Kreis, um „Schuhe zu stibitzen". 

Paul und Peter saßen eine Weile still da und 
sahen dem Spiele zu ; schließlich wurde Paul durch 
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das Trinken ermuntert und fühlte eine starke Ver- 
suchung, ein lebhafteres Gespräch in Gang zu 
bringen, und er wußte wohl, an welchem Ende er 
anfangen sollte. 

* * 

* 

— Nun, du Peter, nahm er den Faden wieder 
auf, kommst du diesen Winter in die Stadt? 

Peter grinste wie ein böser Hund, guckte Paul 
an, ob er es ernst meine, und sagte: 

— Nein, das tue ich wohl nicht! 

. — Noch ebenso böse auf die Stadt wie vor zehn 
Jahren? Was! Kannst sie nicht sehen durch sieben 
alte Pfahlzäune? 

— Ich will sie nicht geschenkt haben, wenn du 
sie mir nachwirfst! Brauch sie durchaus nicht, aber 
sie kann nicht leben ohne mich. 

— Ja, das sagst du! 

— Das sage ich ! Fleisch und Heu habe ich 
selbst; Bier und Brot habe ich selbst, Brennholz 
und Nutzholz, Haus und Kleider; was habe ich 
denn mit dir zu tun? Ich baue mein Haus, ich 
pflüge meinen Acker, ich haue mein Holz; meine 
Alte spinnt mein Garn, webt meinen Rock, backt 
mein Brot und braut mein Bier. Was tust du? Du 
besteuerst meine Saat, du bezollst meinen Wald, du 
leerst meinen Speicher. Du setzest dich auf einen 
Stein, der so kahl wie meine Hand ist; du säest 
weder noch pflügst du, aber du nimmst doch auf 
und sammelst in die Scheunen; du ißt mein Brot und 
trinkst mein Bier; du brennst mein Holz und spinnst 
meine Wolle; du sitzest da wie der faule Mönch und 
nimmst Zehnte, und was gibst du mir dafür? 

— Hör mal, hör mal, stammelte Paul. Kriegst du 
nicht mein Salz? 
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. — Dein Salz! Du machst kein Salz, und hättest 
du nicht zugefaßt, so daß wir deine Zwischenhand 
nicht gebrauchten, so könntest du uns auch nicht 
schinden! Und deinen Zucker.? Ich benutze deinen 
Zucker nicht, ich habe meine Bienen! 

— Kriegst du nicht mein Eisen? 

— Dein Eisen! Wo brichst du das? In den 
Rinnsteinen ? Was ! 

— Kriegst du nicht meinen Wein? 

— Wo pflanzest du den ! Auf den Dächern ? 
Was? 

— Kriegst du nicht mein Silber, mein Gold? 

— »Was soll ich damit, wenn du auch etwas 
hättest? Kann ich ein Messer, einen Pflug, einen 
Spaten, einen Striegel, eine Schwinge aus Silber und 
Gold machen ? . . . Nein ! Ich will nichts davon 
hören ! Alles ist unnütz, mit dem du dich be- 
schäftigst, und gäbe es nicht so viele Toren, die 
deinen Kram kaufen, so würdest du verhungern. Be- 
denke,' wenn alle Bauernlümmel, wie ihr sie nennt, 
auf einmal ihre Vernunft wiederkriegten, so daß sie 
sich nicht die Mühe machten, ihre Saat gegen deinen 
Kram umzutauschen : was würdest du dann essen ? 
Was? 

— Essen ? Man lebt doch nicht, um zu essen ? 

— Nein, aber vom Essen ! Doch wer anderen 
ihr Brot wegfrißt, der kann Rennbahnen und Ball- 
häuser halten, wo man so schöne Dinge lernt; der 
kann Bücher malen, wq man lesen kann, daß alles, 
was der Faule tut, wohlgetan ist; und daß es ehrlich 
ist, zu stehlen, wenn man nur einen Degen in die 
Hand nimmt und einen Lappen auf eine Stange 
steckt und in ein fremdes Land zieht und sagt: Jetzt 
ist Krieg! 
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— Immer mußt du mit der alten Rennbahn kom- 
men ! Wir bezahlen sie ja selbst dem König, so daß 
wir sie wohl in Frieden behalten könnten! 

— Bezahlt sie selbst ! Ja, wie ging es zu : als sie 
gebaut wurde, da sollte sie die Handelsstadt bezahlen ; 
aber da jammertet ihr und sagtet, es seien so schlechte 
Zeiten, denn der Bauer wolle euren Kram nicht 
kaufen. Und was tatet ihr dann? Ja, ihr schlugt 
uns das Salz auf! Ja, du, ich erinnere mich daran, 
und das sollst du wieder kriegen! Und dann mußte 
der Bauer die Rennbahn bezahlen und eure anderen 
Faxen, denn Faxen müßt ihr haben, weil ihr euch zu- 
*sam men gesetzt habt wie Bienen im Korb und weder 
Sonne noch Mond seht. . . 

Der Rausch begann auszubrechen, und Peter 
hatte ein inneres Gesicht von den verhaßten Füchsen, 
die den Tand der Handelsstadt verkörperten. 

— Und obgleich du nicht soviel Gras hast, wie 
auf meinem Kinn wachsen kann, so kannst du doch 
zwei Füchse ernähren : was fressen die wohl ? Zucker 
.und Salz? Was! Rosinen und Mandeln vielleicht? 
Und was tun deine Füchse? Ziehen sie den Pflug, 
ziehen sie Baumstämme? Gehen sie vor der Ladung? 
Nein, das lassen sie schön bleiben! Ich weiß wohl, 
was sie ziehen, aber das sage ich nicht; aber wohl 
weiß ich, daß die Straßen nicht länger sind, als mein 
Rübenfeld lang ist ! Sieh, das können sie, die Faulen ! 

. Ich habe, hol mich der Teufel, Lust faul zu werden! 

- Hörst du, Mutter, hast du auch Lust faul zu wer- 
den, dann kriegen wir rote Füchse, die mit Kor- 
duanleder bekleidet sind und silberne Knöpfe auf 
dem Schenkelzeug tragen. Komm, Mutter, wir wollen 
faul werden, dann können wir in blaugestrichenem 
Schlitten fahren, mit Mägden und Knechten, und die 
Stiefel in Taschen aus Otterfell stecken, und dann 
können wir den Vormittag schlafen mit Sammet- 
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mützen auf dem Scheitel und spanischen Wein trinken 
mit Zucker! Hei, Mutter, komm, wir wollen faul 
werden ! 

Paul wurde zornig. 

— Ich glaube, der spanische Wein hat dir gut 
getan, obgleich du ihn nicht gepflanzt oder gekeltert 
hast, sagte er. 

Peter fühlte, daß etwas Grobes kam, aber er war 
zu benebelt, um es sofort zu begreifen. 

. — Der Wein, sagst du! Höre mal, ich glaube 
du zuckst die Achseln? Denke daran, wer ein loses 
Maul hat, muß sich den Rücken decken! Wenn der 
eine sich mit einem seidenen Tuch schneuzt und der 
andere es auf den Boden wirft, so kann man doch 
aus demselben Trog essen. Und wenn man auch 
einen steifen Kragen und feine Borten auf den Achsel- 
klappen hat, so muß man doch schöne Worte 
machen! Schlimmres hat man gesehen, und man 
kann mit einem kleineren Stock tanzen, als ein Zuber- 
baum ist! Was schwatztest du vom Wein? Habe 
ich dir in den Mund geguckt? Glaubst du, ich 
habe selbst nichts zu trinken? Ich wollte, der Teufel 
holte deinen Wein! Komm hinaus auf den Hof, so 
sollst du's . fühlen! 

Peter schleuderte den Rest fort und stand auf, um 
hinauszugehen. Paul wurde von den Frauen zurück- 
gehalten, die ihn baten, um Christi willen nicht hin- 
auszugehen. Peter wäre bald wieder gut, und der 
Weihnachtsfriede dürfte nicht gestört werden. Peter 
sei neidisch und ertrüge nicht, daß ein anderer als 
er der Hauptkerl wäre. Paul wollte sofort nach der 
Stadt zurückfahren, aber allmählich ließ er sich be- 
sänftigen und nahm nun am Spiel teil,* während 
Peter draußen war und sich abkühlte. 

Es dauerte nicht lange, als es ans Fenster klopfte 
und eine Weile darauf an die 'I'ür, und als man 
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öffnete, kam Peter herein, in einen Schafpelz ge- 
kleidet, und humpelte herum wie ein Julbock, so 

daß das Stroh in der Hütte wirbelte und die An- 

■ » 

wesenden auf Bänke und Tische sprangen, und bald 
schlug die Freude bis an die Decke, und man aß 
und trank in allerschönster Ruh, bis es Nacht wurde; 
und dann ging man schlafen. 

Als die Weihnachtstage vorüber waren, fuhr 
Paul wieder nach Hause mit den Seinen, und da 
waren. Karen und Mats Verlobte; und die Hochzeit 
sollte im nächsten Herbste sein, wenn die Ernte gut 
würde und der Handel gut würde. Und so begann 
das neue Jahr mit Hoffnung für die Jungen und 
Anstrengung für die Alten! 

* * 

* 

II. 

Als der erste Schnee fiel im November, spannte 
Peter seinen schwarzen Hengst vor den Schlitten und 
nahm Mats mit, um in die Stadt zu fahren und von 
der Hochzeit zu sprechen. Die Ernte war besser ge- 
wesen, als man zu erwarten gewagt hatte, und Peter 
konnte zur Aussteuer eine genügende Summe auf- 
bringen. Die Schlittenbahn war klingend auf der 
Landstraße, und Peter war bei guter Laune, trotz- 
dem er eine gewisse Unruhe nicht beherrschen 
konnte, darüber nämlich, wieder in die Stadt zu 
kommen. Seit zehn Jahren war er nicht dort ge- 
wesen, da er damals eine Menge Mißgeschicke ge- 
habt hatte, die ihm die Stadtbewohner verhaßt 
machten. Darum hatte Mats auch nie eine Reise 
nach der Stadt machen dürfen, sondern befand sich 
jetzt auf der Fahrt nach einem Ort voll wunderbarer 
Dinge, deren Ausschmückungen durch heimkehrende 
Bauern ihm wie Märchen geklungen hatten. 
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Es ging frisch dahin, denn der Schwarze war 
ein guter Schlittentraber, und es dauerte nicht lange, 
bis sie die Nordbrücke unter den Hufen des Pferdes 
dröhnen hörten. Mats war ganz betäubt von dem 
Wunderbaren, das er sah. Solche Häuser, so groß wie 
Berge, und wie dicht sie neben einander standen. 

— Sieh, sagte er, wie gute Nachbarn die sein 
können, und wir auf dem Lande können kaum auf 
eine Viertelmeile Friede halten ; und so viel Kirchen ; 
wie gottesfürchtig; und das Rathaus mitten im Ort; 
da kann man den ganzen Tag Gerechtigkeit finden!- 

Aber Peter grinste und antwortete nichts. 

Sie kamen ans Zolltor, das artig geöffnet und 
geschlossen wurde, ohne daß man abzusteigen 
brauchte. Mats meinte, das sei ein schöner Brauch, 
denn er wußte, was es heißt, Gittertore zu öffnen;' 
Peter aber knallte mit der Peitsche, so daß der Traber 
anfing zu laufen, denn man wollte wie vornehme 
Leute in den Ort kommen. Doch da hörten sie einen 
Schrei hinter sich, und ihnen entgegen rannten zwei 
Knechte mit gefällten Hellebarden, und ein dritter 
faßte den Schwarzen beim Gebiß und brachte den 
Schlitten zum Stehen. 

— Denkst du auszureißen, du verdammter Bauern- 
lümmel! rief der Torhüter, der herbeigekommen war. 

— Ausreißen? fragte Peter demütig, der sich 
jetzt an seine alten Unglücke erinnerte. 

— Halt nur deinen Mund und komm mit! Und 
nun wurde der Schwarze nach der Torstube hin- 
untergeführt, wo die Reisenden eine halbe Stunde 
warten mußten, bis der Schlitten durchsucht und 
ihre Namen aufgeschrieben waren. Mit einer Ermah- 
nung, im Schritt zu fahren, wurden sie schließlich 
freigelassen. 

Als sie in die Schmiedegasse kamen, begannen 
die Kufen die Steine zu schneiden, denn der Schnee 
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war fort. Der Schwarze strengte sich an und zog, 
aber es ging nur Schritt für Schritt, und sie konnten 
nicht begreifen, wie es so schwer sein konnte. Peter 
peitschte den Schwarzen, aber der zog, was er nur 
konnte, so daß seine Lenden gespannt waren und 
die Hufe Funken aus den Straßensteinen schlugen. 
Mats saß nur da und guckte die hohen Häuser hin- 
auf und bewunderte die merkwürdigen Dinge, die 
draußen an den Häusern hingen; hier waren es Huf- 
eisen, Wagenräder, hier Fiedeln, Lauten, Posaunen; 
hier Kleider, Harnisch, Flinten; der Bäcker hatte eine 
Brezel herausgehängt, der Schreiner einen Tisch, der 
Schlächter einen Hammel! 

— Sie haben es wohl so enge drinnen, sagte 
er zu Vater, als im selben Augenblick ein Schnee- 
ball ihm von hinten die Mütze abschlug. Peter und 
Mats wandten sich um und nun sahen sie, daß der 
ganze hintere Schlitten und die Kufen voll von 
Jungen hingen. 

— Macht, daß ihr fortkommt! sagte Peter. 

Die Jungen streckten die Zunge aus. Da hob 
Peter seine Peitsche und schlug in den Haufen hin- 
ein, schlug aber so unglücklich, daß die Schmitze 
einen Bäckerjungen ins Auge traf, der eine Schüssel 
voll Brote auf dem Arme hatte, die er fallen ließ, 
während er ein fürchterliches Geheul ausstieß. Im 

i * 

selben Augenblick strömte Volk zusammen und ein 
ergrimmter Schmied stieg auf den Schlitten, schlug 
Peter um Mund und Nase, daß er Sonnen sah. 

— Schlägst du den Jungen, du dummer Bauern- 
ochse! schrie er. 

Mats wollte dazwischen kommen und sich auf 
den Schmied stürzen, aber da nahm der Volkshaufen 
Partei. Die Schlägerei fing Feuer, und Mats und 
Peter waren durchgewalkt, als die Stadtknechte kamen 
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und ein Ende machten, indem sie die Namen der bei- 
den Störenfriede aufschrieben und sie zum Rathaus 
riefen. 

— Das ist hier ja schlimmer als in Feindesland, 
sagte Peter, denn hier kann man sich nicht ver- 
teidigen. 

— Was hast du denn hier zu tun, Ochsentreiber, 
sagte der Schmied! 

— Ja, ich muß dir Essen herfahren, sonst mußt 
du hungern, sagte Peter. 

— Hört den Teufel von einem Grobian, sagte der 
Schmied. Sie haben gar keine Art, diese Mistfinken, 
wenn sie unter Leute kommen! Aber sie sollen sie 
lernen ! 

Der Schwarze bekam seine Freiheit wieder; den 
ganzen Hinterschlitten voll Jungen, die sich darauf 
niedergelassen hatten wie Krähen auf einem Aas, 
mußte er die Anhöhe hinauf. 

— Das ist doch sonderbar, sagte Mats, daß diese 
verteufelten Jungen ein Recht haben, frei zu fahren. 

— Siehst du, das ist das Stadtrecht, siehst du, 
sagte Peter. 

— Ja, aber das Landrecht läßt so etwas nicht zu. 

— Das Landrecht gilt hier nicht, sagte Peter. 

Und nun waren sie oben auf dem Großmarkt. 
Hier hielt Peter an und stieg ab. Die Jungen Ovaren 
mißvergnügt, daß sie nicht weiter fahren durften, 
aber Peter bat demütig um Nachsicht. Er suchte 
etwas, wo er sein Pferd anbinden konnte, bis er 
seinen Bruder gefunden hätte, an dessen Wohnung er 
sich nicht erinnern konnte. Da erblickte er einen 
Pfahl mit Ringen, mitten auf dem Markt, und den 
fand er gut, und da band er den Schwarzen an, 
während die Zuschauer grinsten und eine Menge 
Stichelreden loßließen, die er nicht verstand. Dar- 
auf wandte er sich an den, der am wenigsten grinste. 
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und fragte nach Kaufmann Paul. Es gab fünfzig 

Kaufleute Paul und ebenso viele Peter, so daß er 

\ 

keine Auskunft erhalten konnte. Peter und Mats 
waren hungrig und gingen fort, um vorläufig einen 
Krug zu suchen; Paul, der ein so großer Kaufmann 

war, konnte "man immer noch finden. 

* • 

* * 

* 

Wie sie so dahin schlenderten, kamen sie nach 
dem Eisenmarkt hinunter. Da war Pferdemarkt und 
viel zu beschauen. 

— ■ Nein sieh, sagte Mats, stehen da nicht die 
Füchse ? Wahrhaftig ! 

* Peter glotzte mit großen Augen. Das waren wirk- 
lich Bruder Pauls Füchse, die so vor ihm gespukt 
hatten. Ein sündiges Verlangen, sie zu besitzen, er- 
wachte in seiner Leber, und er fragte nach dem 
Preise. Der war sehr übertrieben. Aber wie würde 
nicht sein Herz in der Brust hüpfen, wenn er mit 
ihnen vor die Tür des Bruders Vorfahren und dem 
Kutscher zurufen könnte: spann die Füchse aus! 
stell die Füchse in den Stall! gib den Füchsen Hafer! 
Und was würden nicht die Bauern für große Augen 
machen, wenn er mit ihnen nach Hause käme, den 
Schwarzen als Beipferd hinten angebunden. Er gab 
Handgeld und wurde vergnügt. Wollte sie später 
am Tage holen. Der Kauf wurde mit einem Bissen 
Essen und etwas Bier auf dem Eisenmarktkruge be- 
siegelt. 

Von den Kaufleuten erfuhr Peter, wo der Pflege- 
bruder seine Wohnung hatte: siebente Quergasse 
linker Hand von der Deutschen Höhe. Peter und 
Mats fingen an die Gassen auf der westlichen Lang- 
gasse zu zählen, aber kamen nie weiter als halb- 
wegs bis zur siebenten, denn sie mußten stehen 
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bleiben und die Menge fremder Sachen angucken, 
die in den Buden zum Beschauen ausgelegt waren. 
Außerdem war es sehr eng auf der Straße und man 
'kam schwer vorwärts, so daß sie Fußgänger und 
Fuhrwerke anstießen und oft Püffe in Rücken und 
Brust erhielten, so daß sie ganz aus dem Zählen 
kamen und wieder nach dem Eisenmarkte umkehren 
und von vorne anfangen mußten. 

Wie sie so einige Male gegangen waren, wurden 
sie müde und durstig und gingen in einen Krug. 
Aber als sie wieder hinauskamen, wußten sie nicht, 
ob rechts oder links, und es war außerdem Nach- 
mittag und dämmerig geworden. Da erinnerte Peter 
sich an den Schwarzen, der nichts zu fressen noch zu 
trinken hatte, und nach vielen Fragen kamen sie an 
den großen Markt. Aber statt des Schwarzen und 
des Schlittens, die verschwunden waren, erwarteten 
sie zwei von den Stadtknechten, die, nachdem sie ihre 
Namen aufgeschrieben hatten, Peter und Mats beim 
Kragen nahmen und ins Gefängnis schleppten, um 
sie über Nacht zu verwahren. Peter wollte seine 
Freiheit verteidigen vor dem, was er Gewalt nannte, 
wurde aber dabei zu Boden geschlagen, und dann 
band man ihm die Hände auf den Rücken. Er ver- 
langte eine Erklärung, aber die, versprach man, würde 
er am nächsten Tage erhalten, und zwar so, daß 
er's fühlen würde. 

* * 

* 

Die beiden Gefangenen wurden in einen langen 
gewölbten Raum unterm Rathaus geführt, der von 
* Menschen jedes Alters und jedes Standes angefüllt 
war. Eine Hornlaterne warf einen schwachen Schein 
über die Gefangenen, die auf Bänken längs der Wände 
saßen oder lagen. Niemals hatten sie Menschen von 
solchem Aussehen oder in solcher Lage gesehen. 
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Ihre Kleider waren zerlumpt, ihre Gesichter ver- 
heert und ihre Gebärden wild. Aber wie elend und 
gedemütigt sie auch waren, eins hatten sie doch alle 
gemeinsam : Mißachtung und Unwillen gegen die 
zuletzt Eingelassenen. Schon die Anrede war ein 
Schimpfwort, und selbst eine verdorbene Sprache 
sprechend, hielten sie den Bauern zum Narren, so- 
bald er den Mund öffnete. 

— Nehmt einen Stuhl und setzt euch, Bauern! 
schrie ein halbbetrunkener Träger den Eintretenden 
entgegen. 

Da der nichts Böses ahnende Mats freundlich 
dankte und sich nach dem nicht vorhandenen Haus- 
gerät umsah, brachen alle Anwesenden in ein Ge- 
lächter aus. 

Der Träger, der infolge seiner bedeutenden Kör- 
perkraft und seiner lebhaften Zunge sich selbst zum 
Wortführenden auserwählt hatte, fing jetzt an im 
Richterton die Neuangekommenen zu verhören. 

. — Was habt ihr getan, Bauern, daß ihr die Ehre 
habt, in diese wohlgeborene Gesellschaft einzutreten ? 

— Wir haben garnichts getan, antwortete Mats, 
trotz des Vaters Winken. 

— Ganz wie wir, sagte der Träger; aber wenn 
wir nichts tun, so ist das unser Recht, aber ihr, 
Bauern, ihr seid zur Arbeit geschaffen! Aber ihr 
arbeitet nicht! Ihr kratzt im Frühling ein bißchen 
die Erdkrume und schleudert einige Hände voll Korn 
darauf, und dann geht ihr umher und seht zu, wie 
es wächst. Ist das arbeiten? Und dann wird es 
Sommer: 'und dann tanzt ihr das Heu ein und 
trinkt darauf! Und dann wird es Herbst! Und da 
geht ihr zu Bett und schlaft den’ Winter durch ! 
Und das nennt man arbeiten! Ihr solltet auf der 
Festung Elfsborg sitzen und Steine hauen, da würdet 
ihr etwas anderes kennen lernen! 
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— Wenn du neidisch bist, so gehe hin und werde 
Bauer, antwortete Peter. 

— Ich Bauer? O pfui! Da werde ich lieber 
Büttel oder Nachtwächter! Neidisch, sagst du? Bin 
ich neidisch? Kann das jemand behaupten? Wißt 
ihr, warum ich hier sitze? Ihr sollt es wissen, dann 
werdet ihr nachher sehen, ob ihr sagen könnt, daß 
ich neidisch sei! 

— Nun, dann sage es doch! antwortete Peter. 
Sag es! 

— Soll ich dir das sagen, Bauer! Ei, du, mit 
deinen Kornsäcken! Es ist deine Schuld, will ich 
dir sagen, daß ich hier sitze! Kennst du den Kauf- 
mann Paul Höming, du? Nein, das tust du nicht! 
Ja, er hatte einen Kornhandel; und da er sich im 
Frühjahr von einem Bauemlümmel einreden ließ, es 
würde Mißwachs werden, so kaufte er alles auf, was 
er bekommen konnte, und so wurden seine Speicher 
voll. Dann aber stellte es sich heraus, daß der 
Bauer gelogen hatte ; es wurde im Gegenteil ein gutes 
Jahr und das Korn fiel so, daß der Kaufmann Paul 
in der Patsche saß, und er mußte die Füchse ver- 
kaufen und allen Leuten aufsagen. Und so war ich 
ohne Dienst und trieb mich herum, und nun sitze 
ich hier. Sieh, das sind die Finten dieser Schelme 
von Bauern! 

Mats hatte große Augen gemacht und Peter wurde 
sehr traurig. 

— Es tut mir leid, zu hören, was du sagst, 
sagte Peter, aber meine Schuld ist es nicht, daß 
Gott Jahreswuchs gibt. 

— Sprich nicht davon! Ich will's nicht hören, 
nicht durch sechs ausgetrocknete Holzwände! Ist 
es nicht deine Schuld, daß du nicht zufrieden bist, 
sondern so höllisch viel Korn pflanzest, daß der 
Kaufmann zu Grunde geht. Du sollst zufrieden -sein 
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mit dem, was du hast dann werden andere auch 
leben. Ich habe wirklich Lust, dich durchzuhauen, 
wenn ich die Sache recht bedenke. Soll ich ihn 
nicht durchhauen? Was! Was sagt ihr? 

Die Meinung der Versammlung war geteilt. Ein 
Schuhmachergeselle widersetzte sich dem Vorschläge, 
weil er gefunden habe, daß das Brot billiger werde, 
wenn die Bauern viel Korn ernten. Ein deutscher 
Ladenbursche bei einem Krämer hatte nichts gegen 
ein gutes Jahr, denn da kauften die Bauern so gern 
seinen Kram. Ein Drehorgelspieler mit einem Affen 
auf der Schulter hatte nichts dagegen, daß der Bauer 
durchgehauen würde, denn die Bauern hätten nie- 
mals Geld bei sich, aber gegen ein gutes Jahr habe 
er nichts einzuwenden, denn dann wäre der Markt 
voll. Ein Schlächter nahm es auf sich, den Bauern 
blau zu peitschen : wenn die Bauern gute Saat hätten, 
so machten sie die Ochsen teuer. Ein Holzhändler 
wollte keinen Menschen schlagen; wenn aber der 
Bauer gute Saat hätte, würde er hochmütig und 
wolle kein Holz mehr hauen ; anders sei es bei Miß- 
wachs: da könne man jeden Tag Fleisch essen, und 
da kriege man Holz für nichts. 

Der Schuhmacher wollte seine vorige Äußerung 
ändern, nachdem der Holzhändler gesprochen, denn 
er hatte auch bemerkt, daß das Leder fiel, wenn der 
Bauer sein Vieh schlachten mußte. Der Krämer 
nahm seine erste Äußerung zurück, denn die Städter, 
- seine eigentlichen Kunden, kauften ebenso gut, ob 
es nun gut Jahr oder Fehljahr sei, denn sie kriegten 
immer den Verlust bei etwas anderem wieder. 

Der Träger, der auf* alle die widersprechenden 
Äußerungen hin keinen Entschluß fassen konnte, war 
seinerseits der Ansicht, der Bauer müsse doch Prügel 
haben, aus Grundsatz, und Prügel hätten noch nie 
geschadet. Als er sich aber mit unsicheren Schritten 
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Peter näherte, um das Urteil ins Werk zu setzen, 
wurde er sofort von Mats zu Boden geschlagen, 
der dazwischen getreten war. Da der Träger nur 
danach verlangt hatte, sein schweres Haupt zur Ruhe 
zu legen, benutzte er die Gelegenheit und blieb 
liegen. Da niemand Lust hatte denselben Weg zu 
machen, wurde es bald still im Saal. 

Peter und Mats zogen die Pelze aus und betteten 
sich darin, so gut sie konnten, um für die Nacht 
Ruhe zu suchen. 

— Das ist ja, als hätte man den Dänen selbst 
getroffen, sagte Peter, als sie untergekrochen waren, 
um zu schlafen, und doch soll man unter Lands- 
leuten sein. Aber wir werden morgen wohl Ge- 
rechtigkeit finden. 

Mats hatte den Glauben daran verloren, daß das 
Stadtrecht ihnen Gerechtigkeit gewähren könne, und 
war sehr niedergeschlagen. Er sprach wie gewöhn- 
lich sein Abendgebet laut. Er betete für Vater und 
Mutter und ©raut; er bat Gott, sie zu schützen 
vor Feuer und Brand und Gefahr; er bat um gut 
Jahr und gute Obrigkeit; zuletzt bat er Gott alle 
Menschen zu beschützen, sowohl gute wie böse. 

Dieser ungewöhnliche Auftritt hatte wieder ge- 
teilte Ansichten unter den anwesenden Zuhörern her- 
vorgerufen, die solche Faxen abgelegt hatten. Der 
Schlächter meinte, es sei Heuchelei, für seine Feinde 
zu beten, denn gegen den Feind müsse man sich 
verteidigen, das wäre ja Pflicht. Der Schuhmacher 
fand giftige Anspielungen in der Fürbitte für die 
Saat: das hieße ja für den Untergang seiner Mit- 
menschen beten, was er durch das frische Ereignis 
mit dem Kaufmann beleuchtete. Der Drehorgel- 
spieler meinte, man solle nicht für die Obrigkeit 
beten, denn die baue die Gefängnisse, und Gefäng- 
nisse seien nur kostbar und unnötig; er könne über- 
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haupt nicht verstehen, was man mit Gefängnissen 
wolle, da die Freiheit das unveräußerliche Recht und 
das höchste Gut des Menschen sei. Er und sein 
Affe hätten nie eine Wohnung gehabt, und sie be- 
fänden sich gut so, wenn sie nur .frei sein dürften. 
Der Holzhändler liebte nicht, daß man betete, Gott 
solle sich ins Brand wesen und Feuerlöschen mischen ; 
dafür habe man reichlich die Wehr bezahlt; glaube 
übrigens, die Bauern hätten nur von der Sache ge- 
schwatzt, weil er Holzhändler sei und es gern habe, 
wenn es in den Herden brennt; war außerdem der 
Ansicht, daß die Obrigkeit ganz unnötig sei; denn 
wollten die Leute nicht sich und das Ihre pflegen, 
so könnten sie es bleiben lassen ; die Obrigkeit mische 
sich nur in fremde Angelegenheiten. 

Peter und Mats, die von Anstrengungen und 
Kummer müde waren, schliefen bei den Über- 
legungen ein, (und die ganze Gesellschaft folgte. 
Bald hörte man nur die Seufzer und das Stöhnen 
der Schlafenden. 

Aber der Affe konnte nicht schlafen; er sprang 
auf und durchforschte alle Taschen, an die er heran- 
kommen konnte, um eine Brotrinde zu suchen, ohne 
eine zu finden; er durchstöberte das Stroh und 
zauste einen der Schlafenden, der im Schlafe auf- 
schrie und wieder einschiief; er kletterte nach der 
Laterne hinauf und löschte sie; aber da wurde ihm 
bange vor der Dunkelheit, er suchte den Leierkasten 
und begann ihn zu drehen, aber da kriegte er vom 
Spielmann einen Backenstreich; darauf schien ihm 
ein neuer Gedanke zu kommen ; er suchte den be- 
trunkenen Träger herauszufinden, biß alle Knöpfe 
von seinem Rock ab, die er hoch in die Luft warf, 
so daß sie auf die Schlafenden niederregneten. Als 
der Lärm und die Unruhe, die das Geschmetter 
einen Augenblick hervorrief, sich gelegt hatten, be- 
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gann er den Rock des Trägers in kleine Streifen zu 
zerreißen, die er dann zu einem Knäuel zusammen- 
wickelte. Als das wohl bestellt war, fiel er auf die 
Knie und faltete die Hände, wie er den Hausherrn 
hatte tun sehen* wenn er schlechten Markt gehabt 
hatte; darauf legte er den Knäuel unter den Kopf 
und schlief ein. 


* * 

* 

Als Peter und Mats am Morgen erwachten, stand 
der Gefangen wärter bereit, um sie in den Gerichts- 
saal zu führen. Als sie vor den Richter kamen, hatte 
dieser es sehr eilig und beschränkte sich darauf, 
das Urteil über den Bauer Peter aus Sponga zu ver- 
lesen, der angeklagt war, 1. sich der Aufsicht am 
Stadttor zu entziehen versucht, 2. einen Jungen ge- 
schlagen, 3. sein Pferd an den Pranger auf dem 
Großmarkte gebunden zu haben. Das Urteil lautete 
auf Buße. Peter bat sich erklären zu dürfen ; der 
Richter gebot ihm zu schweigen, denn man solle 
nicht in eigener Sache sprechen. Peter fragte, wer 
denn sprechen solle, worauf er hinausgeführt wurde 
und die Buße erlegen mußte. 

— Das ist das Stadtgesetz, siehst du! sagte er 
zu Mats, als sie hinausgekommen waren und Pferd 
und Schlitten wieder gekriegt hatten. Aber jetzt sitzen 
wir auf und fahren heim. Nach den Füchsen können 
wir ein andermal schicken, und Bruder Paul muß 
warten, und du auch, lieber Mats. Ein Jahr vergeht 
bald, wenn man jung ist! 

Mats klagte und bat, wenigstens hinaufgehen und 
Karen begrüßen zu dürfen, aber Peter war nicht zu er- 
weichen; und so reisten sie heim. Aber als sie zum 
Stadttor hinausgekommen waren, kehrte Peter sich 
um und streckte die Zunge aus: 
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— Na, du, sagte er, wenn ich jemals wieder einen 
Fuß hierher setze, so soll mich der Teufel holen. 
Wollt ihr was von mir, so könnt ihr mich aufsuchen. 

Als sie aus der Stadt heraus waren und auf Solna 
Zufuhren, wurde Peter plötzlich sehr neugierig und 
saß da und glotzte über die Ohren seines Pferdes 
hinweg. ♦ 

— Hol mich der Taler, sehe ich denn Gesichter 
am hellichten Tage! Hör mal, Mats, kannst du etwas 
Rotes da vorn sehen? 

Mats sah wirklich etwas Rotes, und nachdem der 
Vater den Schwarzen angepeitscht hatte, erreichten 
sie bald den Pferdehändler, der vergebens auf seinen 
Käufer gewartet hatte. 

Jetzt wurde das Geschäft abgemacht, und stolz 
wie Kaufmann Paul selbst, spannte Peter seine Füchse 
vor den Schlitten und band den Schwarzen hinten 
an. Dann ging es nach Hause wie in einem Hui! 
Als sie auf den Hof hinauffuhren, stand die Alte 
im Vorbau und glaubte, Schwager käme aus der 
Stadt; als sie aber erfuhr, wie es zusammenhing, 
wurde sie traurig: 

— Sagte ich es nicht, Vater, kommen die Men- 
schen nur in die Stadt, werden sie hochmütig? 

Aber Vater war so froh, wieder zu Hause zu 
sein, daß er nicht darauf hörte, was Mutter schnat- 
terte, und die Füchse machten ihn noch froher; 
und der Gedanke, daß Paul einen Denkzettel bekom- 
men habe, versetzte ihn in wirklich gute Laune, so 
daß er vor 9ich hinbrummte, als er die Füchse in 
den Stall führte: das hat er dafür, daß er nach dem 
Ferkel trat! 

Aber Mats war nicht froh, denn ein Jahr war 
lang, und er wußte schon, wenn die Milch anfängt 
zu gerinnen, so ist sie bald sauer. 
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III. 

Diese Weihnachten kam Paul nicht nach Sponga, 
trotzdem Peter versprochen hatte, ihn mit den Füch- 
sen zu holen ; er hätte so viel zu verrichten, sagte er. 

Und dann wurde es Frühling, und auf dem Acker 
stand die^Saat gut; aber im Herbst regnete es wäh- 
rend der Bergungszeit ; und es regnete Tag und 
Nacht, so daß das Korn in der Ähre malzte; und das 
Stroh verfaulte und es wurde Mißwachs. 

Peter mußte die Füchse nach der Stadt schicken 
und sie verkaufen. Aber das half wenig, denn da 
er kein Stroh hatte, mußte er auch einige Stück 
Vieh verkaufen. Aber der Knecht kam mit den 
Ochsen zurück, denn der Preis war so niedrig in 
der Stadt, weil alle, die Mißwachs gehabt, ihre 
Ochsen hineingeschickt hatten. Da wurde Peter un- 
ruhig, denn er erwartete Paul zu Michaeli. Er ließ 
deshalb die Ochsen nach Dannemora hinauf treiben, 
wo sie, wie er wußte, einen höheren Preis erzielen 
würden. 

Michaeli oder der 29. September war gekommen. 
Mutter stand am Herde und kochte Wurst. Mats 
war oben in der Herberge und zog seine besseren 
Kleider an. Peter lief unruhig hinaus und hinein, 
und zuweilen auf die Straße, um zu sehen, ob der 
Knecht nicht bald mit dem Gelde nach Hause käme, 
denn heute sollte Paul kommen und da mußte die 
Summe auf dem Tisch liegen. Peter, der während 
des verflossenen Jahres gewisse Äußerungen von 
Mißgeschick gesehen, hatte ein dunkles Gefühl, daß 
dieser Tag nicht heiter werden würde. 

Es war ein sonniger Herbstmorgen, aber es wehte 
Nordwind, so daß es auf der einen Seite warm und 
auf der anderen Seite kalt war, und so fühlte Peter 
es auch im Körper. Er war ganz sicher, daß der 
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Knecht die Ochsen verkauft hatte, aber er war doch 
unruhig, daß er ausblieb. Er sehnte sich danach, 
daß Paul kam, damit die Geschichte ein Ende nehme, 
aber fürchtete dessen Ankunft. So ging er die Straße 
auf und ab; guckte nordwärts nach dem Knecht, 
guckte südwärts nach Paul; bald hatte er den Nord 
im Rücken, bald auf der Brust, bald brannte die 
Sonne auf der Brust, bald im Rücken. 

Schließlich hört er südwärts in der Ferne, wie 
Wagenräder über die Brücke donnern, und dann 
bleibt es eine Weile still. Er stand ganz unbeweg- 
lich da und starrte nach der Stadtseite; er legte 
die Hand über die Augen und spähte. Was er 
fürchtete, kam. Es mußte kommen. Er sah zwei 
rote Pferdeköpfe auftauchen, und hinter ihnen wurde 
bald ein Hausdach sichtbar, das sich bewegte. Es 
war Paul, der in einem Wagen und mit beiden 
Füchsen angefahren kam! Er hatte einen Wagen! 
Den hatte er am Mißwachs verdient; die Hungers- 
not hatte ihm seine Füchse zurückgegeben. 

Peter wollte ins Haus gehen und den Kopf hin- 
tern Herd stecken, aber Paul und seine Frau hatten 
ihn bereits gesehen und winkten jetzt mit ihren 
Taschentüchern. Peter lüftete die Mütze und tat 
so, als blende ihn die Sonne. Mats kam heran- 
gelaufen und öffnete die Wagentür. Mutter stand 
wie gewöhnlich im Vorbau und fing an zu knicksen, 
als sie den Wagen erblickte. 

.Und dann kam man ins Haus, wo Mutter aufge- 
tischt hatte, um ihren Besuch zu bewirten. Und 
Paul sprach von der Beschaffenheit des Weges und 
vom letzten 'Kriege, und Peter machte die Frage 
des Kirchenzehnten klar, aber Mutter hatte ihren 
Wurstkessel und ihre Hammel, und Mats hatte das 
Seine mit Karen, so daß nicht die Rede auf Miß- 
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wachs, Füchse oder etwas anderes kam, das den 
Frieden stören konnte. 

Als sie gegessen hatten, gingen die Alten hin- 
aus. Aber Peter hatte keine Lust, den Viehhof und 
den Kornspeicher zu zeigen, und Paul hütete sich 
von den Füchsen zu sprechen. Schließlich kam auch 
das andere, was Peter am meisten gefürchtet hatte. 
Paul fing an: 

— Nun, Peter, bist du jetzt klar, um zuzu- 
schlagen? Die Kinder verschmachten, und die Zeit 
verstreicht. 

Peter guckte nordwärts, als wolle er die Ant- 
wort von dort holen. 

— Du bleibst doch den Mittag über, sagte er, 
und wir können später davon sprechen? 

— Kannst du vielleicht die Summe nicht auf 
den Tisch legen? sagte Paul. Das wäre schade, 
denn ich habe jetzt mehrere Angebote! 

— Ich nicht auf den Tisch legen? Oho! Mein 
Pfund rostet nicht so schnell wie das anderer, und 
obwohl ich nicht an Mißwachs reich werde, so werde 
ich auch nicht arm. Das eine hilft dem anderen. 

— Vielleicht bist du dann so gut, Bruder, und 
legst die Summe auf den Tisch, denn ich will zu 
Mittag wieder nach Hause! 

Peter wurde unruhig. 

— Nach dem Mittag, antwortete er ruhig. Hat 
man so lange gewartet, so kann man noch ein wenig 
warten, und ich denke, das geht dir nicht ans 
Leben. 

Im selben Augenblicke hörte man Pferdege- 
trappel. Peter fuhr zusammen und spähte. Da kam 
der Knecht geritten, ohne Ochsen; also war das 
Geld da. Er nahm den Mund voll und fuhr fort: 
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— Aber verhält es sich so, daß du in Verlegen- 
heit bist, Bruder, so will ich die Summe sofort auf 
den Tisch legen! 

Der Knecht kam näher, aber er war nicht allein. 
Neben ihm ritt ein bewaffneter Mann, der das eine 
Ende eines Strickes hielt, dessen anderes Ende um 
die Hände des Knechtes geknüpft war. 

Die Pferde stampften im Straßenschmutz heran 
und blieben stehen. Peter verstummte. 

— Halt da! schrie der bewaffnete Vogtbursche. 
Der Zinsbauer Peter hat seinen Knecht auf ungesetz- 
lichen Kauf ins Land geschickt. Was antwortet er 
darauf? 

— Wo sind meine Ochsen? fragte Peter. 

— Verwirkt, antwortete der Bursche. Nächstes 
Mal vierhundert Mark Buße, das dritte Mal der Tod. 

• — Wer hat das Gesetz gestiftet? 

— Das hat der König getan! 

— Früher stifteten wir selbst Gesetze! Wann 
traten wir das Recht ab? 

— Als Rat und Herren es taten! 

— Sie haben niemals den Auftrag gehabt, dem 
König Erlaubnis zu geben, unsere Ochsen zu stehlen ! 

— Wäg deine Worte, Peter, um Gottes willen! 
warnte Paul. 

— Schweig, sagte Peter. Du und deinesgleichen 
sind es, die in der Stadt sitzen und Gesetze zu 
ihren Gunsten schreiben. So geht es zu! Der König 
braucht Geld zu Rennbahnen und Ehrenpforten; 
da nimmt er aus dem Beutel des Kaufmanns, und 
da nimmt der Kaufmann aus dem des Bauern. Wer 
hindert mich zu verkaufen, wo ich will? 

— Das Gesetz! antwortete der Waff_enknecht. 
Aber steh nicht hier und kläffe, Bauer, sondern lös 
deinen Knecht und gib meinen Pferden zu fressen. 
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Peter war außer sich. Er lief wie ein Rasender 
ins Haus. Da nahm er ein Schüreisen und fegte 
den Tisch ab, so daß Schüsseln und Näpfe auf den 
Boden stürzten; er schlug die Fenster ein, trieb 
alle Anwesenden hinaus, zerschmetterte Bänke und 
Tische; bald war er oben auf dem Herd, bald oben 
auf den Hängestangen ; während all dem brüllte er, 
daß ihm der Schaum vorm Munde stand; er kaute 
Glasstücke, brach Zinnteller entzwei, zertrat Butter- 
dosen und Kannen rings herum auf dem Boden. 
Darauf stellte er sich in die Tür und schrie: 

— Hinaus, ihr höllischen Diebe! Früher war in 
der Welt Gesetz Recht, aber jetzt ist Unrecht Ge- 
setz! Diebe schreiben Gesetze für ehrliche Leute, 
und nun stiehlt man »mit dem Gesetz! Du, Klein- 
krämer, du tust nicht eine Spur, aber issest mein 
Brot: weißt du, daß du also in meinem Brote stehst? 
Ich hätte das Recht, dich durchzupeitschen, denn 
du stehst unter der Hauszucht! Und du Hand- 
langer deiner -Diebe, du Beamter des Königs! Was 
tust du für dein Brot? Du schreibst auf, ja! Ich 
arbeite und du schreibst auf! Das tut ihr alle! 
Ihr schreibt alles auf! Fahre ich auf der Straße, 
lege ich mich nieder, binde ich mein Pferd an, ver- 
teidige ich mein Eigentum, peitsche ich einen Lüm- 
mel, so schreibt ihr es auf, und alles muß ich be- 
zahlen! Gott Vater, Jungfrau Maria und alle Heili- 
gen, behütet meinen Verstand ! Und nimm jetzt deine 
Füchse und deine Weiber mit, Paul! Und zeigst du 
dich .innerhalb meiner Grenzen, so denke daran, 
wohin du mich gebracht hast. Kauf dir in der 
Stadt einen Schwiegersohn, da machst du einen guten 
Kauf, wenn du mit deiner Tochter einen von deinen 
Freunden prellen kannst! Habt ihr mich auf die 
Knie niedergekriegt, so verfaule ich hier nicht, wie 
die Alte sagte, als sie im Kirchhof hinschlug. Und 
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dazu sage ich Amen und Gott sei Dank und Lob 
für Gutes und Böses, Amen in Jesu Namen! 

• Aber Paul und seine Frau hatten sich bereits 
nach dem Stall begeben und angespannt. Als sie 
durchs Tor fuhren, sagte Paul: 

— Der arme Peter ist verrückt geworden! 

•‘Aber Paul und Peter trafen sich nie mehr. Und 
Mats kriegte Karen nie, und da konnte niemand 
helfen, denn es war nun einmal so bestellt, und das 
konnte kein Mensch - ändern, und es ist noch nicht 
geändert. 


♦ 


* 


♦ 
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NEUE WAFFEN 

« ' 

I. 

Jost ging voran mit Ochs und Egge, und Vater 
Thomas säete Frühlingssaat ; hinterdrein kamen Bach- 
stelzen und lasen Würmer, und im Wäldchen saßen 
Krähen und warteten. Die Aprilsonne brannte auf 
die dünne Erdkruste, die auf dem Rückgrat Ölands 
liegt, der Allvaren genannt wird. Die Felder waren 
schön und wohl eingehegt, aber vorm Flugsand und 
nördlichen Sturm nur durch ein schmales Kiefern- 
gehölz geschützt, denn Vater Thomas hatte seinen 
Zinshof auf der nördlichsten Landspitze, wo das 
Land niedrig gelegen war. Im Kieferngehölz stand 
die Hütte, und da hatten die Mutter und die Kin- 
der das Ihre. Auf dem Rain lag Tjasse und schlief 
mit einem Auge. Das war der treue Hund, der 
sowohl Hase, Fuchs wie Elch jagen und doch sich 
wach halten konnte, so daß er nachts ein Auge und 
ein Ohr frei hatte, wenn Landstreicher in die Nahe 
der Hütte kamen. 

Vater und Jost hatten aufgehört und setzten sich 
auf den Rain, um auszuruhen. Tjasse wurde un- 
ruhig und knurrte leise, und seine Nase sah man 
nach Süden hin winden, wo die Allmende von Norra 
Motet belegen war. Thomas strich ihm den Rücken 
und wollte ihn beruhigen. 

— Sieh, sagte Vater, der gleich allen Küsten- 
bewohnern sehr dafür war, über Sachen und Dinge 
zu grübeln; sieh, wie diese Kreatur viel begabter 
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als der Mensch ist; sie sieht bereits jemanden und 
sicher nimmt sie den Geruch wahr! 

— Ja, sagte Jost, das ist wohl so, aber das Ver- 
stehen, das ist nicht so fein! 

— Das weiß man nicht so genau! 

— Ei Kreuz, sag das nicht, Vater! Hätte er den 
Verstand, daß er stärker ist als du, so diente er uns 
wohl nicht wie ein Knecht! 

— Du bist dumm, Jost! Gerade das begreift er; 
darum läßt er sich von uns unterhalten. Er hätte 
viel zu tun, wenn er das Fleisch aus dem Walde 
holen und die Milch von den Kühen nehmen wollte. 
Siehst du nicht, daß er wie ein • Herr daliegt und 
schläft, während wir sein Brot pflanzen ? Hat er nicht 
einen feinen Begriff davon, so bin ich ein Stockfisch. 

— Aber, Vater, glaubst du, er tut nichts, wenn 
er nachts Haus und Hof bewacht? 

— Ja, aber er liegt nicht da und wacht, das 
kannst du mir glauben! Er schläft leichter als wir, 
darum erwacht er eher. Das läuft auf dasselbe hinaus. 
Ein feines Tier ist es jedenfalls, und ich halte ebenso 
viel von ihm wie deine Mutter, vielleicht noch ein 
wenig mehr, denn sie ist eine, wenn sie mal anfängt. 

Tjasse sprang auf, rannte über den Acker, setzte 
über den Zaun und verschwand im Walde, der bald 
von seinem eifrigen Gebell wider hallte, in das bald 
ein anderer Hund einstimmte. 

— Wer in aller Welt kann heute so weit draußen 
auf der Insel sein? sagte Thomas und stand auf. 
Jost folgte ihm und sie wanderten übers Feld in 
der Richtung, aus der das Gebell zu hören war. 
Sie kamen nicht weiter als zum Pfahlzaun, als sie 
zwei Reiter und die Hunde in voller Rauferei sahen. 

— Locke deinen Hund, Bauer, sonst schieße ich 
ihn nieder! rief der erste Reiter. 

20 * 
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— Locke deinen, du ! antwortete Jost und flammte 
auf. 

1 — Still, still! beruhigte Vater. Man muß kein 
großes Maul haben, wenn man mit Herren spricht. 

Darauf lockte er Tjasse. 

Der erste Reiter, der das Wort ergriffen hatte, 
war ein junger, blasser Mann, der dem Körper nach 
wie ein Junge aussah, aber den Kopf eines Bejahr- 
ten auf den Schultern hatte. Er war in Sammet- 
jacke und Koller gekleidet und hatte das Sattelrohr 
gespannt. Der andere Reiter war sein Reitknecht. 

— Weißt du, mit wem du sprichst, Flegel? fragte 
er Jost. 

— Nein, das weiß ich nicht und will es nicht 
wissen! Aber wenn du den Gutsfrieden störst, so 
hast du selbst die Schuld! 

— Du warst also Sonntag nicht zur Kirche? 

— Nein, antwortete Jost, der trotz des Vaters 
Rippenstößen das Wort behielt. Früher, als man 
Gottes Wort hörte, ging ich in die Kirche, aber 
jetzt, da man nur Bekanntmachungen anhören muß, 
da schere ich mich nicht mehr darum! 

— Ehe ich dir eins aufbrenne, will ich sagen, 
daß ich der Vertreter des Richters, der Lehnsherr 
des Königs, bin, und daß du mein Bauer bist! Und 
du, Alter, halt deinen Jungen im Zaum und ant- 
worte selbst, wenn du Leder im Munde hast! 

— Ich habe noch nie gehört, daß der König 
freie Bauern verkaufen kann, sagte Thomas, aber 
wenn er es kann, so ist es wohl so! Was ist des 
gnädigen Herrn Wille? 

— Den bist du verpflichtet zu kennen, aber ich 
will ihn dir doch sagen. Die Allmende von Norra 
Motet, die keinen Eigentümer hat, gehört jetzt der 
Krone Schwedens, und zwar mit all den Rechten, die 
dem Eigentümer zukommen. Alle Jagd und aller 
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Holzschlag ist also des Königs ; und dies zum Besten 
des Bauern, denn der Bauer soll seinen Gruftd 
und Boden bestellen und seiner Fischerei pflegeil 
und nicht im Walde herumlaufen. Jetzt weißt du’s! 
Und wenn du deinen Hund jagen läßt, so wisse: das 
erste Mal wird er aufgegriffen und verstümmelt, das 
zweite Mal wird er geschunden und du zahlst Buße, 
das dritte Mal, • wenn du Lust bekommen solltest, 
dir einen neuen Hund zuzulegen, so wirst du ge- 
j hängt! 

Jost war drauf und dran vor Raserei den Pfahl- 
zaun niederzubrechen, aber Thomas gab ihm einen 
Stoß und nahm das Wort. 

— Gnädiger Herr, ich billige auf das höchste 
Eure Bekanntmachungen, und ich bin überzeugt, daß 
sie nach den Gesetzen des Landes und zum From- 
men des Bauern gestiftet sind! Im Walde hinter 
Tieren herzulaufen, ist jetzt fortgeworfene Zeit für 
den Bauern, seit die Knallbüchsen der Herren das 
Wild verscheuch! haben. Uifd wir werden die Be- 
kanntmachung zur gesetzlichen Richtschnur nehmen, 
s Haben Euer Gnaden noch etwas zu befehlen? 

— Ja, der Zins auf deinen Hof ist durch Ent- 
wertung des Geldes zu niedrig geworden, darum 
habe ich, da ich ja jetzt das Zinsrecht besitze, be- 
schlossen und will es befohlen haben : wenn des 
Königs jagdbares Getier, das auf Gemeindeland ge- 
» lassen wird, im Winter durch starken Schneefall ver- 

hindert ist, sich Futter zu suchen, sollst du und 
deine Nachbarn, versteht Ihr, verpflichtet sein, Heu- 
schober dort aufzustellen, wo wir es später bestim- 
men werden. Hast du gehört? 

— Ich habe verstanden. 

— Und danach richte! euch! Lebt wohl! 

Er wandte sein Pferd und verschwand im Walde. 
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— Was soll man dazu sagen? sagte Jost, als er 
mit Vater allein war. 

— Ja, so etwas habe ich noch nicht gehört ! Aber 
seit Gewalt ins Land kam, geht alles rückwärts. Sie 
schwatzten vom König Christian ! Das war ein freund- 
licher Herr, der das Rohr absetzte, wenn es zu hoch 
war. Und dann sprachen sie von dem seligen König 
Gustav. Sie wußten nicht, wie gut sie es hatten. 
Wer ist auf diesen neuen Kunstgriff gekommen? 
Ja, das sind die deutschen Schreiber, die sie ins 
Land gezogen haben. O, so sein Volk zu behandeln, 
dem sie alles zu verdanken haben. Wären nicht 
die Talmannen losgegangen, so hätte er schön sein 
Land befreit! Denke dir! Er will wilde Tiere in 
den Wald lassen, um das Vergnügen des Schläch- 
ters zu genießen, denn zum Essen braucht er sie 
nicht! Und dann sollen wir säen und pflügen, um 
seine Tiere zu füttern — seine wilden Tiere! Wo 
man kaum Weide für die Kuh hat! 

— Wir wollen die Nachbarn zusammentuten und 
den Satan totschlagen, sagte Jost. 

— Haha, schön, schön! Er hat die ganze Be- 
satzung von Kalmar, und die kann bald übersetzen! 
Nein, man muß listig gegen solche Schelme sein, 
und hilft das nicht, so muß man wohl an etwas an- 
deres denken. Wenn man keine Macht hat, so muß 
man seinen Verstand benutzen. Das ist auch eine 
Gabe Gottes, die nicht zu verschmähen ist. 

— Pfui, Vater, sagte Jost, keine Fuchsschliche! 
Hinaus aufs freie Feld und ihm den Schädel einge- 
schlagen ! 

— Ja, so war es früher in der alten Zeit, da 
konnte der Arme auch ehrlich sein. Aber jetzt ist 
die Frage, ob es nicht ebenso ehrlich ist,, sich zu 
verteidigen als anzugreifeh ! Jedes Tier hat Waffen 
erhalten nach seiner Art, Schnäbel, Klauen - und 
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Zähne; ja, die Schlange hat Gift erhalten, und sie 
wäre schön dumm, wenn sie es nicht benutzte. Noch 
hat der Bauer Waffen im Hause, aber er darf sie 
\ - nicht benutzen! Was soll er denn tun, um sich zu 

schützen ? 

— Er braucht sich nicht zu schützen, jetzt nicht 
mehr; denn das tut das Gesetz, sagte Jost und 
grinste. 

— Ja, wenn das Gesetz wilde Tiere auf sein Feld 
- läßt, dann schützt es alles ! Nein, bald brauchen 

wir jemand, der uns vor dem Gesetz schützt, und 
es ist soweit gekommen, daß wir Gott bitten müßten, 
uns vor der Gerechtigkeit zu behüten! Komm jetzt, 
Jost, wir gehen heim und essen. Zeit genug werden 
f wir haben, zu fragen, was diese Neuigkeit uns bringen 

! wird. 

Und so gingen sie heim, aber an dem Tage ban- 
den sie Tjasse nicht an. 

* * 

* 

, \ 

Es war Mittsommerabend. Jost war fortgegangen, 
um den Mädchen beim Maienbaum zu helfen. Vater 
Thomas und seine Alte saßen draußen im Vorbau. 
Die Alte glättete Halstücher auf einem Brett, und 
der Alte splitterte Holz. 

— Wie fandest du das Gebäck? sagte die Alte. 

— O gut, nur etwas knusprig. 

, — Das kommt von den Holzstücken, die ihr 
mir gegeben habt. 

— Das kommt nicht von Jost und mir, meinte 
Vater Thomas. Wenn man nicht auf Gemeindeflur 
hauen darf, so hat man nur den Windbruch. 

— Warum haut ihr nicht im Wäldchen? 

— Da kommt der Flugsand über uns. j 

— Er könnte gern kommen. 
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— Oho! Oho! 

— Wo ist Tjasse heute? Habe ihn den ganzen 
Tag nicht gesehen. 

— Weiß nicht! Kommt wohl nach Hause, wenn 
er hungrig wird. 

— Die Saat steht gut, sagte die Alte und zeigte 
nach dem Felde, das so hellgrün über den Zaun 
leuchtete. 

— Makellos, sagte Vater Thomas. Hätten wir sie 
nur unter Dach; aber das ist noch lange hin. 

Es krachte hinten an der Umfriedigung, wo der 
Richtweg sich befand; und gleich darauf sah man 
einen großen Mann herüberklettern, den Rain ent- 
lang gehen und aufs Haus zukommen. 

— Gottes Frieden, gute Leute, und gutes Fest, 
sagte der Nachbar. 

— Gottes Frieden selbst, Nachbar, antworteten 
Vater und Mutter. 

— Was hast du für ein Anliegen, Jesper? fragte 
Vater. 

— O, gar nichts, sagte Jesper, und blinzelte 
Thomas verständnisvoll zu, während er in der Tasche 
wühlte. 

Die Alte sah das Blinzeln nicht, denn sie hatte 
sich über die Arbeit gebeugt, aber Thomas sah es. 

— Da du einmal am Mittsommerabend umher- 
gehst, sagte Thomas, so will ich die Gelegenheit 
benutzen und dir mein neues Boot zeigen. 

— Schön, schön, sagte Jesper, ich habe gehört, 
daß du es bereits auf der See hast. 

— Gleich hier unten, wo die Netze trocknen, 
sagte Thomas. Hast du Zeit, so gehen wir hinunter. 

Das eben wollte Jesper. Sie wanderten durch 
das Kiefern Wäldchen, das den Vorposten gegen den 
Flugsand bildete. Sie kamen an die See hinunter, 
setzten sich ins Boot, das sich ganz und gar nicht 
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Jespers Aufmerksamkeit zuzog, und ruderte einige 
Ruderschläge auf die See hinaus. 

— Jetzt kann uns die Alte nicht hören, sagte 
Thomas; spiel auf! 

Jesper zog einen Botenstecken aus der Tasche, 
der nach alter Art an dem einen Ende mit einem 
Strick versehen war. 

— Neue Stricke um den Hals wieder? fragte 
Thomas. Was ist denn los? 

— Rief zur Kirche morgen! Alle Waffen ab- 
liefern ! 

— Davon haben sie so viele hundert Jahr ge- 
gakelt ! 

— Aber jetzt ist es Ernst! Knechte sind von 
Kalmar gekommen. 

— Deutsche Landsknechte! Früher waren es 
dänische Knechte. Immer Knechte! 

Da fing Jesper an zu singen: 

Unsre Mannen sind geschlagen, 
unsre Degen fortgetragen, 
fort auch Schiff und Schatz. 

Thomas fuhr fort: 

Besser der Tod, 
im Feuer so rot 
als ehrenlos leben. 

Jesper* folgte: 

Sie w'ollen dringen 
und niederzwingen 
und stellen uns nach. 

Sie machen uns bange, 
zu Wasser und Lande ; 
führt keiner unsre Sach'. 

Schwedische Leut, 
ihr hütet euch heut, 
vor derlei Ungemach. 
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Thomas schloß: 

Herren und Fürsten, 
so kleinste wie größte, 
so Ritter wie Räte, . 
so Bauer wie Bürger, 
so spät wie frühe, 
ihr haltet euch stäte. 

Schwedische Leut, 

ihr hütet euch heut, 

und kommt nicht zu späte. 

— Was hilft es, daß wir gegen die Feuerbüchsen 
der Knechte Zusammenhalten? fragte Jesper. 

— Sind das die Gedanken der Nachbarn? fragte 
Thomas. 

— Die Nachbarn hatten vorgestern andere Ge- 
danken, als die Rehe auf meinen Acker gingen und 
die junge Saat auffraßen. 

— Haben sie deine Saat a uf gef ressen ? fragte 
Thomas und peitschte das Wasser mit den Rudern. 

— Alles! 

— Hast du denn geklagt? 

— Weißt du, was der Mann des Gesetzes ant- 
wortete? Jag sie fort, sagte er. Und die Nachbarn 
jagten sie von ihrem Acker mit Bogen und Pfeilen. 
Und deshalb sollen die Waffen ausgeliefert werden! 

— Habt ihr von den königlichen Schweinen im 
Walde gehört ? 

— Niemand wagt in den Wald zu gehen, seit die 
Schweine dem Nachbar Jöns die Beine aufrissen und 
er sich auf eine Kiefer retten mußte. 

— Viel habe ich gelernt und vernommen, seit 
ich zur Welt kam, aber so etwas noch nie! Die 
Regierung setzte Preise auf Bären und Wölfe, aber 
auf wilde Schweine — o pfui! 

— Der Gesetzleser sagt, die Schweine seien zahm, 
da sie ausgesetzt sind. 
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— Gehen die Bauern morgen zur Kirche mit 
Degen und Waffen? 

— Alle und du auch, Thomas! Denke an Weib 
und Kind. 

% 

— Was soll man denn bei der Sache machen ? 

— Wenn die Knechte Pulverbüchsen gebrauchen, 
so müssen wir unseren Verstand gebrauchen. 

— 'Das sagte ich dem Jungen auch, aber — aber 
es kostet einen ehrlichen Mann etwas, falsch zu sein! 
In hundert Jahren wird man nicht einen ehrlichen 
Bauern im ganzen Lande finden! So wird es gehen, 
wenn man dem Bauern ehrliche Waffen nimmt. Gott 
helfe uns, Jesper, hier nahen schwere Zeiten. Zu- 
weilen glaube ich, es wäre besser ehrlich zu sterben, 
als unehrlich zu leben. 

— Das ist wohl das Los des Armen, mein Lieber, 
denn leben muß er wohl, da er geboren ist. Kann 
er seine Ehre nicht behalten, so ist es wohl dessen 
Schuld, der sie ihm nahm. 

Das Gespräch war zu Ende. Jesper verbarg den 
Botenstab, und Thomas paddelte mit den Rudern ans 
Land. Das Meer lag blank blau weiß' wie ein Spiegel 
da, und die Abendsonne versank in brandgelben 
Nebel und beleuchtete die Kiefernstämme, die in 
Flammen zu stehen schienen. 

Als sie wieder ans Land kamen, stand Mutter im 
Vorbau wie vorher, aber hatte sich geputzt. 

— Wir müssen wohl unverzüglich zum Tanz 
gehen? sagte sie zu Thomas. 

— Müssen es wohl, antwortete er. Können am 
Mitsommerabend nicht allein zu Hause hocken! 

— Wie fand Jesper den neuen Kahn? fuhr die 
Alte fort. 

— Lag wie ein Span auf dem Wasser! antwortete 
Jesper. 
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Und dann wurde nichts mehr gefragt. Wie 
Thomas angekleidet war, begab man sich auf den 
Weg, ohne die Haustür zu schließen, denn man er- 
wartete keine Diebe, weil man selbst das. Besitzrecht 
nicht verletzte. Thomas nahm seine Axt mit, und sie 
wanderten zum Nachbar, der eine knappe halbe Meile 
entfernt auf der östlichen Seite der Insel wohnte. 

Ohne Abenteuer auf dem Wege zu haben, der 
Gemeindeflur ausweichend, langten sie beim Russen- 
dorf an, wie das Gut genannt wurde. Der Tanz 
um den Maibaum war in vollem Gange, aber die 
älteren Männer waren nicht zu sehen, wie es sonst 
gewöhnlich war, als Zuschauer um die Jungen ver- 
sammelt, sondern waren in die Hütte gekrochen, 
wo sie auf den Bänken um den langen Tisch saßen 
und Bier tranken. 

Als Jesper und Thomas eintraten, wurden sie 
kurz und feierlich vom Wirt begrüßt, der sie bat sich 
zu setzen. Es herrschte eine schwere düstere Stim- 
mung hier, und es lag etwas in der Luft, als ob 
ein Unwetter sich sammelte. Der Schöffe hatte seinen 
Platz auf der Hochbank und seine Augen waren 
rot, als ob er zu viel getrunken oder gesprochen 
hätte ; die ; anderen saßen mit niedergeschlagenen 
Blicken da. Thomas, der zu den Älteren und An- 
gesehenen gehörte, glaubte zuerst etwas sagen zu 
müssen. 

— Treffen wir uns morgen bei der Kirche? 
sagte er. 

Niemand antwortete. Aber da fing der Schöffe 
mit seiner flinken Zunge an. 

— Gerade auf der Saite hatten wir gespielt, alter 
Thomas. Die Alten hier, siehst du, haben ihre Be- 
denken, die man durchaus nicht begreifen oder ver- 
stehen kann. ‘Degen oder Waffen tragen, ist bereits 
seit vielen hundert Jahren verboten, und daß man 
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der Obrigkeit nicht gehorcht hat, ist nicht die Schuld 
der Obrigkeit. Aber nun glauben diese Alten hier, 
es sei Bosheit der hohen Obrigkeit, aber das ist es 
nicht. Jeder weiß wohl, welchen Lärm und welche 
Schwierigkeiten es gebracht hat, daß man Knebelspieft 
und Bogen trägt; wenn das Herz überfließt, ist es 
nicht weit bis zum Handgemenge, das kennen wir 
schon. Und was das Gerede angeht, daß wir etwas 
haben müßten, um Reich und Land zu verteidigen, 
so kommt das nicht mehr in Frage, denn das tut 
die hohe Obrigkeit selbst. 

— Halt, sagte Thomas. Schande über schwedische 
Männer, wenn sie nicht länger Land und Reich ver- 
teidigen können, sondern das fremden Knechten über- 
lassen müssen. Damals als der Däne aus dem Lande 
sollte, da ging es mit Pfeilen und Äxten. Nein, du 
Herrenknecht! Da juckt es nicht. Nicht deshalb 
wollt ihr uns die Waffen nehmen. Nein, ihr seid 
bange, daß die Bande drücken, die Gewalt zu weit 
geht, wenn die Schweine des Königs auf seinen Acker 
gelassen werden! Hört ihr! Jetzt seid ihr stärker, 
und darum kommen wir morgen zur Kirche, so 
wie es gesagt Ist, aber kommt ein andermal wieder, 
so seid sicher, daß Äxte und Messer auch Fuchs- 
pelze versehren. 

— Thomas, Thomas, du kleiner, sagte der Schöffe 
höhnisch, du mußt nicht so groß sein im Rat, dann 
wirst du nicht so klein in der Tat. 

Thomas ging vor und hieb seine Axt vor dem 
Schöffen in den Tisch. Ein Geschrei brach in der 
Stube los, und alle sprangen von den Bänken auf; 
aber die Frauen, die draußen vor der Tür gestan- 
den hatten, auf alles bereit, stürzten herein und 
warfen sich zwischen die Kämpfenden. Die Gesell- 
schaft war aufgelöst; der Schöffe und seine wenigen 
Anhänger ritten sofort nach Hause. 
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Der Tanz wurde draußen auf der Höhe fortge- 
setzt, aber das Knarren der Geige klang nicht mehr 
so munter, und der Tanz ging schwer und still wie 
eine Arbeit, oder wie ein heidnischer Opferdienst, wo 
man seine Sinne in Raserei zu bringen suchte, ehe 
man zum Schlachten des Opfers schritt. Bald 
schwand der auch dahin, und mit dem Gedanken 
an den Ernst des morgenden Tages trennte man sich 
um Mitternacht, ohne bei den Feuern Mittsommer- 
wache zu halten. 

Das war der traurigste Mittsommerabend, den man 
erlebt hatte. 

* * 

* 

Die Mittersommersonne steigt aus dem Meere und 
erleuchtet die kleine Kirchbucht. Kein menschliches 
Wesen ist zu sehen oder zu hören. Taucher und 
Eidergänse schwimmen so ruhig draußen auf der 
blanken Fläche. Das Schilf in der Bucht bewegt sich 
dann und wann, wenn ein Hecht hindurchgeht. 
Unten in den Tangbüschen trippeln Strandelstern 
und lesen Würmer. Der Wind ist so warm, daß er 
weder sich selbst noch die Woge zu bewegen ver- 
mag. Das Schweigen herrscht über Land und Wasser. 
Gras und Blumen stehen und schlafen auf den, Höhen, 
wo jetzt der sonst nie rastende Wind ihnen Ruhe 
läßt. 

Auf dem kleinen Kirchhofe am Hügelabhang 
stehen die weißen Kreuze wie kleine Kinder und 
breiten die Arme aus, um die Sonne zu umfangen; 
die trocknet die Tränen des Taues, welche die Nacht 
über sie geweint hat, nicht aus Kummer, weil es 
Nacht war, denn es war keine Nacht, sondern aus 
Freude darüber, daß die Sonne nicht auf lange unter- 
ging. Und die alte schwarze Holzkirche, ein so 
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kleines Haus für einen so großen Gott, wird oben 
von der reichen Sonne vergoldet; und der Hahn 
auf der Wetterfahne guckt nach Westen, woher, der 
Wind zuletzt wehte, ob er nicht mehr wehen wird, 
denn es fängt an warm zu werden. Sogar der ver- 
goldete Galgen auf dem Chordach wagt der Sonne 
ins Gesicht zu sehen und die Arme auszubreiten, 
wie der gekreuzigte Wahrheitszeuge in Emmaus 
grüßend: Friede sei mit euch! Und es ist Friede 
in der Natur! Die weißgewaschenen Steinblöcke am 
Strande werden nicht mehr von brüllenden Wogen 
gepeitscht, blaue Wellen schlummern in Sonnen- 
strahlen, und der blaue Himmelsraum wird nicht 
von streifenden Wolken gepflügt. 

Da sieht man einen Menschen oben auf dem 
Scheitel des Hügels. Das Schweigen ist gebrochen. 
Die Strandelstern schlagen Alarm und schreien klipp ! 
klipp! Die Eider erheben sich brummend und strei- 
chen aufs Meer hinaus, die Taucher laufen über 
die Wasserfläche und jagen das Wasser wie Strom- 
schnellen vor sich her. Enten, die sich kn Schilf 
versteckt gehalten, fliegen knarrend auf und er- 
schrecken die Hechte, die mit den Schwänzen 
schlagen. Der unendliche Wasserspiegel, der nicht 
eine Runzel oder Schramme hatte, ist gesprungen, 
und Ring um Ring, wie Scherben eines entzweige- 
schlagenen Steingefäßes, breitet sich über die blaue 
Leinwand, und die Möwen, die fortgewesen waren, 
kommen heim und haben Schwalben bei sich, und 
jetzt schreit die ganze Luft, und die Fische tauchen 
in die ruhigen Tiefen hinunter, denn sie glauben, 
daß Gefahr im Anzuge sei. 

Aber es ist nur der Kirchendiener, der kommt, 
um die Kirche zu fegen. Er steckt den Schlüssel ins 
verrostete Schloß und öffnet die schwere Tür. Eine 
dumpfe Luft schlägt ihm aus dem Waffenhause ins 
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Gesicht; alte eingeschlossene Winterluft, weiche die 
Mittsommersonne nicht hat erwärmen können. Feuer- 
löschgeräte hängen dort, und hier steht ein ver- 
gessener Knebelspieß, eine Bank mit einem zer- 
brochenen Bein, einige Schemel, der Strafstock, ein 
Bündel Ruten, ein Besen, ein zerschlagenes Bildwerk 
des heiligen Stephan aus der katholischen Zeit. Dies 
ist der Vorhof zu dem heiligen Hause des Herrn. 

Der Kirchendiener nimmt den Spieß und trägt 
ihn auf die Höhe hinaus. Darauf nimmt er den 
Besen, der an dem heiligen Stephan lehnt, und wischt 
den Strafstock ab. Dann untersucht er dessen Gänge 
und Schlösser. Aber er muß ihn probieren, denn 
er soll benutzt werden. Er steckt beide Beine hin- 
ein, aber da kann er nicht schließen. Er sieht sich 
nach einem Gegenstand um; der Heilige hat gute 
Beine; bald sitzt der steife Heilige im Stock, und 
der Kirchendiener findet, daß alles gut ist und wie 
es sein soll; dann läßt er ihn los und stellt ihn an 
die Wand neben die Handspritze. 

Dann geht er in die Kirche hinein. Da ist es 
auch kalt und feucht wie in einem Keller. Der Ge- 
kreuzigte hängt wie gewöhnlich gerade dem Ein- 
tretenden gegenüber, hängt vergebens wie gewöhn- 
lich, seinen Kopf hoffnungslos auf die Brust fallen 
lassend, mutlos, als hätte er den Gedanken aufge- 
geben, zu ergründen, ob die Menschen mehr un- 
glücklich als verbrecherisch sind, größere Toren als 
Schurken. Auf die Wände sind Bilder gemalt, von 
guten Menschen, die gepeitscht, mit Zangen ge- 
kniffen, lebendig verbrannt werden von boshaften 
Menschen, denen die guten wohl wollten, weshalb 
sie gepeinigt wurden. Ob sie dasitzen als eine Mah- 
nung, gut zu sein, oder als eine Warnung davor, 
es zu sein, darum kümmert sich der Kirchendiener 
nicht. Er hat. diese Bilder seit fünfzig Jahren ge- 
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sehen, und es gehört nicht zu seinem Dienst, Rätsel- 
nüsse zu knacken. Er hat dazu keinen Auftrag er- 
halten, sagt er; es gehört nicht zu seinem Dienst, 
meint er; und die für ihn denken, die wissen schon, 
wie es sein soll. 

Er geht an den Altar heran, tritt in die Schranke 
hinein und steigt auf den Schemel ; wischt den Staub 
von dem alten Buche, glättet das Tuch und putzt 
hier und da. Aber wie er sich umwendet und zur 
Kirche hinaussieht, findet er einen Haufen junger 
Mädchen unten auf dem großen Gange. Sie tragen 
Laub und Blumen in ihren Schürzen und kommen, 
um die Kirche damit zu bekleiden. Für den armen 
Christus ist es nicht, für den armen Johannes auch 
nicht, dessen Tag es ist, denn der wanderte nicht 
auf Rosen; nein, es ist für den großen Heidengott, 
der noch nie fortgegangen ist, obgleich er sich zu- 
weilen verbirgt, der alles am Leben erhält und besser 
als die Liebe ist, denn er wärmt sowohl Gute wie 
Böse: die alte Sonne, die soll die Opfer bekommen. 
Und die jungen Sonnenverehrerinnen, die nicht 
wissen, daß sie Heiden sind, treten an Christi Altar 
heran, stecken Maiblumen in die Leuchtertüllen und 
streuen Birkenlaub auf den Boden. 

Der Kirchendiener, der noch in der Altarschranke 
steht, glaubt die gute Gelegenheit benutzen zu müssen 
und spricht zu der kleinen Gemeinde. 

— Das ist nett, Mädchen, daß ihr mit Grün 
kommt. Ich glaubte nicht, daß heute jemand daran 
denken würde, da ich euch gestern nicht sah. Aber 
es kommt heute ein wirklich feiner Besuch; der 
Richter kommt selbst, müßt ihr wissen, und hat 
den ganzen Landsknechthaufen bei sich. Da gibt's 
was zu gucken für euch Mädchen. 

— Wir kümmern uns um die Knechte nicht 
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mehr als um die Katze, sagte das älteste von den 
Mädchen. Die Gesellschaft kennt man zur Genüge. 

— Dann wißt ihr wohl auch, daß Lars aus Mossen 
im Stock sitzen soll, weil er auf einen Eber ge- 
schossen hat. Seht selbst! 

— Lars im Stock? Am Mittsommertage ? Gott . 
helfe uns, das ist nicht wahr! 

— Wahr wie Gottes Wort, sagte der Kirchen- 
diener und schlug mit der Faust aufs Altarbuch. 

— Dann kommen wir nicht in die Kirche! sagte 
die Älteste, und schmücken sie auch nicht mit Laub! 
So Mädchen! Jetzt geht ihr mit mir. Gott wird 
uns verzeihen, aber das ist schlimmer als das 
Schlimmste, was man gehört hat. Und nun will ich 
erzählen, daß unsere Burschen uns verhindern woll- 
ten, mit den Blumen hierher zu kommen, denn sie 
sagten, es werde etwas Häßliches auf der Höhe ge- 
schehen. Man will ihre Degen und Waffen ver- 
brennen. Ist das auch wahr? 

— Wahr wie Gottes heiliges Wort und das Sakra- 
ment. 

— Kommt Mädchen! sagte Gertrud. Wa> hätten 
wir hier zu tun! 

Und die Jungen verließen den Alten und die 
Kellerluft, aber mit blutendem Herzen, denn sie hatten 
die alte Kirche lieb wie eine Kindheitserinnerung, 
wie viele Kindheitserinnerungen an Weihnachtsmesse, 
Konfirmation, Sommersonntage. 

Es ging auf den Gottesdienst. Böte kamen lang- 
sam in die Bucht geglitten, mit bewaffneten Männern 
und sonntäglich geschmückten Frauen gefüllt. Und 
von der Landstraße kamen Scharen. Man sammelte 
sich auf der Kirchenhöhe und führte leise Ge- 
spräche. 
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Da blitzt es am Waldesrand und herangeritten 
kommt der Richter, der Vogt und ein Fähnchen 
deutscher Landsknechte. Es rasselt und rauscht von 
Harnischen und Sattelzeug. Wie sie an das ver- 
sammelte Volk heran sind, halten sie die Pferde 
und schließen in einem Viereck den bewaffneten 
Bauernhaufen ein, der unbeweglich und ohne die 
Köpfe zu entblößen stehen bleibt. 

Der Richter fängt an zu sprechen. Keine Hand 
wird an den Hut gelegt. 

— Die Hüte ab! brüllt der Vogt. . 

Kein Hut wird abgenommen. 

— Fällt die Piken! wird den Knechten komman- 
diert. Da werden die Hüte abgenommen. 

Darauf nahm der Richter das Wort. Die Obrig- 
keit, die immer das wahre Wohl des Volkes vor 
Augen habe, wolle auch jetzt dem ihr innewohnen- 
den Wohlfahrtsgefühl Ausdruck geben und eine alte 
Verordnung zu voller Wirklichkeit machen, was die 
Dankbarkeitschuld 'des Volkes dem regierenden 
Königshause gegenüber vermehren würde, dessen 
großer Stammvater einst, ohne andere Hilfe als die 
deutscher Landsknechte, das Land von den Dänen 
befreit habe. Einige Talmänner hätten sdch ! allerdings 
angehängt, aber die seien eher schädlich als nützlich 
gewesen, und die Freiheit, Waffen zu tragen, die 
man ihnen vergönnt, wäre mißbraucht , worden, wie 
bekannt, in der Folgezeit, da sie so undankbar ge- 
wesen, sie gegen ihren eigenen König zu kehren, 
der immer ihr wahres Wohl im Auge gehabt habe. 
Er ermahne darum die Anwesenden, im Namen des 
Königs, die Waffen niederzulegen, damit sie dann 
zusammen ins Haus des Herrn gehen und Gott 
danken könnten, der alles zum besten lenke. 

Als keine Miene gemacht wurde, der Mahnung 
nachzukommen, wurde kommandiert: 

21 * 
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— Haltet eure Piken bereit. 

Da warfen die Bauern auf ein Mai ihre Waffen , 
mit großem Lärm auf eine Erhöhung des Bodens 
den Reitern vor die Füße, so daß die Pferde stiegen. 

Jetzt trat der Priester hervor, der hinter den 
Reitern verborgen gewesen war. Er dankte der Ge- 
meinde für die Liebe, die sie dem Königshause be- 
zeigt habe, und bat die Versammlung, diese Liebe 
sich nicht in Haß wandeln zu lassen, gegen etwas 
Lebendes oder Totes, das auf irgend eine Weise 
zum königlichen Hause gehöre. Er wolle gewiß nicht 
sagen, daß die vielbesprochenen Schweine zum könig- 
lichen Hause gehörten, aber in gewisser Weise und 
im gewissen Sinne könnte man von ihnen sagen, 
daß sie zum königlichen Hause gehörten . . . 

— Die Piken an die Schulter! kommandierte der 
Vogt und unterbrach den Priester, indem er selbst 
anfing. 

— Bauern von Öland haben sich entehrt, als sie 
sich auf lumpige Art an unseligen Tieren rächten, 
und darum soll heute ein Exempel statuiert werden, 
das den Übermütigen Schrecken ein jagen soll. 

Auf einen Wink des Richters, der das Wort 
nahm, wurde Lars aus Mossen gefesselt vorgeführt. 

— Damit, sich die Bauern von Norra Motet nicht 
einbilden, daß es nicht mehr Gesetz und Recht im 
Lande gibt, soll Lars aus Mossen sprechen. Sprich ! 

Lars aus Mossen, der einen Knebel im Munde 
getragen hatte, konnte nicht sprechen. Aber da trat 
Thomas vor. 

— Obrigkeit, Herren und Herren Knechte. Lars 
aus Mossen hat ' sich nicht an den königlichen 
Familienschw'einen gerächt, denn man rächt sich nicht, 
wenn man das Seine und die Seinen verteidigt. Jetzt 
habe ich gesprochen ! 
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— Protzt eure Sattelrohre ab und legt an! kom- 
mandierte der Vogt. \ 

Da wurde es ganz still. Als aber die Frauen, 
die dem Auftritt vom Hügel nebenan zugeschaut 
hatten, die Lunten rauchen sahen, fielen sie auf die 
Knie und erhöben ein Geschrei, das die Wolken zer- 
rissen hätte, wenn welche dagewesen wären: es ging 
auf die Bucht hinaus und gab ein mehrfaches Echo 
zwischen Schären und Holmen. Fischer, die mehrere 
Meilen entfernt auf der See gewesen waren, erzählten 
nachher, sie hätten einen Gesang in einem einzigen 
Tone gehört, als sei er von den Engeln im Himmel 
gekommen, so habe er geklungen. 

Da stürzte der Priester vor und fiel auf die Knie 
und bat so schön, Gott im Himmel möge die Obrig- 
keit zur Barmherzigkeit rühren und kein Unglüdk 
über das arme Volk bringen, das die Obrigkeit auf 
seine besondere Weise liebe, aber nicht Formen und 
Manieren genug hätte, um es zu zeigen. 

Die Lunten wurden gelöscht und das ganze Fähn- 
chen saß ab. Nachdem sie eine Wache an den 
Waffenhaufen gestellt, begaben sich die hohen Herren 
zur Kirche, wo Lars bereits vor der Tür im Stock saß. 

Aber Bauern und Frauen nahmen sich bei den 
Händen und gingen auf eine entfernte Waldhöhe, wo 
sie auf die Knie fielen. Vater Thomas, der das Ge- 
bet des Herrn konnte, sprach es laut; wenn er nicht 
weiter konnte, betete er es von neuem. Sechs Male 
betete er, und jedes Mal, wenn er zu dem „und führe 
uns nicht in Versuchung" kam, da seufzten und stöhn- 
ten alle Mannsleute und faßten sich bei den Hän- 
den und weinten laut. Dann blieben sie still auf 
der Höhe sitzen, ohne ein Wort zu sprechen; sie 
sahen aus, als ob sie die Predigt hörten, wenn sie 
auch nicht den Priester hörten. 
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Aber in der Kirche stand der Priester und 
predigte über Johannes den Täufer, der enthauptet 
wurde, weil König Herodes es wollte. Er hatte zum 
Eingangsspruch : Die Obrigkeit trägt das Schwert 
nicht vergebens, sondern ist ein Rächer an dem, 
der übel tut. Und er predigte über den Unterschied 
zwischen Rache und Strafe und kam zu diesem Er- 
gebnis: Wenn die Obrigkeit, die ein Rächer Gottes 
ist, sich rächt, dann ist es Strafe; wenn aber ein 
Untertan straft, dann ist es Rache; darum sei es für 
die Untertanen verboten, zu strafen. Dann kam er 
zu den Gebeten ; und als er alle Anwesenden bat, von 
Herzen für die hohe Obrigkeit und ihre treuen Be- 
amten zu beten, da konnte ein betrunkener Lands- 
knecht sich nicht länger halten, sondern schrie laut 
und rasselte mit dem Harnisch, ohne vom Vogt, der 
eine große Ehrfurcht vor der Obrigkeit hatte, zu- 
rechtgewiesen zu werden. 

Als aber die Glocken ausgeläutet hatten, brachen 
die hohen Obrigkeiten auf und gingen zu ihren Pfer- 
den;. und bald trabten sie mit Gerassel und Ge- 
klapper dahin, woher sie gekommen waren. Als der 
Lärm erstorben war, zerstreute sich die geächtete 
Gemeinde auf der Waldhöhe. Aber der Priester ging 
mit dem Schöffen nach Hause. 

♦ * 

* 

Vater Thomas, seine Alte und Jost wanderten still 
den Heimweg dahin. Der Kopf des Alten hing auf 
die Brust nieder, und seine Augen schienen sich in 
die Erde zu bohren, um verborgene Mittel gegen 
gewisse böse Dinge aufzusuchen. Jost hatte eine 
Stange in der Hand und stach unsichtbare Feinde 
nieder, die gegen ihn anritten; die Alte trug ihren 
Feiertagsrock in der Hand, damit er' nicht von 
Büschen und Steinen zerrissen würde. 
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Als sie durch den letzten Pfahlzaun gegangen 
waren, blieb Vater Thomas plötzlich stehen und zeigte 
auf eine frische Blutspur im Grase. Jost warf sich 
auf den Boden nieder und roch; darauf erhob er 
den Kopf, sah Vater an und sagte: 

— Das ist keine Wildspur! 

— Woher kommt sie, und wohin geht sie? fragte 
Thomas. 

Jost suchte einen Augenblick. 

— Sie kommt nirgendswoher und führt heim- 
wärts. 

— Dann hat sich jemand am Zaun gerissen und 
ist dann nach Hause gegangen. 

— Dann würde der Zaun ein Mal tragen! Nein, 
jemand hat ein beschädigtes Getier zum Zaun ge- 
tragen und es hinüber auf die Brache geworfen. 

Thomas schien den Zusammenhang zu verstehen, 
aber sagte nichts, sondern begann nach Hause zu 
wandern. 

Sie waren ein paar Steinwürfe gegangen und 
sahen die Hütte zwischen den Fichten hervorschim- 
mern, als sie Tjasse abwechselnd winseln und heulen 
hörten, aber er kam ihnen nicht entgegen, wie er 
sonst pflegte. Jost lockte ihn, aber er kam doch nicht, 
sondern fing an, furchtbar zu heulen. 

— Da haben wir's! sagte Thomas. 

— Führe uns nicht in Versuchung, sagte Mutter. 

Als sie die Hütte erreicht hatten, kam Tjasse auf 
drei Beinen henangehumpelt; das vierte war beim 
Knie ab. Jost untersuchte die Wunde und sagte nur: 
Axt. Vater und Mutter schwiegen. 

Tjasse wurde hineingetragen und ins Bett ge- 
legt, wo er verbunden wurde. 

Nach dem Mittag gingen Thomas und Jost auf die 
Felder hinaus. Der Roggen stand schön und blühte 
bald. Sie gingen weiter und kamen zum Rübenfelde. 
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Der Zaun war durchbrochen, und das ganze Acker- 
stück von wilden Schweinen durchw'ühlt. Da sagte 
Thomas : 

— Wenn der Richter oben in Stockholm sitzt und 
dafür bezahlt hat, daß er das Gesetz auf Öland 
handhabt; wenn der Richter im Jahre fünfzig Ochsen,, 
zwölfhundert Schafe, zweitausend Hühner, dreihun- 
dert Pfund Rind- und Schweinefleisch, dreihundert 
Pfund Butter und Käse, dreihundert Pfund Brot 
und zweihundert Tonnen Korn aufißt, so frage ich 
mich, ob nicht der Bauer, der ihn mit all diesem 
unterhalten soll, verpflichtet ist, den Jahreswuchs zu 
schützen, denn sonst kriegt der Richter seine Rente 
nicht, und dann verfällt Gesetz und Recht. Wenn 
der Fuchs uns die Hühner nimmt, die der Richter 
aufessen soll, so frage ich mich, ob man nicht recht 
tut, wenn man dem Fuchs Aas hinlegt, denn schießen 
kann man ihn nicht, wenn man einen Hund mit 
drei Beinen und keinen Bogen hat. Was sagst du, 
Jost? 

— Ich sage nichts, denn ich will keine Zeugen 
haben. 

— Es ist gut, sagte Vater. Kann ich mich dar- 
auf verlassen ? 

— So sicher, wie darauf, daß der Fuchs die 
Hühner in Frieden läßt, wenn er mein ' Brot ge- 
fressen hat. 

— Mutter wird wohl verrückt, wenn sie dies letzte 
hört, sagte Thomas. 

— Dann müssen wir sie wieder klug machen. 

Vater Thomas nahm eine Rübenstaude auf, an 
der noch keine Knollen zu sehen waren, betrachtete 
sie nachdenklich und sagte: 

— Daß sie solche Rüben lieben. 
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— Müsseny wohl! Aber dann werden sie noch 
besser schmecken, wenn sie reif sind. Wir haben 
wohl noch welche vom vorigen Jahr, Vater? 

— Einige Tonnen etwa. 

— Das stopft, sagte Jost. 

Und dann gingen sie heim mit schweren. Schritten. 

Als sie wieder aufs Feld kamen, hörten sie ein 
fürchterliches Grunzen, mit Schreien und Winseln ge- 
mischt, und ihre Schritte beeilend, sahen sie bald 
eine ganze Familie von den königlichen Tieren sich 
am Roggen ergötzen. Der Eber ging ins Feld hin- 
ein wie ein Pflug, die Sau rollte sich wie eine Walze, 
so daß die mannshohen Halme, welche die zu- 
künftige Ernte trugen, sich niederlegten wie eine 
Matte; und rings umher sprangen sechs halber- 
wachsene Frischlinge und eggten, so gut sie konnten. 

Thomas und Jost stießen gleichzeitig ein Hallo 
aus, sowohl aus Raserei wie aus Furcht, und auch 
in der Hoffnung, die Tiere verscheuchen zu können. 
Der Eber hörte mit dem Pflügen auf und guckte 
die Friedensstörer an; die Sau hielt in der rollenden 
Bewegung inne und wartete, halb auf dem Rücken 
liegend, was der Eber für Maßregeln ergreifen würde ; 
und die Frischlinge warteten auf ein Zeichen von 
der Mutter. Der Eber nahm seine Arbeit wieder auf. 

Qa stieg Jost auf den Zaun hinauf und stieß ein 
so gellendes und anhaltendes Geschrei aus, daß 
Mutter zu Hause von der Höhe antwortete, denn 
sie glaubte, man riefe sie. 

Da hob der Eber den Kopf und zeigte seine 
weißen Hauer, senkte ihn dann wieder und kam 
Schritt für Schritt auf Jost zu. 

— In den Baum hinauf, schrie Thomas und war 
in einem Nu auf einer Kiefer, aber Jost stand noch 
auf dem Zaun. 
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Als der Eber Thomas' schnelle Bewegung sah, 
lief er nach dem Zaun, auf dem Jost stand, und als 
er herangekommen war, legte er sich mit der ganzen 
•Breitseite dagegen und fing an, sich so gewaltig zu 
scheuern, daß die Einfriedigung schwankte. Darauf 
riß er mit den Hauern ein Loch, steckte die Schnauze 
hinein, und nun legte er los, und keuchend und 
schnaufend wühlte er das Loch immer größer. Wie 
Jost sah, daß die Stellung unhaltbar war, sprang 
er herab und hastete eine Kiefer hinauf, er auch. 
Und es war Zeit, denn gleich darauf war der Eber 
durch und scheuerte die Kiefer, daß sie schwankte. 

— Was sagst du dazu, Vater? sagte Jost. 

— Das ist die Tugend der Sau, daß sie daliegt 
und frißt, sagte Vater. 

— Die haben es sehr viel leichter als wir, sagte 
Jost. Sie ernten, wo wir gesäet haben, und dann 
brauchen sie keinen Zins zu zahlen. Glaubst du, 
daß wir heute nacht im Bett liegen werden? Jesus 
Christus, da kommt Mutter! Gott Vater, hilf ihr! 

Und die beiden fingen an, aus vollem Halse zu 
schreien. Aber die Alte kam näher und schien nicht 
zu hören. Sie war noch im Feiertagskleid. Ihre 
hohe weiße Mütze, ihr gelber Rock und ihr schwarzes 
Leibchen, ihr rotes Fürtuch stachen so grell von 
dem dunklen Wald ab, daß der wilde Eber erschrak 
und mit fürchterlichem Grunzen durch das Zaun- 
loch setzte. Seine Angehörigen, die nur auf das 
Zeichen gewartet hatten, verstanden sofort, was los 
war, und folgten in eiligem Gerenne. 

Thomas und Jost kletterten von den Bäumen 
herunter. Als Mutter sah, wie der Roggen da lag, 
schlug sie die Hände zusammen und sagte: 

— Nun, Thomas, mußt du wohl hingehen und 
klagen, sonst gehe ich selbst. Kannst du dies er- 
tragen, so erträgst du Schläge! Denn jetzt sind 
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wir ganz arm geworden und müssen den Winter 
hindurch Rüben essen. 

N — Daß wir Rüben essen werden, glaube ich 
nicht, sagte Thomas, aber klage ich, so geht es mit 
mir wie mit Mats. Denn so ging es ihm : zuerst 
mußte er zum Schöffen gehen, der schickte ihn zxim 
Amtmann, und da mußte er die Sache auf ein Papier 
schreiben lassen, das vier Mark kostete, gemünzte 
natürlich. Dann mußte er nach Kalmar reisen? und 
das kostete schweres Geld. Als er nach Kalmar in 
die Schreibstube des Vogts kam, sahen sie das 
Papier für sechs Mark an, schickten ihn nach 
Stockholm, und das kostete ihn zwanzig Mark: 
Summa dreißig Mark. Als er aber in die könig- 
liche Oberkanzlei hinaufkam, siehe, da war es 
nicht das Papier, das es sein sollte, und dann 
waren keine Marginalien dabei. Aber da ging Mats 
mit den Papieren zum König hinauf. Der war sehr 
gnädig und fragte, ob Mats Zeugen bei sich habe; 
aber siehe, das hatte Mats nicht, und deshalb konnte 
nichts bei der Sache getan werden. Da antwortete 
Mats, daß Schweine keine Zeugen bei sich zu haben 
pflegen, wenn sie in fremden Äckern wühlen. Da aber 
wurde der König böse und sagte, man würde Mats 
enthaupten, wenn er so aufbegehre. Nun, Mats 
konnte nicht weitergehen, denn zu Gott darf man 
nicht gehen, Wenn man will, und er scheint sich 
nicht ins Gericht zu mischen. Darum muß Mats 
Haus und Hof verlassen, und Gott behüte uns in 
Jesu Namen vorm Gericht. 

— Haben sie auch die Rüben aufgefressen ? brach 
die Alte aus, die von der ganzen Rede Thomas' nur 
den Kernpunkt festhielt. 

— Ja, aber Jost sagt, es gebe noch welche vom 
vorigen Jahr, und dann glaubt er, daß der Fuchs 
noch etwas übrig gelassen hat vom vorigen Winter. 
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Und hilft das nicht, so müssen wir auf etwas an- 
deres klommen! Aber nun sage ich: wenn wir unsere 
Rettung nicht aus dem Acker nehmen können, so 
müssen wir sie wohl in der See suchen! Und wenn 
wir sie gut ans Land bekommen haben, dann sind 
wir es, die den Staub von den Schuhen schütteln 
und lebwohl sagen ! Dann mögen Gericht und Regie- 
rung -«ich nach dem Zins umsehen. Und jetzt, gute 
Freunde, müssen wir die Feiertagsfetzen ablegen und 
Garn in die See setzen. Hier hilft es nicht, die 
Arme zu kreuzen und schlafen zu gehen: nachdem 
wir die guten Tage gehabt haben, müssen wir auch 
die bösen hinnehmen T 

— Aber nicht länger als bis zum Herbst, sagte 
Jost. 

— Nicht länger als bis zum Herbst, sagte 
Thomas. 

Und dann gingen sie nach Hause und kleideten 
sich um und fuhren auf die See hinaus. 

* * 

* 

II. 

Es war ein Septembertag. Es hatte seit acht 
Tagen ein tobender nördlicher Sturm geherrscht, der 
das Meer viele Klafter tief aufriß ; die Wogen warfen 
den Sand auf den Ufern auf und legten ihn in Wällein 
oben auf die Tangstränge. Sobald der Sand ge- 
trocknet war, wehte der Wind ihn immer mehr und 
mehr auf. Nachdem in den Hundstagen ein uner- 
warteter Waldbrand den letzten Schutz vorm Flug- 
sand verbrannt hatte, wirbelten die alten Sandhaufen 
von neuem und zogen mit der Flugasche aufs Land 
. hinauf. Von der Hütte des Zinsbauern Thomas, die 
auch verbrannt war, sah man keine Spur mehr, 
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und Roggenfeld und Rückenacker waren nur Sand- 
bänke. Ebenso hatte das Feuer mit dem Besitztum der 
Nachbarn verfahren, und sie selbst hielten sich in 
ihren Scheuern draußen auf den Schären auf, wo 
sie fischten. 

Es war also kein froher Anblick für den Richter, 
als er heute auf der großen Herbstjagd an den 
Strand hinunterkam. Auch vorher war er nicht froh 
geworden, denn wie auch die Hunde gehetzt und 
die Pikeniere hallot und mit den Hörnern geblasen 
hatten, nicht eine einzige Schweinespur hatte man 
gesehen. Zum Glück für den Richter hatten die 
königlichen Prinzessinnen und Prinzen etwas an- 
- deres zu tun und infolgedessen an der Jagd nicht 
teilnehmen können, die nun allein vom Lehnsherrn 
mit dem Vogt und dem Statthalter von Kalmar ab- 
gehalten wurde. 

Der Sturm brüllte in den Kieferkronen, die Pferde 
schnaubten, die Hörner klangen; es war bereits spät 
am Nachmittage, als die letzte Koppel, die noch nicht 
ermüdet war, Standlaut vor einem Weißdomdickicht 
gab. Der etwas abgekühlte Jagdeifer lebte auf, und 
bald waren alle Jäger versammelt. Die Hunde konn- 
ten nicht weiter eindringen vor Dornen und Stacheln, 
sondern die Jagdknechte begannen mit den Äxten 
drein zu hauen,* während die Jäger sich in einen 
Kreis stellten, den Spieß fertig, die wilden Tiere zu 
empfangen, wenn sie herausgestürzt kämen. Der 
Kühnste von den Knechten hatte eine Öffnung bis 
an den Bergabhang gehauen, an den sich das Dickicht 
lehnte, als er rückwärts hinauskam und sich ver- 
wünschte, wenn er nicht im Dunkel die Biester von 
sowohl Eber, Sau wie Frischlingen gesehen habe. 
Man hetzte wieder die Hunde, aber die kamen bald 
zurück, winselnd und schnaufend, als wenn sie etwas 
Ekliges gerochen hätten. 
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Da geriet der Richter in Wut; nachdem er den 
Griff seines Spießes probiert hatte, ging er in die 
Bösche hinein. Als er die Tiere schimmern sah, 
stieß er zu; die Klinge blieb stecken, aber nicht 
ein Laut oder eine Bewegung war von den einge- 
kreisten Tieren zu bemerken. Aber hinaus stürzte der 
Richter, sich die Hand vor die Nase haltend, denn 
im selben Augenblick verbreitete sich ein so furcht- 
barer Gestank, daß sogar die Knechte zurückwichen. 
Man hatte auf Aas gejagt. 

Der Richter ließ zur Rückfahrt blasen, und bei 
sich schwur er einen teuern Eid, daß die Bauern 
dies teuer bezahlen würden; denn er erriet gleich, 
daß die Bauern die Schuldigen waren, oder sein 
Rechtsgefühl sagte es ihm. . 

Der Rückzug geschah unter einer gewissen Ver- 
stimmung, denn die Zurüstungen waren groß ge- 
wesen und die Erwartungen nicht weniger. Aller- 
dings hatte man am Morgen Rehe zur Strecke ge- 
bracht, aber das war nichts Nennenswertes, denn 
das konnte jeder. 

— Ich glaube, ich lasse den ganzen Bauernhaufen 
hängen, sagte der Statthalter. 

— Das hätte ich längst getan, sagte der Vogt, 
aber dann kriegen wir keinen Zins. 

— Den kriegen wir doch nicht, sagte der Rich- 
ter, denn die Schelme haben den Boden verwüstet, 
und Strömling kann man nicht ewig nehmen. 

* * 

* 

Als die Gesellschaft zum Hof des Richters ge- 
kommen war, herrschte bereits Dämmerung. . 

Das alte zweistöckige Holzgebaude mit seinem 
Eckfurm und seinen Flügeln strengte sich an*, wie 
ein Schloß auszusehen, vermochte es aber nicht. 
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Inwendig dagegen trug alles Spuren von Über- 
fluß und vornehmen Gewohnheiten. Im Speisesaale, 
der allerdings ein niedriges Balkendach hatte, waren 
die Wände blaubezogen und mit Lichtplatten aus 
blankem Silber verziert, die den Schein der Wachs- 
kerzen zurückwarfen, und vom Dache hing eine 
Glaskrone herab. Der Boden war mit Teppichen 
und Fellen belegt, und alle Bänke waren unter Kissen 
und Decken begraben. Im Kamin brannte ein ge- 
waltiges Feuer, und auf dem Tisch war eine glän- 
zende Mahlzeit gedeckt, bei welcher weder Wein- 
kannen noch Kristallpokale fehlten. 

Nachdem sich die Gesellschaft .in den Gastzim- 
mern umgekleidet und gewaschen hatte, versammelte 
sie sich im Saale, und auf ein Zeichen des Hof- 
meisters setzte man sich zu Tisch. Da der Richter 
unverheiratet war, waren keine Frauen anwesend; 
infolgedessen nahm das Gastmahl bald ein Gepräge 
von ungezügelter Roheit an. Das Essen schien nur 
da zu sein, um den Durst zu reizen, und es wurde 
scharf getrunken. Als die Mahlzeit einige Stunden 
gedauert hatte und der Richter halb berauscht war, 
stand er auf, erhob sein Glas und sagte: 

— Auf den König! 

Alle erhoben sich außer dem Statthalter vom 
Schloß zu Kalmar. Das Blut war ihm zu Kopfe ge- 
stiegen, und er stieß mit "der Zunge an, als er ant- 
wortete : 

— Welcher König? 

— Unser regierender gnädiger Herr und König, 
König Johan, fiel der Richter ein, mit einer drohen- 
den Bewegung nach dem Degen. 

— Ich weiß nicht, daß König Erich aufgehört 
hat zu regieren, sagte der Statthalter, wenn er auch 
gefangen sitzt. 


336 


Schwedische Schicksale 


— Das habe ich. noch nicht gehört, daß man 
aus Gefängnissen regiert; übrigens ist jetzt König 
Johan König, gekrönt und vereidigt; ich habe ihm 
meinen Eid abgelegt und Ihr auch. 

— Genötigt und gezwungen, ja! Aber nach dem 
Erbvertrage sollte die Thronfolge nicht da sein, wo 
sie ist. 

— Der Erbvertrag! Eure Verträge! Macht stiftet 
Gesetz! Und noch einmal: tut mir Bescheid, Statt- 
halter, wenn ich das Wohl des Königs trinke. 

Der Statthalter trank sein Glas aus mit einer 
Miene, als wenn er es mit stillem Vorbehalt tue. 

— Werden einmal sehen, wer König nach Johan 
wird! tröstete er sich. 

— Prinz Sigismund natürlich! 

— Das haben wir noch nicht gesehen. Das Ge- 
setz ergötzt sich mitunter an Winkelzügen, und hat 
es einmal mit Seitensprüngen angefangen, so geht 
es sicher den ganzen Weg über Zickzack. 

— Pest und Hölle, wovon gakelt Ihr? unterbrach 
ihn der Vogt, der eine gewisse Neigung für den 
kecken Herzog Karl hatte. 

— Silentium ! gebot der Richter. 

— Friede! hörte man den Pastor, der die ganze 
Zeit still dagesessen und in den Inhalt der Schüsseln 
und der Gläser vertieft gewesen war. Friede, gute 
Herren, .ich möchte eine Geschichte erzählen, die 
ihren Wert mehr darin hat, daß sie wahr ist, als 
daß sie lustig ist. Ob sie in irgend einer Weise auf 
gegenwärtigen Kasus angewandt werden kann, will 
ich nicht entscheiden; das mag jeder selbst unter- 
suchen. 

— Wie heißt die Geschichte? schrie der Richter, 

* der bange war, sich dem Gelächter auszusetzen. 

— Die Innung der Rutenonkel, müßte sie genannt 
werden, denn sie hat keinen Namen, aber Zweck 
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hat sie. Also, wenn die Herren ihre Gläser füllen 
lassen, so daß sie etwas zur Unterhaltung haJ>en, 
während ich erzähle, so beginne ich die Geschichte 
von der 

Innung der Rutenonkel.* 

* * 

* 

Es gibt und hat so viele verschiedene Arten ge- 
geben, unsern Herrn zu verehren, was die äußeren 
Formen angeht. Die morgenländischen Völker haben 
die Unsitte, sich vornüber niederzuwerfen, die katho- 
lischen Völker fallen auf die Knie und bleiben stehen. 
Eine der wichtigsten Verbesserungen im Kirchen- 
wesen, welche die lutherische Reformation einführte, 
war unbedingt der Bankschlüssel. 

Wenn der Priester vorm Altar steht und Gott 
agiert, so sieht er sofort, wo er die Schafe und wo 
er die Böcke hat. Gott selbst hat ja einen Unter- 
schied zwischen Volk und Vieh gemacht, und da- 
von braucht man nicht weitläufig zu sprechen. Es 
ist die Entdeckung selbst, daß man sitzen und 
verehren kann, die das Große ist. Aber wie jedes 
Ding seine Schattenseiten hat, so hat auch das Sitzen 
den Nachteil, Schlaf mit sich zu bringen. Aber wie 
jeder Nachteil seine Berichtigung in sich trägt, so 
hat das Schlafen in der Kirche den Rutenonkel her- 
vorgerufen. 

In Kalrpar, das seit langer Zeit drei Kirchen hat, 
war das Rutenonkeitum früh entwickelt. Es war kein 
kirchliches Amt, sondern ein selbstgestiftetes von 
Freiwilligen, die für die Sache des Herrn Eifer be- 
saßen. 

In der Stadt lebte ein junger Landsknecht, der 
den Abschied erhalten hatte; einige sagten, weil er 
unfähig sei, andere, weil er zu gut sei ; wie es 

* Von Strindberg später gestrichen 

Str., Schw. ScU. 
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sich verhielt, erfuhr man nie, denn so etwas erfährt 
man selten. Aber er wußte Bescheid in allem, was 
er tat. Peter hieß er. 

Nun, der kam eines Sonntags in die Kirche, 
um Gottes Wort zu hören. Es war ein schlechter 
Priester, der predigte — ich war es nicht! — und 
Bürger und Bauern saßen da, den Schädel auf der 
Brust, und schliefen, so daß die Fensterrahmen zitter- 
ten. Was ist das für eine Schweinemanier! dachte 
Peter. Aber da erblickte er den Rutenonkel, der 

* 

mit seinem Stock daher kam. Das war ein langer 
schlanker Stock, der aus einer Ulme gedrechselt war 
und eine Kugel am Ende hatte, die nicht so grob 
wie eine Erbse war. — Paß auf, dachte Peter. Jetzt 
klopft er sie! Aber der Rutenonkel ging so leise 
auf den Zehen den Gang dahin, als sei ihm bange, 
einen Menschen aufzuwecken, und dann prickelte 
er die Alten mit der Kugel im Nacken. Und die 
Alten erwachten mit einem Auge, und dann kamen 
sie wieder ins Schnarchen hinein und schnauften 
noch schlimmer, daß die Banktüren an ihren Haken 
zitterten. — Das taugt nichts, hol mich der Teufel, 
dachte Peter. Der Zweig ist zu zart. 

Am nächsten Sonntagsmorgen ging Peter in den 
Wald und schnitt sich eine grobe Haselstaude, aber 
eine Kugel setzte er nicht ans Ende, denn die wurde 
nur hinderlich sein. Nun! Der Priester las das 
Vaterunser und begann mit dem Text des Tages. 
Und sobald die Alten sich nur setzen durften, waren 
sie zu Hause im Bett. 

— Ich will euch, der Teufel hole meine Seele 

— er fluchte sehr, denn er hatte im Kriege gedient 

— schlafen lehren, sagte Peter, und dann ging er 
den Gang hinunter. Und der erste Bauer, den er 
zwischen den Schultern traf, sprang auf und wurde 
wach wde ein Rotauge, und der Bauer schlief nicht 
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wieder ein. So ging Peter die ganze Reihe entlang, 
und es schlug und knallte, wie wenn man Teppiche 
klopft. Aus dem Schlafen wurde an diesem Sonn- 
tage nichts mehr. 

Als der Gottesdienst aus war, rief der Priester 
Peter in die Sakristei, faßte ihn bei der Hand und 
sagte: 

— Hab Dank, Peter, du hältst die Leute wach! 

Aber als der Priester gegangen war, siehe, da 
kamen die Rutenonkel. 

— Was bist du für einer? sagte der älteste. 

— Ich bin der Landsknecht Peter, antwortete er. 

— Sollst du die Leute schlagen, du? 

— Ja gewiß soll ich das. Ihr schlagt sie ja auch. 

— Ja, aber wjr schlagen anders. Bei allem muß - 
Maß sein. 

t- Ja, aber sie erwachen nicht, wenn ihr sie 
schlagt.' 

— O doch! Allmählich, allmählich! Man muß 
Geduld und Langmut haben, dann geht es schon. 

— Nein, es geht nicht. Geschlafen oder gewacht ! 

— Du hast überhaupt keine Erlaubnis zu schla- 
gen, sagten^ die Rutenonkel. Du bist kein . Ruten- 
onkel. 

— Ich denke einer zu werden, sagte Peter. 

— Das kanfist du nicht! Der ist so schwer, 
dieser Beruf — er wollte nicht Handwerk sagen — 
der ist so schwer, so schwer! Bleibe Landsknecht, 
du, Peter, dazu bist du geboren. 

— Das ist doch die Hölle! sagte Peter. Wie ich 
' Landsknecht werden wollte, da durfte ich nicht. 
„Das ist so. schwer, so schwer." Aber jetzt werde 
ich doch Rutenonkel, denn ich habe bewiesen, daß 
ich dazu tauge. 

Und Peter hob den Zweig und wollte auf die 
Rutenonkel Zuschlägen. Aber da hätte man die sehen 
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sollen: sie warfen sich über Peter und schlugen ihn 
blau, denn sie waren mehrere als er. Aber Peter 
hüpfte und schrie: 

— Habt Geduld, habt Geduld! 

— Nicht mit dir! antworteten die Onkel und 
peitschten los. 

— Bei allem muß Maß sein! schrie Peter. 

— Nicht mit dir! antworteten die Onkel und 
prügelten weiter. 

— Was ist denn mit mir los! jammerte Peter. 

— Es ist eine besondere Sache mit dir! 

Peter sprang zur Kirche hinaus und ging zum 
Priester. 

— Die Rutenonkel haben mich geschlagen, er- 
zählte Peter. Und ich kann nicht verstehen, warum 
sie nicht mit Maß schlugen, als sie mich schlugen. 

— Hm! Kannst du das nicht verstehen? sagte 
der Priester. 

— Nein, sagte Peter. 

— Das ist nur Neid! sagte der Priester. Kannst 
du das nicht verstehen? 

— Doch! 

Das verstand Peter. 

Und so war die Geschichte aus. 

Alle fanden, es sei eine lustige Geschichte, denn 
kein Rutenonkel war anwesend, der sie hätte auf sich 
beziehen können. 

— Nun, aber wie ging es dann mit Peter Knecht? 
fragte der Richter, dem es lieb war, daß von Gästen 
gesprochen wurde. 

— Ja, sagte der Priester, er wurde Turm Wächter, 
denn Rutenonkel konnte , er nicht werden. Aber da 
war ein Gejammer unter den Rutenonkeln. Sie stan- 
den unten auf dem Kirchhof und guckten zum Turm 
hinauf, wo Peter stand und ausrief, was die Glocke 
geschlagen hatte. Sie guckten, so daß es im Nacken 
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knackste, und sie schnitten so schreckliche Grimassen, 
weil sie die Sonne blendete. 

— Kannst du ihn sehen? sagte ein Rutenonkel. 

— «Er sieht von unten so klein aus, finde ich, 
sagte ein anderer. 

— Nun, er ist auch nicht so groß, wenn er auf 
der Erde steht, meinte ein dritter. 

— Ich begreife nicht, sagte der erste, warum sie 
ihn zum Turm Wächter genommen haben. Als Ruten- 
onkel hätte er vielleicht gehen können, wenn er die 
Art gelernt hätte. * 

— Ja, sagte der andere, er hatte schon die An- 
lagen, wenn er nur Maß gelernt hätte. 

— Er hat es sehr viel leichter als wir, sagte der 
dritte. Es ist doch recht schade, daß man solche 
Ämter an Freischärler weggibt. 

Aber Peter Knecht stand oben im Turm und 
hörte, was die Onkel sagten. Und dann nahm er 
sein großes Horn und tutete sie an. 

— Tut! tut! tut! sagte er. 

Und damit war es zu Ende. 

— Nun, aber wie ging es dann? fragte der 
Richter, der nicht die geringste Anspielung, auf die 
Anwesenden sah und sich enttäuscht fühlte. 

— Ja, sagte der Priester, dann kriegte Peter einen 
roten Kragen auf den Rock. Und da wollten die 
Rutenonkel mit ihm zusammen sein, aber da wollte 
Peter nicht, denn die Rutenonkel hatten keinen roten 
Kragen. Übrigens widerfuhr dem Peter die Ehre, 
für den Küster bezahlen zu dürfen, wenn er im 
Kruge trank, und da hielt er sich für besser als die 
Rutenonkel. Aber tut! tut! tut! sagte er jedes Mal, 
wenn er sie erblickte. 

Und damit war es zu Ende. 
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Man trank wieder und dann wurde es still. 

— Womit soll man sich den ganzen langen Abend 
belustigen ? sagte der Richter. Wenn man die Bauern 
holen und beim Fackelschein draußen auf derft Hofe 
expedieren würde: wir haben die Heber noch vom 
letzten Schlachten ; übrigens glaube ich, man könnte 
sie an dem Stallbodenbalken in die Höhe hissen, denn 
der hat eine ' Ziehscheibe. 

Der Vorschlag ward gut aufgenommen, nur vom 
Priester nicht, der finster wurde. Man stand vom 
Tische auf, und der Richter befahl Stricke und Fackeln 
und rief seinen Stallmeister herein, der die Bauern 
zusammenrufen sollte. 

Da wurde der Priester unruhig, aber im nächsten 
Augenblick hatte er sich gefaßt. 

— Hört ein gutes Wort, sagte er. Bauern bei 
Fackelschein hängen, ist weder neu noch lustig; aber 
wenn wir bis Mitternacht warten, so haben wir den 
Mond, der dann aufgeht, und das wäre sowohl 
lustig wie hübsch. Während der Zeit werde ich den 
Herren Lieder Vorsingen, damit die Zeit nicht lang 
wird. Ist es gut so? 

— Fin Lied ! Ein Lied ! klang es aus der Ge- 
sellschaft. Der Richter legte den Strick fort, den er 
gerade bereit machte, und vergaß nach den Bauern 
zu schicken. 

Der Priester sah genau nach, . daß die Diener 
sich entfernten und die Türen geschlossen wurden. 
Darauf putzte er das Licht und füllte die größten 
Pokale. 

— Tut mir Bescheid, edle Herren, sagte er und 
leerte seinen Pokal, worauf er den letzten Tropfen 
auf deft Nagel goß. 

Die Herren leerten ihre Pokale, was einen starken 
Eindruck auf ihren grauenden Rausch zu machen 
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schien, denn sie wurden ganz wild. Der Richter 
besonders wurde rasend. 

— Spiel auf, Teufelspriester! schrie er. Du bist 
jetzt nicht in der Kirche. So! Aber es muß grob 
sein ! ' 

Der * Priester schien in seinem Gedächtnis nach 
einem Lied zu suchen, aber er lauschte hinaus* als 
wenn er durch den Sturm andere Leute zu hören 
glaubte. Darauf begann er das Gesicht wie ein Jahr- 
marktsgaukler zu verziehen, und dann sang er mit 
einer vor Alter und Erregung zitternden Stimme: 

Knut Huling sein Vieh auf der Brücke verzollt. 

Ihr blast in das Horn, den goldnen Lur! 

Fünfzehn Mädchen die hat er im Sold 

Für den ausländ'schen Huling. 

Hier holte er Atem und schien nach dem zwei- 
ten Verse in den kleinen Scheiben des niedrigen 
Fensters zu suchen, die anfingen von einem roten 
Schein, den nur er sah, vergoldet zu werden. Darauf 
fuhr er fort: 

Knut Huling sein Vieh auf der Wiese macht fett. 

Ihr blast in das Horn, den goldenen Lur! 

Fünfzehn Mädchen die machen sein Bett 

Für den ausländ'schen Huling. 

Jetzt klopfte es an die Tür und Stimmen waren 
draußen zu bören, aber der Richter befahl dem 
Priester fortzufahren, und dieser fuhr fort, obwohl 
er jetzt sehr blaß war und aufgehört hatte Grimassen 
zu schneiden. 

Knut Huling hinein durch die Türe schritt. 

Ihr blast in das Horn, den goldenen Lur! 

Jetzt klopfte es so heftig an die Tür, daß man 
nichts vom Gesänge hören konnte, und dann schrie 
eine Stimme: Der Russe ist da! Da sprangen alle 
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vom Tische auf, und der Richter taumelte zur Tür, 
um sie zu öffnen. Der Stallmeister stürzte herein. 

— Russische Krieger haben in der Kirchbucht ge- 
ankert und die Kirche in Brand gesteckt. 

— Fort und die Bauern aufgeboten! Sogleich! 
Alle! schrie der Richter. 

— Das ist bereits geschehen, hörte man die 
dumpfe und ernste Stimme des Priesters. 

— Nun, was antworteten sie? 

— So antworteten sie: Wir haben keine Waffen. 

— Höllenelement! Hängt sie! 

— Als ich heute morgen russische Segel sah und 
zu den Bauern hinausfuhr, um sie zu bitten, ihr 
Vaterland zu verteidigen, antworteten sie: Wenn das 
Vaterland, das verteidigt werden soll, aus Prinzen, 
Statthaltern, Richtern, Vögten, Flugsand, Rehen und 
Schweinen besteht, so meinen wir kein Vaterland zu 
verteidigen zu haben. Wenn dieses Vaterland uns 
zu den Waffen ruft, so antworten wir: Ihr habt uns 
die Waffen genommen, aber eine bleibt uns, eine 
einzige, aber mit der verteidigt man nicht den Rich- 
ter und seine Geliebte. 

— Was ist das für eine Waffe? 

— Die Flucht! — Sie sind bereits geflohen. Nach 
einem anderen Lande, einem neuen Vaterlande. 

.Der Stallmeister, der draußen gewesen war, kam 
wieder herein und verkündigte, daß der Feind sich 
nähere. Der Saal wurde jetzt durch den Schein 
vom Kirchenbrand erleuchtet, so daß die Lichter 
erbleichten. 

— Rette sich, wer kann ! klang der Ruf, und 
alle eilten hinaus. 
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* Der Himmel wsff rot wie ein geheizter Ofen. 
Der Richter, der berauscht war, eilte, so gut er 
konnte, in den Garten hinunter, der am Seeufer lag. 
Er glaubte zuerst in dem schwachen Licht, das der 
Brand gewährte, er wandere in trockenem Schnee. 
Die Gartenwege waren weiß, es wirbelte um die 
Füße, und der Wind fegte mitunter ganze Wolken 
auf. Der Sturm raste. Die Apfelbäume waren noch 
nicht geerntet, und zuweilen schmetterte ein ganzer 
Regen Früchte auf ihn. und um ihn nieder. 

Dann verlor er den Hut. Er wollte ihn suchen, 
aber nach einem minutenlangen Suchen sah er 
schließlich die Federn aus dem Schnee hervorragen. 
Er kratzte und kratzte. Es war ein seltsamer Schnee : 
trocken und heiß und schwer. Dann kam ihm der 
Gedanke, wie sonderbar es sei, daß die Äpfel be- 
reits im Winter reif waren. 

Er hatte den Hut wieder und taumelte weiter vor- 
wärts, bis er das Ziel seiner Wanderung erreichte. 
Das war ein kleines verstecktes Häuschen, so groß 
wie eine Kajüte, das früher vor den Meereswinden 
durch Kiefernwald geborgen gewesen, jetzt aber nach 
dem Waldbrand durch einen hohen Sandwall ge- 
schützt wurde, der sich hinter ihm aufgeworfen 
hatte. 

Er erreichte die Tür, aber da lagen große Wehen 
davor bis halb hinauf zum Schloß. Er scharrte sde 
fort und schloß die Tür auf. Hineingekommen, suchte 
er nach dem Feuerzeug und hatte bald Licht ange- 
zündet. Darauf holte er eine Flasche Rheinwein her- 
vor, die er leerte. Aber die Anstrengung war so 
groß und die Luft so schwül, daß er sich aufs Bett 
legen mußte. 

Da lag er und sah die römischen und griechi- 
schen Bilder an, die auf die Wand gemalt w-aren. 
Da sprangen Nymphen durch Weintrauben und Kin- 
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der schaukelten auf Rosen wölken. Er hörte ein leises’ 
Flüstern auf dem Boden, wie wenn die kleinsten 
Grashüpfer ziß, ziß, ziß im Heu sagen. Da guckte 
er hin und sah einen kleinen Sandhaufen am Boden. 
Je länger er ihn ansah, desto größer wurde er. Da 
guckte er zum Dache hinauf. Dort war ein Loch, 
durch welches etwas rann. Dann sank er in Schlaf. 

Ihm träumte, er liege in einem ungeheueren 
Stundenglase und sehe zu, wie der Sand rinnt. Und 
er berechnete, er müsse tot sein, ehe das Glas aus- 
geronnen. Er wollte sich hinausretten ; aber auf allen 
Seiten war Glas, ein so hartes Glas, daß er kein 
Loch machen konnte. Dann träumte ihm, er träume, 
er liege in einem Stundenglase, das rinnt, aber er 
könne nicht erwachen. Dann träumte ihm, er träume, 
sein Mund sei voller Sand, und er höre eine Stimme, 
die sagte: iß! Und er wollte sich wecken, um aus 
dem schweren Traum herauszukommen. Und dann 
träumte er, er wecke sich auf ; aber er erwachte 
nicht. 


* 


* 
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EIN TRIUMPH * | 

Die Hofmarschallin hat ihren zur Zeit einsamen 
Platz Im ehelichen Bette verlassen und ihre erste 
Toilette gemacht. Sie öffnet die Türen zur Terrasse, 
die auf den Schloßgarten hinausgeht, und laßt die 
warme Luft des Junimorgens ins Schlafzimmer hin- 
einstürzen. Ihre Terrasse, die das Dach einer alten 
Bastion bildet, ist von einer Balustrade toskanischer 
Säulen aus Sandstein umgeben, auf denen in Töpfen 
aus herrlicher Majolika von Urbino Rosenlorbeeren 
und Granatbaume aufgestellt sind. Durch diesen 
grünen Rahmen sieht sie die Fahrzeuge auf dem 
Nordstrom, weiter hin den Schiffsholm und in der 
Ferne die runden Linien der Eichen auf der Walde- 
marinsel. Gleich unter sich hat sie den Schloßgarten, 
in den eine Treppe in drei Absätzen hinabführt, auch 
die mit einer Balustrade, doch ist diese mit Stand- 
bildern aus Blei verziert, die mit Ölfarben über- 
malt sind. 

Die Kammerjungfer stellt einen Armstuhl hinaus, 
der mit goldenen Vließen bekleidet ist, und legt 
eine Bärenhaut auf den noch vom Tau feuchten 
Steinboden. Die Herrin tut einige Schritte, setzt sich 
aber bald müde in den Stuhl. Sie nimmt ihren Hand- 
spiegel, der am Gürtel hängt, und betrachtet ihr 
Angesicht. Zweiunddreißig Lebensjahre, sechs Jahre 
kinderlose Ehe und drei Monate Trennung von ihrem 
Manne, der draußen im Kriege ist, haben die noch 

* Eine Friedensnovelle, zur selben Zeit geschrieben wie 
Strindbergs Schweizer Friedensnovelle „Utopie in der 
Wirklichkeit.“ 
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festen und vollen Wangen gebleicht, die kleine 
streifige Spuren von den Falten des Kopfkissens 
tragen. Das zurückgestrichene schwarze Haar, das 
meistens von der weißen Seiden haube mit Perlen- 
stickerei verdeckt wird, ist noch zum Teil verfitzt, 
wie wenn schwere Träume den Schweiß ausgetrie- 
ben hätten. Die großen gerundeten braunen Augen, 
die das Blau des Himmels, mit undeutlichen Minia- 
turbildern von Majolikavasen und Schloßfenstern ver- 
mischt, widerspiegeln, sagen nichts anderes als daß 
sie müde sind. Das tief ausgeschnittene Kleid läßt 
eine hochgewölbte Brust mit einem sich etwas senken- 
den Busen halb bloß, so daß das Bruststück aus 
flandrischen Spitzen nur einen schwachen Schutz 
gegen den Luftzug bildet. Der steife Atlasrock aus 
Purpur fällt so nach vorn herunter, daß jemand, 
der auf der Treppe stände, die langen gestickten 
seidenen Strümpfe mit den farbigen Zwickeln noch 
bis über die Kniekehle sehen könnte, während der 
kleine, aber hochgewölbte Fuß in der Bärenhaut wie 
in ungemähtem Gras begraben lag. 

Sie gähnte ihrem eigenen Bild mitten ins Ge- 
sicht, so daß der warme Atem das Glas des Spiegels 
wie mit einem Flor beschlug, hinter dem ihr Gesicht 
einen Augenblick verschwand, um dann allmählich • 
wdederzukommen, wenn der feuchte Schleier zusam- 
menschrumpfte und verging. ' Das ergötzte sie einen 
Augenblick. Darauf nahm sie ihre Schere, die neben 
dem Spiegel am Gürtel hing, und begann ihre Nägel 
zu putzen. 

Da hörte man den Sand unten im Garten knir- 
schen und vom Rande des Springbrunnens erhob 
sich eine lange männliche Gestalt, die auf dem 
Bauche gelegen und die Karpfen betrachtet hatte. 
Die eine Körperhälfte war papageigrün gekleidet und 
die andere scharlachrot; auf dem Kopfe trug er die 
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altmodische Narrenkappe, wenn er auch augenblick- 
lich die Schellen in die Falten gesteckt hatte, so 
daß sie nicht klingelten, wenn er sich rührte. Sein 
Gesicht war ernst und schrie bedeutend gegen seine 
Tracht; die Züge, die durch ein Paar starke Schnurr- 
bartenden und einen spitzen Kinnbart etwas ver- 
borgen wurden, erinnerten an die eines deutschen 
Studenten, und es lag etwas von dem Blick des 
Gelehrten in seiner ganzen Art, die ihn umgebende 
Welt zu betrachten. 

Als er dicht vor die Treppe zur Terrasse ge- 
kommen war, blieb er jäh stehen, wie überwältigt 
, von dem Gemälde. Das üppige Weib in der glän- 
zenden Tracht, der weiße Strumpf und die schwarze 
Bärenhaut, die offenen Türen zum Schlafzimmer, wo 
die nette Kammerjungfer vor dem Bette stand und 
die Laken ordnete, die sie schüttelte und faltete, alles 
schien einen unerwarteten, nahezu verletzenden Ein- 
druck auf den Narren zu machen. 

Die Marschallin zuckte zusammen, als ihre Augen 
auf den Narren fielen, und als dieser Miene machte, 
vorzueilen .und sich auf die Knie zu werfen, nahm 
ihr Gesicht ein so verzweifeltes und wildes Aus- 
sehen a,n, daß der Narr augenblicklich stehen blieb, 
die Mütze abstreifte und eine lächerliche Verbeugung 
machte. 

— Es sind vierzehn Tage her, seit ich dich sah, 
Menelaus, sagte die Marschallin in einem so mun- 
teren Tone, wie sie nur annehmen konnte. 

— Ja, antwortete der Narr und sprang auf die 
Barriere hinauf upd kratzte sich mit seinem pantoffel- 
bekleideten Fuße den Kopf. Und was seht Ihr da 
im Spiegel? 

— Ich bin betrübt bis zum Tode, und ich sehe 
im Spiegel einen Mann mit langem Gesicht, rotem 
Bärte und irrsinnigen Augen, der hinter dem Fenslkr- 
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Vorhang im großen Spiegelsaale steht und uns beob- 
achtet; doch er lachte, als du dich kratztest, so ist 
noch kein Schaden geschehen, und ich habe viel zu 
erzählen. 

— Auch ich, sagte der Narr; ich bin betrübt 
bis zum Tode, laßt uns zu Euch hineingehen. 

—*> Unmöglich! Der Rote beargwöhnt uns! Komm 
wieder vorbei später am Tage! 

. . — Unmöglich! Ich soll ja gaukeln beim Ein* 
zuge am Nachmittag. 

— Dann müssen wir schon hier sprechen! Doch 
zeige, daß du spielen kannst, wie einem Spieler an- 
steht ! 

— Das kann ich nicht ! Das kann ich nicht ! Heute 
nicht! O nfem! Bei Christi Leiden und Tod ersinnt 
etwas anderes.- 

— Was soll ich ersinnen? — Er ahnt Unrat! 
Jetzt kriecht er hinter die Gardine. — Warte, ich 
habe es: Ich werde dir vorlesen! — Anna! Anna! 

Die Kammerjungfer kam auf die Terrasse heraus. 

— Was wünschen Eure Gnaden? 

— Gib mir das blaue Buch, das auf dem Nacht- 
tisch liegt; nei,n, es liegt unter dem Kleiderschranke. 

Die Jungfer kam gleich zurück mit einem Quari- 
foiio in blauem Corduanband. 

— Geh hinein und schließ die Tür, sagte die 
Marschallin. — Jetzt, Narr, sollst du und der Rote 
eine frohe Stunde haben, denn ich will Boccaccios 
Dekameron lesen. 

— Gut! Doch wie wird der Hohe im Fenster 
wissen, was Ihr leset? wandte der Narr ein. 

— Er wird die blauen Decken sehen, und er 
hat mir das Buch geliehen! Denke dir! Er will 
meine Seele bereiten, bis sie mit seiner verwandt 
wifd ! * 
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— Ein edler Herr; wir kennen ihn. Aber wir 
. müssen also nun sprechen wie ein Buch, denn Wahn- 
sinnige haben scharfe Augen und scharfen Verstand, 

Das letzte klingt seltsam, doch ist es so! 

— Sei ruhig, Menelaus, ich kenne ihn zu gut. 

Und wenn ich auf etwas Trauriges komme, wirst du 
dich vor Freude und Entzücken verrückt zeigen. 

— * Verlaßt euch auf mich, Frau! 

— Dann beginne ich! 

Die Marschallin hob das Buch auf und suchte . 

einen Augenblick in den Blättern; darauf fing sie 
an mit .einer eintönigen abgemessenen Stimme zu ,-i 

sprechen, wie einer der liest. 

— „Auf der Grenze des naturschönen Bleking 
und des häßlichen Smoland . . ." 

— Vergeßt nicht die Blätter umzuwenden, Frau! 
unterbrach sie der Narr. 

— Da hast du recht, und du mußt mich daran 
erinnern, wenn ich es vergesse. — Jetzt ist er wie- 
der da, der Schreckliche, und die Augen leuchten 
wie Glut ! Ich beginne von neuem : 

— „Auf der Grenze des naturschönen Bleking 
und des häßlichen Smoland liegt ein hübscher Land- 
see, der Flommen heißt. Auf dem nördlichen Ufer, 
das zu Smoland gehört, liegt ein Hof mit einem 
Hause, der Ingelstad heißt; auf dem südlichen Ufer, 
das zu Bleking gehört, will sagen, Dänemark, liegt 
ein Hof, der Edrup heißt. Der Herr zu Edrup war 
mein Vater. Er hatte zwei Töchter: die eine war 

. ich natürlich; auf die andere hatte der Herr zu 
Ingelstad seine Augen geworfen, hatte gefreit und 
das Jawort erhalten und sollte sie heimführen auf 
seinen Hof. Bleking hat, wie du weißt, bald der 
dänischen, bald der schwedischen Krone angehört; 
doch wie es auch war, die Grenzbewohner, die durch 
Heiraten sich mit einander vermischt hatten, haben. 
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sich niemals anders als wie ein Volk gefühlt und 
sind Freunde gewesen in Lust und Leid. Ja, sie haben 
sich sogar in Kriegszeiten vom Kampfe ferngehalten 
und sogenannten Bauernfrieden mit einander ge- 
schlossen." — Ist es gut gelesen? 

— Ihr sprecht wie ein Buch, Frau, antwortete 
der Narr und schlug in die Hände. 

— Fr lächelt oben, denn er glaubt, es sei etwas 
Unzüchtiges! — Weiter! 

— „Der Herr auf Edrup und der Herr auf Ingel- 
stad waren alte gute Freunde, und da man nicht 
länger als eine Viertelstunde über den See zwischen 
den beiden Höfen ruderte, trafen sie sich oft und in 
aller Freundschaft. Das Ende war, daß der jüngere 
Herr auf Ingelstad um meine Schwester freite, wie 
ich oben erzählt habe." 

— Wendet! sagte der Narr. Wendet! wendet! 

Die Marschallin wandte das Blatt und fuhr fort; 

— „Es war ein schöner Sommerabend, wie in 
den Büchern zu stehen pflegt; auf Ingelstad hatte 
man seit vierzehn Tagen gescheuert und geputzt; man 
hatte Flaggen zu den Fenstern hinausge hängt, Braut- 
stangen und dergleichen errichtet, denn der Herr 
vom Hofe sollte am Abend seine Braut heimführen. 
Und auf Edrup hatte man nicht weniger gerüstet; 
dort wurde die Hochzeit in Freude und Lust ge- 
halten. Auf den Abend sollten die Alten und alle 
Hochzeitsleute die Jungen über den See bis zu ihrem 
Heim begleiten. Von Booten mit Fackelträgern und 
Spielleuten umgeben, wurden sie über den ruhigen 
Wasserspiegel gerudert, der den* Schein von den 
Feuern wiedergab, die man auf den Ufern angezündet 
hatte; der Mond stand tief über dem Rande des 
Waldes und verbarg sich dann und wann hinter 
dem Rauch ; die Hörner klangen, die Geigen tönten 
und die Trompeten schmetterten." 


353 


Ein Triumph 


— Bravo, schrie Menelaus, ganz wie im Deka- 
meron. 

— „Der Empfang auf dem Hofe der Jungen war 
glänzend, fuhr die Marschalliq fort, und die Jungen 
waren im Paradies des Himmels. Und es wurde ge- 
tanzt und gescherzt bis tief in die Nacht hinein. 
Aber mitten im Fackeltanze, an dem alle Alten hatten 
teilnehmen müssen, hörte man auf dem Hofe ein 
Trompetengeschmetter. Die Musik verstummt, der 
Tanz gerät ins Stocken, man wartet mit Angst auf den, 
der in der Nacht kommt, denn man hörte wohl, daß 
es ein Fremder war, der keine gute Botschaft brachte. 
Herein tritt der Vogt des Königs, von einem Heer- 
meister begleitet, und verkündet laut im Saale, daß 
Krieg ausgebrochen sei zwischen der schwedischen 
und dänischen Krone. Darauf folgte eine Ermah- 
nung an die Dänischen, sogleich auf zwölf Stunden 
Geleit heimzuziehen und bereit zu sein auf das, was 
folgen würde. Zuerst wurde es ganz still im Saale; 
aber darauf schritt der Herr zu Ingelstad vor, den 
Arm um seine zitternde Braut, faßte einen gefüllten 
Weinbecher und erklärte laut und deutlich, er tränke 
seinen Becher auf seinen Schwiegervater, seine 
Freunde und Nachbarn : eher würde man ihm die 
Braut aus den Armen reißen, ehe er sein Schwert 
gegen ihren Vater zöge. Die Becher wurden er- 
hoben und man tran,k auf Friede und Eintracht 
unter Umarmungen und Jubelrufen. Aber da nahm 
der Heermeister wieder das Wort und erklärte, 
Bauernfrieden würden nicht mehr anerkannt werden ; 
jeder, der sich nicht unter die Fahnen stelle, werde 
als ein Reichsfeind angesehen und sein Hof werde 
niedergebrannt werden. Der alte Herr zu Edrup 
erklärte, er und seine Leute würden nicht die Hand 
gegen Verwandte und alte Freunde erheben, mit 
denen er keine Händel habe, und die Friedensver- 
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Sicherungen wurden wiederholt. Der Heermeister und 
der Vogt warnten zum letzten Male und nahmen 
Abschied. Und dann setzte man den Tanz fort, bis 
die Jungen sich in ihre Kammer und die Gäste auf 
ihre Zimmer zurückzogen, um den Tag darauf mit 
den Festlichkeiten fortzufahren. Aber am Tage dar- 
auf wurde das Haus von schwedischem Kriegsvolk 
geweckt. Der Bräutigam, der n}it Waffen sein Zim- 
mer verteidigte, wurde übermannt und gefangen ge- 
nommen; die Braut — meine Schwester — wurde 
wahnsinnig. Sie sitzt nun hier, unter unseren Füßen, 
von mir verborgen gehalten, den Knebel im Munde, 
damit sie ihren Aufenthaltsort nicht verrät; und ihr 
Bräutigam — ja, er soll heute im Triumphzuge ge- 
führt und dann gerädert werden. Das war eine 
lustige Geschichte! Klatsch in die Hände, Mene- 
laus!" 

Der Narr sprang- von seinem Platze auf, warf 
die Mütze auf den Boden, trat auf sie und raufte sich 
den Bart. 

— In Jesu Namen, klatsch in die Hände, er 
sieht nach uns, ' flüsterte die Marschallin. 

— Nein, sagte der Narr. Hängt mich mit dem 
Fußblatt auf wie ein Kalb und schneidet mir die 
Augenlider ab. . . Jetzt aber sollt Ihr meine Ge- 
schichte hören, ohne Buch, ohne Spiegel, ohne 
Händeklatschen ! 

— Beim Kreuze Christi des Versöhners, denk 
wenigstens an uns; er hat das Fenster geöffnet und 
hört jedes einzige Wort, das du sagst! 

— Desto besser! Er soll es von mir hören, 
wenn er es nicht in der Kirche oder dort in seinen . 
Zimmern zu hören bekommt! Hier habt Ihr meine 
Geschichte! Ich war Diakonus an einer kleinen 
Kirche im nördlichen Bleking, aber ich bin geborener 
Schwede, von schwedischen Eltern. Ein Diakonus 
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ist einer, der dem Priester aufwartet und Amen sagt, 
wenn der ja sagt. Ich wurde es überdrüssig ja zu 
sagen. Ich hatte ein Mädchen gern, ich wie alles 
andere Mannsgeschlecht. Aber wir konnten niemals 
so viel bekommen, daß wir zusammenziehen konnten, 
doch ein Kind, das bekamen wir. Und dann fuhr ich 
nach Stockholm . hinauf und wurde, der ich bin ! 
Wie? Daran erinnere ich mich nicht! Doch ich 
gedieh gut und war stolz darüber, daß ich der 
einzige war, der ein wahres Wort sagen durfte im 
ganzen Schwarm. Aber nicht um wahre Worte zu 
sagen, war ich angestellt, sondern sie auf eine lustige 
Art zu sagen. Als ich das entdeckte, wurde mir die 
Beschäftigung leid, aber es war zu spät, eine an- 
dere zu suchen, und außerdem, mein Sohn wuchs 
heran: ich sparte für ihn und die Mutter. Er war 
achtzehn dieses Jahr. Der Krieg brach aus. Warum ? 
Weil der Maler des dänischen Königs drei Kronen 
statt vier auf die Wagentür des Königs fnalte? Oder 
weil der Admiral des schwedischen Königs einen 
Fehler beim Kanonengruß beging, w r eit draußen auf 
der See, wo es niemand sah? Wer kann darauf ant- 
worten? Es wurde Krieg! Ihr habt eben davon ge- 
sprochen! Heute morgen nahm ich ein Ruderboot 
und fuhr auf den Strom hinaus; dort lagen drei 
große Schiffe vor Anker und trockneten die Lee- 
segel. Auf den Fahrzeugen — ich habe überall freien 
Zutritt — sah ich Gesichter, die ich niemals ver- 
gesse. Es waren Bewohner von Bleking, die das Ver- 
brechen begangen hatten, in Bleking geboren zu 
sein während eines Zeitpunktes, als zwei unartige 
Jungen Lust kriegten sich zu raufen. — Ja, hör es 
du, du Tropf, da oben, wo du stehst und glotzest! 
— Ich sah Weiber und Kinder ohne Kleider, deren 
Augen nach einem Bissen Brot auslugten. Dort traf 
ich im Ladungsraum mein — laßt uns sagen — 
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Weib, da wir zusammen das Kind hatten. Sie war 
nicht wahnsinnig, aber nicht weit davon. Und sie 
konnte erzählen, wie der Schwede durch seine 
Knechte draußen auf der Thinghöhe alle mannbaren 
Leute, die Waffen tragen konnten, in Reihen auf- 
stellen ließ, und dann haute man sie nieder, Reihe 
nach Reihe, wie man einen Wald fällt. — Und da- 
bei war mein Sohn! Hast du einen Sohn, du, dort 
oben, so mag ihn die Hölle holen, hörst du's? 

Der Narr machte eine Pause, um Atem zu holen 
und fortzufahren, doch als seine Augen das Ge- 
sicht der Marschallin trafen, sah er in ihren ver- 
zweifelten halbgebrochenen Blicken, was er über sie 
und sich heraufbeschworen hatte; von einer augen- 
blicklichen Eingebung erfaßt, wandte er sich dem 
Fenster zu, wohin er vorher nicht zu blicken gewagt 
hatte, warf sich bäuchlings auf den Marmorboden 
und schrie mit lauter Stimme: 

— Ave. Caesar imperator, inorituri te salutant! 

— Bravo Menelaus! wurde vom Fenster geant- 
wortet, und ein schwaches Händeklatschen folgte. 

— Er glaubt noch immer, ich gaukle, flüsterte 
der Narr. Wir sind gerettet. 

— Und Ihr, schöne Frau, fuhr die Stimme vom 
Schloßfenster fort, Euch ist es gelungen, einen 
Komödianten zu erziehen, der meine Italiener zu 
Schanden machen wird ! 

Die Marschallin konnte nur sitzend eine Ver- 
beugung mit dem Kopfe machen, als die Kammer- 
jungfer durch die Glastür herauskam und verkündete, 
der Hofmarschall sei angelangt. 

Der Kopf im Fenster zog sich mißvergnügt zu- 
rück, der Narr nahm seine Mütze und lief davon ; 
die Marschallin stand auf um ihrem Gatten entgegen 
zu gehen, den sie drei Monate nicht gesehen hatte. 
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— Und du, sagte die Marschallin, nachdem sie 
eine Stunde ihres Mannes Ausführungen angehört 
hatte, du Gatte, hast das Programm zum Einzuge 
aufgesetzt. Du wirst selbst in den ersten Gliedern 
gehen, und ich soll, sagtest du, hier im Hause sein, 
um den König und seinen Hofleuteti Gesellschaft 
zu leisten, wenn sie von der Terrasse den Zug be- 
schauen? Das tue ich niemals! 

— Gegen die bindende Macht der harten Um- 
stände, ich wiederhole es, vermögen wir nichts; 
meinen König und meine Pflicht betrüge ich nicht, 
wenn ich sie auch mit blutendem Herzen erfülle. 

Der Hofmarschall näherte sich seinem Weibe und 
wollte ihren Busen liebkosen. 

— Wenn man so jung ist, fuhr er fort, und so 
schön und hat das Leben vor sich, muß man sich 
in die bindende Macht der Umstände fügen ; um so 
mehr da diese Umstände Vorteile mit sich bringen 
können. War es nicht die Macht der Umstände, die 
diesen Bauern aus Roslagen auf den Thron brachte, 
dessen Sohn jetzt König ist? Glaubst du nicht, daß 
noch mehr Grafschaften gebildet werden können als 
die, welche bei der Krönung ausgeteilt wurden? 
Meinst du nicht, daß eine Gräfin sich besser in die 
engen Verhältnisse des Lebens schicken kann als 
eine Marschallin . . . 

— Kuppler! antwortete die Marschallin und stieß 
ihren Mann von sich. Wenn es Gesetz und Ehre 
gäbe, würde ich nicht einen Tag länger in deinem 
Hause bleiben als dein Kebsweib, sondern ich würde 
den Staub von meinen Füßen schütteln und weit 
fort von hier sein . . . 

— Mit Verlaub, Frau, unterbrach der Marschall. 
Sprecht nicht von Gesetz und Recht; denn das Ge- 
setz gibt mir Erlaubnis, Euch zu verstoßen, wenn 
es mich gelüstet, weil Ihr mir keine Kinder schenkt.. 
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— Mit Verlaub, Marschall, antwortete die Mar- 
schallin mit flammenden Augen, Eure Kebsweiber 
schenkten Euch gewiß manche Kinder, ehe Ihr be- 
schlösset, der Erbe meines Vaters zu werden, so daß 
Ihr darum jetzt nicht Vormund eines rechtmäßigen 
Sohnes werden könnt, denn Vater, das könnt Ihr 
niemals werden . . . 

— Meine Frau! Das Gespräch ist zu Ende und 
ich rufe Euch zu Eurer Pflicht! 

Das Gespräch war wirklich zu Ende aus dem 
einfachen Grunde, weil sich der Marschall ent- 
fernte und die Marschallin nach den Schlüsseln zu 
ihrem Schrein und ihren Truhen ging. 

II. 

Die Schloßkirche ist mit Fahnen geschmückt, ver- 
räucherten, blutigen, zerfetzten Fahnen. Menschen 
in Sammet, Seide und Gold sitzen andächtig auf 
gepolsterten Bänken und lauschen dem zarten Geigen- 
spiel der italienischen Kapelle, das die Seele in weiche 
Träume von Wohlstand, Ehre und Macht einwiegt. 
Dann aber verstummen sie; die Türen öffnen sich 
und wie der König eintritt, dröhnt die Orgel, und 
nun fällt die lauschende Versammlung in das Te 
deum laudamus ein, o Gott, dich loben wir! 

Dich loben wir, daß du uns gehofen hast, un- 
schuldiger fleißiger Menschen Wohnungen nieder- 
zubrennen, die sie vermessen genug waren, zum 
Schutze gegen deine Stürme und deinen Schnee, 
gegen deine Kälte und deinen Regen sich zu bauen. 
O Gott, dich loben wir, daß du uns geholfen hast, 
dieser Mütter Söhne und Männer niederzuhauen und 
die Überlebenden von ihrer Scholle, wo sie ihre 
Sitze hatten, fortzureißen, und sie jetzt zu Gruben 
und Salzpfannen zu führen, daß sie niemals mehr 
deine grüne Erde und deine goldgelbe Sonne zu 
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sehen bekommen. O Gott, dich loben wir, daß du 
nicht des Mordbrenners Haupthaar krümmen und 
des Mörders Rücken von den Sensen und Flegeln 
des Feindes zeichnen ließest! 

So (übersetzte man das klingende Latein • unten 
in einem Fischerboote, das auf dem Strome lag, 
mit drei Mannsleuten darin. Und ein junger Mann, 
der ein herabgenommenes Segel über einigen Stin- 
tentrommeln festhielt, sagte: 

— Und jetzt lobt man wahrscheinlich denselben 
Gott in der Marienkirche von Kopenhagen, daß er 
König Friedrich half die Vestgöten zu brandschatzen. 
Dieser Gott hat ein großes Herz und läßt seine 
Güter über Gute und Böse regnen. 

Und die Ruder hoben sich langsam, das Boot 
wurde von der Strömung unten vor die Schloß- 
terrasse geführt, wo der Hofmarschall seine Zimmer 
hatte, und dort legte es bei, um zu warten. 

Die ganze Schiffsbrücke war mit Volk bedeckt, 
das auch wartete. Denn nach dem Gottesdienste 
sollte der große Triumphzug dort vorbeiziehen, und 
der König sollte dem von der Terrasse aus Zusehen. 

Und als der Gottesdienst vorbei war und man 
noch mehr Geige für Gott gespielt, und der Erz- 
bischof den König gesegnet und ihn den Erkorenen 
des Herrn genannt hatte, und der Hof durch den 
Burghof gewandert war, zeigte sich der König auf 
der Terrasse und nahm gerührt die Huldigungen 
des hingerissenen Volkes entgegen, die sich in Jubel- 
rufen und Schwenken mit Mützen und Hüten 
äußerten. 

Doch die Marschallin hatte bekannt geben lassen, 
daß sie krank sei und also nicht persönlich ihre 
hohen Gäste empfangen könne, worauf der König 
mit einem behaglichen Lächeln geantwortet hatte. 


360 Schwedische Schicksale 


Die Kanonen donnern, die Trompeten schmettern, 
die Pauken schallen, die Flaggen wehen von allen 
Fahrzeugen auf dem Strom, die Sonne leuchtet so 
strahlend klar, die Hausdächer sind mit Menschen 
überfüllt, die grüne Laubzweige schwingen, und alles, 
was dumpfe Sinne in Bewegung setzen kann, ist zur 
Stelle — und jetzt kommt der Zug! 

Zuerst der Hofmarschall mit Herolden und Pau- 
kenschlägern ; darauf ein Fähnchen deutscher Reiter 
mit Blumenkränzen um die Helme, Kornblumen und 
Maßliebchen, Siegeserinnerungen an die niederge- 
tretenen Äcker; dann alle Heermeister zu Pferde mit 
der großen Blutfahne und Lorbeerkränze um die 
Helme ; der Brandmeister danach, der das Anlegen 
der Brände anordnete, auch mit Lorbeerkranz; darauf 
der Büttel, dem zwei Narren voranschreiten, ohne 
Lorbeer. Dann kommt der Reichsverräter, des 
Reiches wahrer Feind, der Herr zu Ingelstad, der 
den Hof seines Freundes nicht niederbrennen wollte; 
er hat Stroh um den Kopf, einen seidenen Strick 
um den Hals und reitet rückwärts auf einer schorfi- 
gen Mähre, während die Narren seinen Ruhm mit 
Hörnern aus Birkenrinde blasen. 

Da heult das Volk vor Jubel und der König 
lächelt. Das Volk kennt das Verbrechen des Mannes 
nicht, aber das tut der König. 

Dann kommen schwedische Knechte mit Fichen- 
laub um die Köpfe; danach Profosse und Stock- 
knechte mit Kriegsgefangenen. Ihr Land liegt öde, 
das schöne Bleking, doch das konnte man nicht mit- 
nehmen, aber die Leute hat man mit sich genommen 
als Siegesbeute ; sie haben allerdings nicht Gold noch 
Silber, aber sie haben blutende Herzen und ver- 
wundete Sinne, und das sind Kleinodien auch ; sie 
haben das Teuerste, das sie besitzen, bei sich auf 
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den Armen, in den Händen, aber Kinder haben 
keinen Wert für andere als für den Besitzer. 

Der Zug wird geschlossen durch Knechte und 
Spiel. 

Doch oben auf der Terrasse hat der König sich 
in den freien Stuhl gesetzt und betrachtet den glänzen- 
den Zug, bei dem er gern gewesen wäre, aber er 
hatte seine Gründe, ihm fern zu bleiben. Als sein 
Auge sich etwas gesättigt hat, erlischt der Blick und 
er versinkt in Stumpfsinn. Der Hof steht achtungs- 
voll herum, doch hört man leises Flüstern sich mit 
dem Säuseln des Windes in den Granatbäumen 
mischen. 

— Jetzt hat er es wieder! flüstert es hinter den 
Rosen lorbeern. 

— Gewissensqual? Was? flüstert es hinter den 
Orangen. 

— Schickt nach dem Doktor Reverend us! 

— Oder der Marschallin ! 

Jetzt ziehen die Gefangenen vorbei. Da hört 
man, als käme er aus der Erde, einen Aufschrei, so 
herzzerreißend, so durchdringend, daß sogar der 
König aufwacht und um .sich sieht. — Was war 
das? Jemand der im Keller gerädert wird? — Noch 
ein Aufschrei, aber jetzt dem Geheul einer Hündin 
gleichend, die gebiert, lang, anhaltend, ein er- 
schreckender Gesang zu der Festmusik der Trompe- 
ten ’ und Pauken. Der König steht auf und tritt 
den Marmorboden, als ginge er auf einer heißen 
Ofenplatte. Der Hof ist bestürzt, und man schickt 
nach dem Hofmarschall, der mit der Spitze des 
Zuges "bereits auf dem Burghof angelangt ist. Das 
Geheul hört auf und der König will gehen, aber 
etwas hält ihn zurück. 

Schließlich kommt der Hofmarschall. 

— Deine Gemahlin ist unhöflich, sagt der König. 
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— Ist sie nicht hier? 

Der Hofmarschall stürzt in die Kammer seiner 
Frau, sieht leere Schreine und Laden. . Er komrnt 
sofort zurück. 

% 

— Sie ist auch dort nicht! sagt er, den Atem 
in der Kehle. 

% 

— Sie ist geflohen! sagt der König. 

— Und Menelaus war nicht im Zuge, fügt der 
Hofmarschall hinzu. 

— Mit ihr geflohen also! Guter Geschmack! 
Schöne Nachkommenschaft! sagt der König bitter. 

— Nachkommenschaft? wendet der Hof marschall 
ein. — Sie? 

— Nein, er! 

Der Hofmarschall vergißt seine Pflicht, und die 
zwängende Macht der Umstände nötigt ihn eine 
drohende Gebärde zu macnen, die zu viel Verachtung 
enthält, als daß» er länger den Jesu-Erlöserorden um den 
Haisund den Marschallstab in der Hand tragen dürfte. 

— Fahr heim und baue deine Kohlköpfe! sagt 
der König. Aber fahr schnell! 

Darauf ging er, von seinem Hofe begleitet, hin- 
auf in den Reichssaal, um eine neue Rede zu hören 
von den Schrecken des Krieges und den Segnungen 
des Friedens, dann eine zweite von der Notwendig- 
keit des Krieges für die Erhaltung des Friedens usw. 

Aber draußen auf dem Strome, vor Danvikens 
Mühlen, segelt ein kleines Fischerboot mit einem 
einzigen Rahsegel hinaus in der Richtung aufs Block- 
haus. Am Steuerruder sitzt Menelaus, auf dem Boden 
davor sein — Weib, da er sie so nennt, und vorne 
sitzt die Marschallin; alle als Fischer gekleidet. 

— Die arme liebe Schwester, die ich nicht mit- 
bekommen konnte, sagt die Marschallin. 
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— Was wird man von uns sagen, von Euch, 
Marschallin, die mit einem Narren entwichen ist? 
sagt der Narr, der froh ist. 

— Man wird doch nicht sagen können, ich sei 
auch mit dem Narren entwichen? meint die Mar- 
schallin. 

— So weit kann man wohl nicht gehen, meint 
der Narr und drückt seinem Weibe die Hand. Doch 
frischt der Wind auf, so sind wir bald in offener 
See; wenn ich recht gehört habe, so haben wir 
dänische Kreuzer vor den Schwedischen Höhen ; 
sind wir erst dort, so haben wir nicht weit nach 
Kopenhagen — um einen neuen Triumph zu sehen 
— und ein neues Tedeum zu hören! 
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EIN BEGRÄBNIS 

Der Faßbindermeister saß mit dem Baderalter- 
mann beim Gastwirt im Engsund *) und spielte einen 
unschuldigen Landsknecht um ein Faß Bier. Die 
Uhr war eins am Nachmittage eines schneereichen 
Novembertages. Es war ganz leer in der Taverne, 
denn gewöhnliches Volk war noch bei seiner Arbeit. 
Das Feuer brannte schön im Lehmkamine, der auf 
vier Holzfüßen in einer Ecke stand und wie ein 
Sarg aussah ; das Fichtenreis auf dem Boden duftete 
heimisch-gemütlich, die holzbekleideten Wände hiel- 
ten allen Zug ab und sahen so warm aus; der Dom- 
pfaff im Bauer zwitscherte dann und wann und 
guckte zum Fenster hinaus, doch er mußte den Kopf 
schief legen, um sehen zu können, ob es schönes 
Wetter war. Aber es schneite draußen. Der Gast- 
wirt saß hinter seinem Ladentisch und zählte Kreide- 
striche auf einer schwarzen Tafel; dann und wann 
warf er ein artiges Wort oder einen lustigen Einfall 
den Gästen zu, denen es ganz vortrefflich zu gehen 
schien. 

Da beginnt die große Glocke in der Großkirche 
zu läuten, dumpf und schwer, wie es an einem 
Novembertage sein soll. 

— Was Teufel ist das wieder für ein verdammtes 
Gebimmel, sagte der Faßbinder, der sich zu gut 

•) Engsund, eine Gasse in Alt-Stockholm. Strindberg, 
Schwedisches Volk, 16. Jahrhundert : »Engsund, der wirklich mit 
Recht seinen Namen trägt, da die Mauer des Großkirchhofs so 
weit hinaus auf die Straße geht.“ 
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mit dem Leben stand, um Erinnerungen an den. Tod 
zu lieben. 

* 

— Ein Begräbnis wieder, antwortete der Wirt. 
Es ist nie etwas anderes. 

— 'Das ist doch der Satan selbst, daß das Volk 
so viel Wesens von sich machen muß nach dem 
Tode, sagte der Badermeister. — Stich den, Faß- 
binder ! 

— Den stach ich, sagte der Faßbinder und legte 
den Stich ins Schurzfell. 

Unten am Abhang, der zum Nikolaitor hinauf- 
führte, zog ein Leichenzug dahin. Es war ein ein- 
facher, schlecht gehobelter Sarg, mit schwarzer Leim- 
farbe gestrichen, so daß die Äste durchschienen. 
Ein einziger Kranz aus Preißelbeerkraut lag auf dem 
Deckel. Die vier Träger sahen zerstreut aus und 
beinahe erniecfrigt, daß sie eine Bahre ohne Decken 
und Fransen trugen. Hinter dem Sarge gingen drei 
Frauen: die Mutter und ihre beiden Töchter. Sie 
sahen vernichtet aus. Als der Zug hinauf zur Kirch- 
hofspforte kam, empfing ihn der Geistliche und 
reichte den Trauernden seine Hände. Dann begann 
der Akt in Anwesenheit einiger alter Frauen und 
Lehrlinge, die sich anschlossen. 

— . Es ist Schönschreiber Hans, nun sehe ich s, 
sagte der Gastwirt, der ans Fenster gegangen war, 
von dem er Aussicht auf den Kirchhof hatte. 

— Und keine Kameraden folgen zum Grabe, sagte 
der Faßbinder. Schlechtes Volk, diese Schreiber! 

— Ich kannte den Armen, sagte der Bader. Lebte 
wie eine Kirchenratte und starb vor Hunger. 

— Und auch ein wenig aus Hoffart, sagte der 
Gastwirt. 

— Doch nicht so wenig, sagte der Paßbinder. 
Kannte seinen Vater. Auch Schreiber! Seht, vor 
der Zeit geht dieses Leben dahin, das sich' gleich- 
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sam vornehmen will zu schreiben und zu lesen, 
und dafür bleibt man lieber ohne Mittag und bettelt, 
wenn man nur gleichsam vornehmer sein kann ! Dann 
bleibt man doch nur ein Knecht und kann niemals 
sein eigner Herr werden, denn nur der König ist 
sein eigener. Herr in diesem Leben. 

— Und warum soll es vornehmer sein, zu schrei- 
ben? sagte der Bader. Ist es vielleicht nicht ebenso 
schwer einen Hofmann zu scheren, daß er wie ein 
Mensch am Kopfe aussieht, oder eine Ader zu schla- 
gen, daß das Blut einem abgeht, wenn man in 
Lebensnot ist? 

— Ich will den Schreiber sehen, der mir ein 
Hundertkannenfaß in weniger als zehn Jahren bindet, 
sagte der Faßbinder; und dann weiß man, daß die 
Bübchen Memoriale in zwei Jahren kaijm zusammen- 
kratzen können. 

— Und wozu dient das dann? sagte der Gastwirt. 
Kann ich solche Buchstaben kritzeln? Aber halte 
ich nicht gleichwohl Ordnung in meinem Aus und 
Ein? Seht, hier setze ich ein Kruzifix auf die Schreib- 
tafel, und das bedeutet den Kirchendiener; hier kritzle 
ich ein Faß hin, und ich weiß, das ist der Faßbinder; 
und wenn ich hier die Schere sehe, so kann ich 
mir die Hand darauf geben, daß es der Bader ist; 
und dann ist es nur ein Blinzeln dahin, so viele 
Striche, wie es sein mögen, so habe ich alles wie 
ein Licht vor mir, wieviel jeder getrunken hat. 

— Ja, aber ein anderer als Ihr, Gastwirt, würde 
es nicht lesen können, wandte ein junger Mann 
ein, der still in einer Ecke gesessen hatte. 

— Das ist gerade das Feine dabei, antwortete 
der Gastwirt, daß niemand hier in meine 'Rech- 
nungen schnüffeln kann, und darum bin ich ein 
ebenso - steifer Schreibmensch wie irgend einer. 
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Der Faßbinder und der Bader grinsten Beifall. 

— Ich kannte des Toten Vater, nahm der Gast- 
wirt wieder auf. Auch Schreiber! Und als er starb, 
mußte ich viele Kreidestriche für ihn ausstreichen, 
weil er vornehmer sein wollte, während er lebte! 
Und dann hinterließ er als Erbe dem Sohne, der 
nun daliegt, mit der Nase nach oben, summa summaris 
eine Mutter mit zwei Schwestern. Der Junge wollte 
Kaufmann werden, um für vier Münder Essen zu 
schaffen, aber das wollte die Mutter nicht; sie sagte, 
es sei Schande, hinabzusteigen, wenn man oben ist. 
Und Jesus, was der Junge schreiben mußte! Ich 
weiß ganz genau, wie es ihnen ging. Sie wohnten 
in einem Zimmer und der Sohn in einem Ratten- 
loch. Und alles, was er zusammenschrabte, mußte 
er abgeben. Und wenn er von der Arbeit heim- 
kam, um Mittag zu essen, da kriegt er's zu hören! 
Nicht Butter gab es aufs Brot, nicht Zucker auf 
den Kuchen! Und dann wollte die älteste Schwester 
ein neues Kleid haben und die jüngste Schwester 
einen neuen Mantel. Da nahm er sich vor, die 
Nächte durch zu schreiben. Und Jesus, wie er 
schrieb! Und als ihm das Brustbein wie ein Brei- 
haken stand, und er gelb im Gesicht war wie Rie- 
menzeug, da wurde er eines Tages müde. Ich er- 
innere mich so gut des Tages; er kam zu mir 
herein und borgte ein Maß Branntwein. Er war 
betrübt, das w'ar er, aber er war auch böse. Denn 
die älteste Schwester hatte gesagt, daß sie eine Sam- 
metjacke haben wolle, die sie unten in den deut- 
schen Buden gesehen; und die Mutter hatte gesagt, 
daß es mit weniger nicht könnte gehen für ein Weib 
von ihrem Stande ! Der junge arbeitete und schuftete, 
doch nicht mit derselben Lust wie früher. Und 
könnt ihr euch denken, als er sich ein Glas hier 
bei mir für die Brust nahm, schien es ihm so böse 
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und unrecht, daß er durchaus glaubte, er sbehle. 
Doch' er bekam auch anderen Kummer, der arme 
Junge. Es kam ein Freier, sieht, zu der jüngsten 
Schwester; das war ein junger Zinngießer aus der 
Peter-Apollo-Gasse. Aber die Schwester sagte nein 
und die Mutter auch, natürlich, denn er war Zinn- 
gießer. Wäre er Schreiber gewesen, seht, dann hätte 
sie ja gesagt und ihm eingeredet, daß sie ihn liebe. 
Und wahrscheinlich hätte sie ihn dann geliebt, denn 
seht, so ist die Liebe! 

Alle lachten, nur der junge Mann nicht, der das 
Wort ergriff. 

— Nun, Gastwirt, aber er liebte sie doch, ob- 
schon sie arm und er geborgen war; das bewies doch, 
daß die Liebe auch recht sein kann! Oder nicht? 

— Pah, sagte der Gastwirt, der sich nicht ein- 
lassen wollte. Aber es kam auch, eine andere Ge- 
schichte, und die gab ihm den Rest. Er ging hin 
und verliebte sich ! Seht, das hatten Mutter und 
Schwester nicht berechnet, aber es war nur in der 
Ordnung der Natur. Und wie er kam und davon 
sprach, daß er sich zu verheiraten gedächte, wißt 
ihr, was sie da sagten? „Hast du auch Vermögen 
dazu?" Und der Junge, der ein wenig einfältig 
war, dachte nach und fand, daß er nicht Vermögen 
hatte, eine neue Familie zu gründen, da er schon 
eine alte hatte, und so heiratete er nicht. Aber er 
verlobte sich! Und da wurde es ein Jammer, denn 
die Alte wollte die Braut nicht empfangen, weil ihr 
Vater nicht schreiben konnte, und besonders weil sie 
selbst unten am Abhänge im Nadelstuhl, gesessen 
hatte. Und noch schlimmer wurde es, als der Junge 
des Abends zur Braut ging und nicht mehr zu 
Hause sitzen wollte. Oh, oh, oh, welche Kämpfe! 
Aber arbeiten tat er dennoch für Mutter und 
Schwestern, und ich weiß, daß er des Abends bei der 


•Digitized by Google 


Ein Begräbnis 


369 


Braut saß und schrieb, während sie nähte, nur daß 
er Zeit gewann und doch' bei ihr sein durfte. Aber 
Mutter und Schwestern glaubten Häßliches von ihm 
und ihr, und das zeigten sie auch. Es war eines Sonn- 
tags um die Mittagszeit; er erzählte es selbst, der 
Junge, als er hier war und sich etwas für die Brust 
holte, denn nun hustete er schrecklich. Er war mit 
der Braut ausgegangen, hinaus auf Brunkeberg; und 
als sie heimgehen wollten über die Nordbrücke, wen 
treffen sie: Mutter und Schwestern. Die Braut wollte 
umkehren, doch der Junge klemmte ihren Arm fest 
und zog sie vorwärts. Aber die Mutter blieb am 
Brückengeländer stehen und guckte in die See, die 
älteste Schwester spuckte aus und tat dasselbe, doch 
die jüngste, die war die rechte! Sie blieb stehen und 
starrte den wollenen Mantel der Braut an, und dann 
lachte sie, denn sie hatte selbst einen englischen Tuch- 
mantel, und weil sie den trug, hatte des Bruders 
Braut nicht die Mittel, in Tuch zu gehen. Denkt euch, 
so ein freches Frauenzimmer! 

— Das war von dem Kinde nur Unverstand, 
sagte der junge Mann. 

— Unverstand? schrie jetzt der Faßbinder. Un- 
verstand ? 

Doch er konnte nicht mehr sagen. Der Gastwirt 
ließ die Anmerkung unbeachtet und fuhr fort: 

— Es war eines Weihnachtsabends, es war der 
letzte Weihnachtsabend, den er erlebte. Er kam wie 
gewöhnlich wegen der Brust zu mir herein, und 
jetzt war er recht übel dran. — Fröhliche Weih- 
nacht, Schreiber Hans, sagte ich. — Ich saß hier, 
wo ich jetzt sitze, und er setzte sich gerade dorthin, 
wo Ihr, junger Freund, nun sitzt. — Schlimm? sagte 
ich. — Schlimm! sagte er. Und die Tafel ist voll! 
sagte er. — Macht nichts! sagte ich. Wir können 
den Rest ins große Buch dort oben schreiben! Ein 
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glühender Wacholder am Weihnachtsabend tut gut! 
sagte ich. Er hustete schrecklich, und so trank er. 
Da löste sich das Band der Zunge. Er sprach davon, 
wie unglücklich verlassen er an diesem Abend sei! 
Er war eben von Hause fortgegangen. Der Weih- 
nachtstisch war gedeckt : Mutter und Schwestern 
waren so sanft, so richtig weich, wie ein solcher 
Abend einen macht. Sie sagten nichts; sie stachen 
ihn nicht; und als er den Rock nahm und gehen 
wollte, da weinte die Alte: das sei der erste Weih- 
nachtsabend, an dem der Sohn von Hause fort wäre. 
Aber glaubt einer, daß sie soviel Herz hatte zu sagen : 
geh zu ihr, hol sie hierher, und laß uns in Eintracht 
zusammen sein wie Freunde! Nein! Ihr nur ging 
es schlecht, und so schied er mit schmerzendem 
Herzen. Armer Junge! Wartet, ihr werdet die Fort- 
setzung hören. Und dann kam er zur Braut! Sie 
war froh und glücklich, ihn zu haben, und jetzt sah 
sie, daß er sie lieber hatte als alles andere auf Erden. 
Aber der Junge, dem das Herz entzwei gerissen war, 
konnte nicht froh sein, wie sie wollte ; und da wurde 
sie böse auf ihn, ein wenig nur, versteht sich 1 . Und 
dann sprachen sie wieder vom Heiraten, aber da 
konnte er ihr nicht folgen. Nein, nein, er hätte 
Pflichten gegen die Witwe seines Vaters. Doch da 
sagte sie, der Geistliche habe gesagt, man solle Vater 
und Mutter verlassen, um bei seinem Weibe zu blei- 
ben ; und dann fragte er, ob er nicht mit blutendem 
Herzen Mutter und Heim diesen Abend verlassen 
hätte, um bei ihr zu sein ; und da sagte sie, sie habe 
schon gesehen, daß er betrübt sei, weil er heute 
Abend bei ihr sein solle; doch da antwortete er, 
daß er nicht betrübt sei, weil er zu ihr komme, 
sondern weil er am Weihnachtsabend von seiner 
alten Mutter habe fortgehen müssen; und dann 
'wandte sie ein, er könne nicht leugnen, daß er 
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betrübt gewesen, als er zu ihr kam — und so, 
seht, so hin und her — ihr wißt ja! 

Der Faßbinder nickte verständnisvoll. 

— So hatte er gar fröhliche Weihnachten ! Genug 
davon, der Junge wurde entzwei gerissen Stück für 
Stück, und heiraten tat er niemals! Nun aber liegt er 
in Ruh, wenn die Nägel halten, doch schade war es 
um ihn, wenn er auch einfältig war! Und Gott 
segne . seine Seele ! Schreiber Hans, hast du keine 
größere Sündentafel, als du bei mir hattest, so ist 
sie bald reingewischt. 

Und damit nahm der Gastwirt eine schwarze 
Tafel vom 'Ladentisch, und mit dem Ellbogen strich 
er eine Menge Kreidestriche aus, die in langen Reihen 
unter einem Zeichen standen, das wie eine Feder in 
einem Tintenfaß aussah. 

— Nein seht, nein seht, sagte der Bader, der 
durchs Fenster geguckt hatte, um seine roten Augen 
zu verbergen. Seht, da ist sie! 

Draußen auf dem Kirchhofe war der Begräbnis- 
akt zu Ende; der Geistliche hatte den Trauernden 
die Hände gedrückt und war im Begriff zu gehen; 
der Totengräber hob die Schaufel, um das Grab 
wieder zuzuwerfen, als ein schwarzgekleidetes Weib 
sich durch den Volkshaufen vordrängt, am Rande 
des Grabes auf die Knie fällt und ein stilles Gebet 
tut. Darauf senkt sie einen Kranz mit weißen Rosen 
ins Grab hinab, und man hört ein schwaches 
Schluchzen und Flüstern, als die Rosenblätter auf 
dem schwarzen Deckel auseinander fallen. Dann steht 
sie auf um zu gehen; aufrecht, stolz, aber sieht im 
Gedränge nicht, daß sie der Mutter begegnet, die 
sie mit wilden haßerfüllten Blicken empfängt, als 
sehe sie ihren schlimmsten Feind, der ihr das Teuerste 
genommen hat. Da stehen sie einen Augenblick ein- 
ander gegenüber, rachelüstern, kampfbereit; doch da 
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erweichen sich die Züge, es zuckt in ihren bleichen 
Gesichtern, und dann fallen sie sich in die Anne 
und weinen, weinen — halten sich in langer krampf- 
hafter Umarmung umschlungen, und dann gehen 
sie davon Seite an Seite. 

Der Gastwirt weint wie ein Kind, ohne seine 
Bewegung zu verbergen ; der Bader drückt die Nase 
gegen die Scheibe; der Faßbinder nimmt die Karten 
aus dem Schurzfell, um so zu tun, als ordne er sie; 
aber der junge Mann hat, den Kopf in die Hände 
geneigt, sich gegen die Wand gestellt, um eine Stütze 
zu suchen, denn er weint so, daß sein ganzer Kör- 
per schlittert und die Beine unter ihm zittern. 

Der Gastwirt bricht zuerst das Schweigen. 

— Wer soll nun die arme Familie in die Hand 
nehmen? Jetzt würde schon der Zinngießer genom- 
men werden, wenn er sich wieder daran machte. 

— Wie wißt Ihr das, Gastwirt? fragte der junge 
Mann heftig und ging ins Zimmer hinein. 

— Nun, ich hörte es gestern, als ich da oben 
war, denn ich war da und half — beim Begräbnis. 
Aber jetzt will der Zinngießer sie nicht haben, da 
sie ihn damals nicht haben wollte. - 

— Doch, das will er, Gastwirt, sagte der junge 
Mann. Er will sie haben, wenn sie auch noch so 
selbstisch und boshaft, noch so arm und elend wäre, 
denn seht, so ist die Liebe! 

Und damit ging er fort von dem verwunderten 
Wirte und seinen Gästen. 

— Das war, hol mich der Teufel, er selbst, sagte 
der Bader. 

— Nicht immer endet es so gut, sagte der Faß- 
binder. 

— Endete es gut mit dem Schreiber? wandte 
der Bader ein. 
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— Nein, nicht mit ihm, doch mit den anderen, 
versteht Ihr! Die hatten ja auch gleichsam mehr 
Recht zu leben als er, der Junge, denn sie waren 
zuerst ins Leben gekommen, und wer zuerst zur 
Mühle kommt, mahlt zuerst. 

— Der Junge war dumm! Das war die ganze 
Sache, sagte der Bader. 

— Ja, ja, schloß der Gastwirt. Dumm, das war 
er schon, aber es war hübsch' in jedem Falle! 

Und darüber war man einig. 


* 
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RITTER BENOTS GATTIN 

— Die Liebe? Begierde natürlich! antwortete der 
junge Graf seinem alten Mentor, als sie beide unten 
in der Schiffskoje saßen und sich mit Gespräch die 
Zeit vertrieben, während sie für die Ausreise nach 
der Universität Prag vor Elfsnabben* auf Wind 
warteten. 

— Nein, junger Herr! antwortete Magister Fran- 
ziskus Olai. Das ist ganz etwas -anderes und etwas 
mehr, das weder die hohe Theologia noch die tiefe 
Philosophia haben aussagen können. Unsere über- 
kluge Zeit, die glaubt zu wenig, aber das kommt 
daher, daß man früher zu viel glaubte. Ich war bei 
Beginn der Epoche mit dabei, junger Herr, ich war 
mit dabei und riß alte ehrwürdige Gebäude, alte 
verfallene Tempel des Hochmuts und Eigennutzes 
nieder; ich riß die Blätter aus den heiligen^ Büchern 
und die Bilder von den Wänden der Kirche; ich 
war mit dabei, junger Herr, und schloß die Klöster 
und sagte dem alten Glauben ab, doch, Herr, es gibt 
Dinge, w'dche die allgewaltige Natur selbst gestiftet 
hat und die niederzureißen lassen wir schön blei- 
ben. Ich möchte jetzt sprechen von Amor oder der 
Liebe, diesem Feuer, das brennt, ohne zu verlöschen, 
wenn es auf die rechte Weise, das aber bald erlischt, 
wenn es auf die Unrechte, und das sogar Haß wer- 
den kann, w r enn es ganz verkehrt ist. 

* Elfsnabben, der Hafen im südlichen Inselmeer von 
Stockholm, von dem sich 1630 Gustav Adolf nach Deutsch- 
land einschiffte. 
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— Wann ist es denn auf die rechte Weise? Das 
dürfte nicht oft sein! fing der Graf wieder an und 
legte sich bequemer aufs Bett. 

— Oft oder nicht, die Liebe ist wie ein Blitz vom 
Himmel, wenn sie kommt, und dann geht sie über 
all unseren Willen und all unseren Verstand, aber 
es ist verschieden bei verschiedenen Menschen, ob 
sie forHebt oder nicht. Denn die Menschen sind 
mit ungleicher Art und Laune in dieser Hinsicht 
geboren, gleichwie die Vögel oder andere Kreatur. 
Einige sind gleich den Hühnern des Waldes, dem 
Auer- oder Birkhuhn, wo der Herr ein ganzes Serail 
haben muß wie der Großtürke; warum es so ist, 
wissen wir nicht, aber so ist es, und das ist ihre 
Natur; andere sind gleich den kleinen Vögeln, die 
einen Gatten für jedes Jahr nehmen und dann tau- 
schen; andere wieder sind artig wie Tauben und 
bauen zusammen fürs Leben, und wenn der eine 
Gatte stirbt, will der andere nicht leben. 

— Hast du Tauben gesehen, du, unter den Men- 
schenkindern? fragte der Graf zweifelnd. 

— Ich habe viel gesehen, lieber Herr; ich habe 
Birkhähne gesehen, die Tauben genommen hatten, 
und die Taube ist sehr unglücklich geworden; ich 
habe Taubenmännchen gesehen, die Kuckucke be- 
kommen hatten, und der Kuckuck ist der schlimmste 
von allen Vögeln, denn er will nur bei der Liebes- 
lust dabei sein, aber nicht in der Kindesnot, und 
darum setzt er seine Kinder aus; aber ich habe 
auch Tauben gesehen, Herr. 

— Die sich niemals hackten? 

— Doch, und wie sie sich hackten, wenn es 
enge war im Nest und es böse stand ums Essen, 
aber sie waren ebenso gute Freunde dennoch, und 
seht, das ist die Liebe. Es gibt auch einen Seevogel, 
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der heißt Svärt * , Herr. Die Gatten gehen stets 
paarweise; und schießt Ihr den einen fort, so flieht 
der andere nicht, sondern kommt und läßt sich 
. schießen, und darum wird der Svärt für den 
dümmsten von allen Vögeln gehalten. 

— Das ist die Brunstzeit, alter Magister \ 

— Nein, junger Herr, sie folgen sich das ganze 
Jahr und die Vögel haben ihre Lustzeit im Früh- 
ling. Im Winter, wenn sie keine Jungen bei sich 
haben, sondern einsam sind, trennen sie sich nie- 
mals, sondern essen zusammen, jagen zusammen, 
schlafen zusammen; das ist nicht Brunst, sondern 
das ist Liebe, und wenn dies liebliche Gefühl bei 
unseligen Tieren sich finden kann, warum sollte es 
sich nicht beim Menschen finden? 

— Doch, ich habe gehört, daß sie sich beim 
Menschen findet, aber sie soll nach der Hochzeit 
vergehen. 

— Das ist die sinnliche Lust, die zum Teil ver- 
geht, doch dann, seht, kommt die Liebe hervor. 

— Das ist nur Freundschaft; wenn es welche 
gibt. 

— Ganz recht, gnädiger Herr, aber Freundschaft 
zwischen Menschen verschiedenen Geschlechts, das 
ist ja eben Liebe. Doch es gibt soviel, soviel Dinge, 
so manche Seiten bei den Dingen; aber wollt Ihr, 
so will ich eine Geschichte erzählen, die ich selbst 
gesehen habe und von der Ihr das eine und andere 
lernen könnt. Sie geschah in meiner Jugend, das 
ist vierzig Jahre her, doch ich erinnere mich an 
jede Kleinigkeit, als sei sie gestern geschehen. Darf 
ich sie erzählen? 

— Nur zu, Magister! Die Zeit ist lang, wenn 
man vor Gegenwind liegt. Doch schaffe Licht und 


* Ödemia Fusca, Samtente. 
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Wein herbei, ehe du beginnst, denn ich denke, deine 
Geschichte hält einen nicht wach. 

— Glaub' ich schon von Euch, Herr: mich hat 
sie allzuviele Nächte wachgehalten, antwortete Fran- 
ziskus und ging, um das Begehrte herbeizu schaffen. 

Als er zurückgekommen war und; sie es sich auf 
ihren Pritschen bequem gemacht hatten, begann er 
also: 

— Dies ist die Geschichte von Ritter Bengts 
Gattin. * 


* * 

* 

— Sie war von adligen Eltern bei Beginn dieses 
Jahrhunderts erzeugt. Sie wurde streng erzogen, und 
beim Tode der Eltern wurde sie vom Vormund ins 
Kloster getan. Dort zeichnete sie sich durch ihren 
exaltierten religiösen Eifer aus; sie geißelte sich des 
Freitags und fastete jeden größeren Feiertag. Als 
sie ins Pubertätsalter eintrat, ward ihr Zustand be- 
denklicher, und sie machte sogar den Versuch, sich 
durch Hunger das Leben zu nehmen, da sie es 
mit den Pflichten eines Christen für vereinbar an- 
sah, das Fleisch zu töten und zu leben bei Gott in 
Christo. Da traten zwei Umstände ein, die Wende- 
punkte in ihrem Leben wurden. 

Ihr Vormund flüchtete aus dem Reich, nachdem 
er ihr Vermögen verbraucht hatte; da verändert der 
Klosterkonvent seine Aufführung ihr gegenüber, denn 
das Kloster war eine weltliche Stiftung, die durch- 
aus nicht ihre Pforten für die Betrübten und Elen- 
den öffnete, Wie sie das sieht, beginnt sie von 
Zweifel erfaßt zu werden. Der Zweifel war die Krank- 

• Diese Novelle ist nach dem Drama mit gleichem Titel 
verfaßt worden 
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heit dieser Zeit, und sie wurde stark angegriffen. 
Ihre Kameradinnen glaubten an nichts, und ihre 
Vorgesetzten auch nicht an viel. 

Eines Tages wurde sie aus dem Kloster auf 
Krankenbotengang geschickt. Auf dem Wege, einem 
schönen einsamen Waldwege, trifft sie einen Ritter, 
jung, kraftvoll, schön. Sie blieb stehen und sah 
ihn an wie eine Offenbarung; das war der erste 
Mann, den sie seit fünf Jahren gesehen, und der 
erste Mann, den sie gesehen, seit sie Weib gewor- 
den. Er hielt sein Pferd einen Augenblick an, grüßte 
— und ritt weiter. 

Seit dem Tage hatte sie das Kloster satt, und 
das Leben lockte sie. Das schöne lebendige Leben 
zog sie von Christus fort, und sie hatte Anfech- 
tungen und Ausbrüche, so daß sie jetzt ihre meiste 
Zeit in der Strafzelle zubrachte. 

Eines Tages wurde ihr ein Brief vom Gärtner 
zugesteckt. Der war vom Ritter. Er wohnte auf 
der anderen Seite des Sees, und sie konnte sein 
Schloß vom Fenster der Strafzelle sehen. Der Brief- 
wechsel wurde fortgesetzt. 

Schwache Gerüchte kamen in Umlauf, daß eine 
große Veränderung in der Kirchen Verfassung bevor- 
stehe, daß sogar die Klöster a'bgeschafft und das . 
Klostervolk von seinem Eide gelöst werden sollte. 

Da erwachte die Hoffnung bei ihr; doch als sie 
jetzt die Erfahrung machte, daß man sich von einem 
Eide lösen lassen konnte, verlor sie den Glauben 
an die Heilighaltung des Eides, und mit einem Male 
gingen alle Bande los. Sie glaubte jetzt nur noch 
an die ewigen Rechte ihrer Triebe allen Gesellschaft- 
und Kirchengesetzen gegenüber. 

Schließlich wurde sie von einer falschen Freun- 
din verraten, und die Entdeckung des Briefwechsels 
führte dazu, daß sie zu Körperstrafe verurteilt wurde. 
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Doch das Geschick hatte es anders bestimmt, und 
gerade an dem Tage, als die Strafe vollzogen wer- 
den soll, kommt Botschaft von König und Ständen 
mit dem Befehl, das Kloster zu schließen. Der Bote 
war kein anderer als der Ritter. Und er öffnete ihr 
die Pforten des Klosters, um ihr die Freiheit und 
seine Hand anzubieten. Da schließt das erste Weg- 
stück ihrer Lebensfahrt. 

— Das erste? bemerkte der Graf und erhob den 
Rheinweinkrug. Ist es nicht zu Ende mit der Ge- 
schichte? Sie kriegten sich ja! 

— Nein, mein Herr, da ist es zu Ende in den 
Märchen, doch in der Wirklichkeit fängt es da erst 
an. Und ich erinnere mich an den Tag nach der 
Hochzeit; ich hätte sie getraut und war ihr Haus- 
priester. Der Frühstückstisch war gedeckt, und sie 
kamen aus der Brautkammer heraus, so strahlend, 
als wenn die ganze Erde ihretwegen tanzte und die 
Sonne nur an den -Himmel gesetzt wäre, um ihnen 
zu leuchten. Er war voller Lebensmut und fühlte 
sich imstande, die ganze Welt auf seinen Schultern 
zu tragen. Alle seine Gedanken gingen darauf hin- 
aus, das Leben so gut und schön für sie zu machen, 
wie er nur irgend konnte; und sie war so glücklich, 
daß sie weder essen noch trinken wollte; sie wollte 
nur vergessen, daß es diese sündige Erde gab. Nun! 
sie hatte ihre Grillen von der alten Zeit her, als 
der Himmel alles war und die Erde nichts; er war 
der Sohn der jungen Zeit, die wußte, daß man auf 
der Erde leben muß, um nachher in den Himmel 
kommen zu können. 

— Und so spitzte es sich zu? fiel der Graf ein. 

— Es spitzte sich zu, wie Ihr sagt. Ich erinnere 
mich, daß er am Frühstückstisch aß^ wie ein hungri- 
ger Mensch ißt, und sie nur dasaß und ihn ansah ; 
doch wenn sie von Vogelsang sprach, sprach er 
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von Kalbsbraten! Und dann sah er zufällig, daß sie 
am vorigen Abend ihre Kleider auf einen Stuhl im 
Eßsaal geworfen hatte, und da erinnerte er sie daran, 
daß man in einem Hause Ordnung halten müsse. 

— Nun, da kam die Hölle ins Haus, versteht 
sich ? 

— So gefährlich war es nicht. Doch es zog eine 
Wolke über ihre Sonne hin, und sie fühlte, daß sich 
eine Kluft zwischen ihnen öffnete. Aber sie schloß 
die Augen, um sie nicht sehen zu müssen, wie man 
bei einer Bergwanderung tut. Dann bewölkt es sich 
noch einmal. Er hat schwere geheime Gedanken, 
denn seine Saat steht in Hocken, und er weiß, daß 
seine Rettung von dieser Ernte abhängt. Er will von 
ihr fort aufs Feld hinausgehen, doch sie bittet ihn, 
zu bleiben und an diesem Tage nicht von Erde zu 
sprechen ! 

— Erde? Solch ein Schaf! 

— Sie war so erzogen; es war die Schuld des 
Klosters, das sie gelehrt hatte, die von Gott er- 
schaffene Welt gering zu achten. Er bleibt zu Hause 
und schlägt eine Jagd vor, und sie nimmt den Vor- 
schlag mit Vergnügen an. 

— Ein Schlachten! Das sollte feiner sein? 

— Ja, nach der Ansicht der Zeit, Herr: jede Zeit 
hat ihre Ansichten gehabt. Doch es bewölkt sich 
noch einmal, denn dieser Tag war kein Glückstag 
für den jungen Ritter. Des Königs Vogt kommt zu 
Besuch und begehrt ein besonderes Gespräch mit 
dem Ritter. Das Gespräch wird bewilligt, und der 
Ritter wird darüber aufgeklärt, daß er nach dem 
neuen Gesetze seines Adels verlustig gehen werde, 
falls er nicht seine versäumten Rüstungen von fünf 
Jahren leiste. Der Ritter kann sie im Augenblick nicht 
bezahlen, aber der Vogt verspricht, ihm für ein Jahr 
Geld zu schaffen, durch Zwischenhand, gegen Ein- 
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tragung auf den Hof. Damit war diese Sache ge- 
ordnet. Dann aber kam die Frage, wie weit er sich 
in dieser Angelegenheit seiner Frau mitteilen solle. 
Er rief mich zu sich, um meinen Rat zu hören. 
Ich fand es schade um das junge Weib, daß sie so 
bald aus ihren Träumen von 'Glück und Seligkeit 
gerissen werden sollte, und ich beging die Unvor- 
sichtigkeit, zu raten, sie solle nicht früher von der 
Lage des Hauses Mitteilung erhalten, bis das Jahr 
vorüber sei.* 

— Da tatest du recht ! Denn warum sollen Frauen 
sich in die Geschäfte mischen. Das wäre nur Jam- 
mer und Klage geworden, und der arme Mann hätte 
niemals Ruhe bekommen. 

— Nein, Herr, da tat ich unrecht, denn Mann 
und Frau sollen in einer rechten Ehe volles Ver- 
trauen zu einander haben und eins sein, auch wenn 
sie nicht im Bette sind. Und was war die Folge? 
Ja, daß sie während dieses Jahres aus einander 
wuchsen. Sie lebte in ihrem Rosengarten und er 
auf dem Felde, er hatte Geheimnisse vor ihr und * 
arbeitete verzweifelnd, ohne sie zum Ratgeber zu 
haben; er lebte sein besonderes Leben für sich, und 
sie das ihre für sich. Wenn sie sich trafen, mußte 
er frohen Sinn heucheln, und so wurde ihr ganzes 
Leben lügenhaft. Schließlich wurde er müde und 
zog sich in sich zurück, und sie ebenfalls. 

— Und so war es aus mit der Liebe? 

— Nein, Herr, das hätte es vielleicht sein können, 
doch die rechte Liebe geht durch schlimmere Feuer 
als diese. Sie liebten sich immer noch, und das sollte 
sich zeigen nach den Prüfungen, die sie durch- 
machen mußten. Sie bekam ihr Kind. Und damit 
beginnt ein neues Stück ihres Lebensweges. Das 
Bedürfnis nach dem Manne wurde geringer, denn 
ihre Zeit war jetzt durch die Pflege des Kindes aus- 
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gefüllt, und der Mann fühlte sich freier, da seine 
Zärtlichkeit nicht soviel in Anspruch genommen 
wurde wie früher. Sie warf sich sofort mit 
ihrer ganzen Seele auf die neuen Beschäftigungen, 
die sich ihr aufdrängten; sie wachte die Nächte und 
mühte sich die Tage, und sie wollte niemals das 
Kind von sich lassen zu einer Amme. 

Die Wirklichkeit und das Leben mit seinen klei- 
nen Verhältnissen schienen erst ihre leere Seele zu 
berauschen, und sie begann sogar Vergnügen dar- 
an zu finden, mit dem Manne von seinen Äckern 
und seinem Pflügen zu sprechen. Aber das konnte 
nicht lange dauern. Die Erziehung liegt hinter uns 
wie der Samen des Unkrautes, der in der Erde ein 
Jahr oder zwei ruhen kann, doch nur dienliche Be- 
stellung erwartet, um wieder hervorzukommen, und 
man pflanzt alte Bäume nicht gern um. 

Eines Tages sah sie sich im Spiegel und fand, 
daß sie bleich, mager und häßlich geworden sei. 
Sie sah, daß ihre Blütezeit vorüber und die Pracht 
nicht mehr dieselbe war. Da erwachte bei ihr das 
Weib, der Teil des rätselhaften Wesens, der ein Weib 
ausmacht; und damit kam das Verlangen, schön zu 
sein, zu gefallen, die Macht zu fühlen, die in ihrer 
Schönheit lag. Sie war jetzt nicht mehr so eifrig um 
das Kind bemüht wie früher, und sie begann mehr 
Fürsorge für ihre Person aufzuwenden. 

Der Mann sah mit Freude diese Veränderung; 
denn seltsam, als er ihren verzweifelnden Eifer um 
Kind und Fiaus bemerkte, wurde er zuerst froh; 
doch als er die Königin seines Herzens nachlässig 
gekleidet sah, als er sah, wie sie bleich' und elend 
wurde, da schnitt es ihm ins Herz, und er wünschte 
sich wieder diese hinreißende Fee, die schmachtend 
und auf seine Heimkunft wartend am Fenster ge- 
sessen, und vor deren Füßen er am liebsten in An- 
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betung gelegen. So seltsam ist das Menschenherz, 
und soviel Sauerteig hatte er noch von der alten 
Ritterzeit übrig, als man das Weib wie ein Marien- 
bild und einen 'Bettschatz hielt. 

Doch jetzt kam noch etwas anderes. Er war 
während der ersten Mutterzeit der Frau ein wenig 
müde geworden und ließ sich gehen; er kam und 
ging, ohne den Hut abzunehmen, aß an einer Tisch- 
ecke und kleidete sich mit ebenso geringer Sorg- 
falt. Doch als nun seine Frau zu dem alten Leben 
und der alten Art zurückzugehen anfing, vergaß er 
ihr zu folgen und die Gewohnheiten zu ändern. 
Die Frau, die noch krankhaft war, wollte in diesen 
abnehmenden Artigkeitsbezeigungen mangelnde Liebe 
sehen, und ein unglücklicher Zufall spielte ihr einen 
scheinbaren Beweis dafür, daß er ihrer müde sei, in 
die Hände. 

Es war ein Unglückstag! Das Jahr näherte sich 
seinem Ende, da die große Zahlung geschehen sollte. 
Die Ernte stand gut; wenn sie aber auch hielt, was 
sie versprach, so hätte dennoch nicht der Über- 
schuß alles decken können; der Ritter mußte andere 
Auswege finden, und er fand sie. Er ließ feines 
Tischlerbauholz rings um den Hof hauen; doch er 
kam dem Gebäude zu nahe, so daß eine Linde, über 
die seine Frau sich besonders gefreut hatte, nieder- 
gehauen wurde; aber der Herr wußte nicht, daß 
es die besondere Linde seiner Frau war, und darum 
tat er's ja nicht aus bösem Willen. 

Nun hatte die Frau einige Wochen krank ge- 
legen, und als sie in den Saal kam, sah sie, daß 
die Linde fort war; da glaubte sie sogleich, man 
habe sie weggenommen, um ihr Kummer zu machen. 
Aber sie mußte auch sehen, daß. ihre Rosenbüsche 
vertrocknet waren; denn kein Mensch hatte Zeit ge- 
habt, an solche Kleinigkeiten zu denken, während 
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alle Wagen und Geräte für die Ernte gebraucht wur- 
den ; sie aber glaubte, es sei eine neue Feindseligkeit 
gegen sie, weshalb sie alle Zugtiere des Hofes nach 
Wasser schickte. 

Hier tritt ein neuer Umstand ein, der das Ein- 
treffen des Unglücks beschleunigt. Der Vogt ist 
ins Schloß gezogen, um die Bergung der Ernte ab- 
zuwarten. Er findet sich zufällig zum Besuch bei 
der Frau ein, gerade nachdem sie die beiden Ent- 
deckungen gemacht hat. Sie finden, daß sie Jugend- 
freunde sind, und vertrauliche Gespräche entstehen, 
die ihr Zerstreuung schenken; sie findet ein gewisses 
Behagen an der rauhen, aber artigen Weise des Be- 
suchenden, und die Vergleiche, die sie zwischen dem 
höflichen Wesen des Vogts und der Plumpheit ihres 
Mannes anstellt, fallen nicht zum Vorteil des Mannes 
aus. Denn sie vergißt, daß auch ihr Mann auf einem 
Vormittagsbesuch ebenso höflich und daß der Vogt 
am Alltag ebenso unhöflich sein konnte. 

Alles war also vorbereitet für das, was geschehen 
sollte, als der Mann heimkam. Der Vogt war ge- 
gangen und hatte die Frau mit ihren Gedanken allein 
gelassen. Als der Mann ein tritt, ist er froh, erstens 
seine Frau wieder auf zu sehen, zweitens daß die 
langwierige Trockenheit gutes Wetter für die Ber- 
gung verspricht, denn nun stand seine ganze Saat 
in Hocken und sollte in einem Tage herein. 

Aber die Frau, die schwere Gedanken hatte, 
fühlte sich von ihres Mannes Freude verletzt, und 
- nun gingen die Schüsse los, der eine nach dem an- 
deren. Die Frau fragt nach ihrer Linde; der Mann 
erklärt, er habe sie niedergehauen, denn er brauche 
Bauholz; die Frau fragt, warum er gerade die Linde 
gehauen, die ihrem Zimmer Schatten gab; der Mann 
antwortet, daß er nicht gerade die gehauen, sondern 
daß er die wie alle anderen gehauen habe. 
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Darauf kommen die ' Rosen an die Reihe. Der 
Mann antwortet, daß er niemals übernommen habe, 
sie zu begießen. Da entdeckt die Frau, die sprach- 
los 'ist, daß er Schmierstiefel anhat, und sie macht 
sofort ihre Bemerkung. Der Mann erkennt sein Ver- 
sehen und will es auf der Stelle gutmachen, in- 
dem er sich sofort die Stiefel auszieht, doch da wird 
die Frau außer sich gegenüber solch einer Mißach- 
tung. Harte Worte fallen, und die Frau behauptet, 
der Mann liebe sie nicht mehr. Da antwortet der 
Ritter ungefähr so: 

„Ich liebe dich nicht, sagst du, weil ich für dich 
arbeite und nicht bei deinem Nährahmen sitze und 
schwatze; Ich liebe dich nicht, weil ich hungrig bin, 
nachdem ich das Essen versäumt habe; ich liebe dich 
nicht, weil ich nicht die Stiefel wechsle, wenn ich 
einen Augenblick ins Zimmer komme ; ich liebe dich 
nicht, sagst du! O, wenn du wüßtest, wie sehr ich 
dich liebe!" 

Da antwortet die Frau ungefähr so: 

„Ehe wir uns verheirateten, da liebtest du mich, 
trotzdem du an meinem Näh rahmen sch watztest, 
trotzdem du nicht in Stiefeln hereinkamst und trotz- 
dem du mir keine Geringschätzung zeigtest. Was 
ist denn eingetreten, daß du dein Benehmen ver- 
ändert hast?" 

Der Mann antwortete: ■ - 

„Wir haben uns verheiratet!" 

Die Frau glaubt, der Mann meine, er habe durch 
die Heirat ein Besitzrecht über sie, und er wolle ihr 
dies durch seine Sicherheit im Auftreten zeigen ; aber 
diese Sicherheit leitet sich einfach daher, daß er 
unerschütterlich an ihre Gelübde, ihn in Lust und Leid 
zu lieben, glaubt; an ihre Nachsicht glaubt, wenn 
er, um Zeit zu sparen, eine Reihe leerer Formen 
ablegt. 

Str., Schw. Sch. 
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Er ist nahe daran, ihr alles zu sagen, daß er, 
um sich die Gefahr vom Leibe zu halten, auf dem 
Acker arbeitet, an den Acker denkt, in dessen Schmutz 
tritt und den Staub in ihr Heim bringt; aber er 
schweigt, denn er kann sich nicht darauf verlassen, 
daß sie jetzt, da sie schwach ist, den Schlag wird 
ertragen können, und er weiß, daß in vierund- 
zwanzig Stunden alles vorbei und das Haus gerettet 
sein wird. Er bittet sie zu verzeihen; und sie ver- 
zeihen einander und sprechen wieder zärtliche Worte. 

Aber da kommt der Schlag! Der Hofmeister 
stürzt herein und verkündigt, ein Unwetter nähere 
sich. Die Frau wird froh, daß die Rosen Regen 
bekommen, doch der Mann wird es nicht. 

Da fühlt der Ritter des Herrn Hand. über sich, 
und er erzählt seiner Frau alles, doch bittet sie, 
guten Mutes zu sein. Gibt dann Befehl, alles Zug- 
vieh solle angespannt und die Saat sofort einge- 
fahren werden. Das Zugvieh ist fort, um Wasser 
zu holen. Wer hat es fortgeschickt? 

„Das habe ich getan," antwortet die Frau. „Ich 
wollte Wasser für meine Blumen, die du hast ver- 
trocknen lassen, während ich krank war." 

„Ihr entblödet Euch nicht, ja zu sagen?" fragt - 
der Ritter. 

Da kam es heraus: 

„Ihr , rühmt Euch, ein ganzes Jahr gelogen zu 
haben! Ich brauche mich nicht zu entblöden, die 
Wahrheit zu sagen, da ich keinen Fehler begangen 
habe, sondern nur so unglücklich gewesen bin, von 
einem Mißgeschick betroffen zu werden!" 

Da wird der Mann rasend und geht mit erhobener 
Hand auf sie zu und schlägt sie. 

— Da tat er verflucht recht, sagt der Graf. 

— Pfui, pfui, junger Herr, ein schwaches Weih 
zu schlagen ! 
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— Warum nicht ein Weib, wenn man Kinder 
schlägt? 

— Weil das Weib schwächer ist, Herr. 

— Auch ein Grund! An die Stärkeren kommt 
man nicht heran, und die Schwächeren darf man 
nicht schlagen; wen soll man denn schlagen? 

— !Man soll überhaupt nicht schlagen, mein 
Freund! Pfui, pfui, welche Sätze Ihr ausgesprochen 
habt, und Ihr wollt ein Krieger in Waffen werden? 

— Jawohl! Wie geht es zu im Kriege? Der 
Stärkere schlägt, und der Schwächere wird ge- 
schlagen. Ist darin nicht Logica? 

— Logica mag sein, aber Moralitas nicht. Doch 
wollt Ihr jetzt die Fortsetzung hören? 

— Es ist doch zu Ende jetzt, mit der Liebe 
wenigstens ! 

— Nein, nein, Herr, das ist es noch lange nicht, 
und die Liebe geht nicht so schnell ihrer Wege. 
Nun! Sie glaubte jetzt voll und fest, ganz wie Ihr, 
es sei zu Ende mit der Liebe, und sie bittet den zur 
Stelle kommenden Vogt, in ihrem Namen beim König 
um Scheidung nachzusuchen. 

— Und will von ihrem Kinde fortgehen. 

— Nein, das dachte sie mit sich nehmen zu 
können. Ihr Stolz war im Innersten verwundet, und 
sie fühlte sich zerschmettert von dem schönen 
Traumgebäude, das über sie zusammenstürzte. 

— Und der Mann? 

— Er war geknickt! Sein Traum von Liebesglück 
war dahin, und er war außerdem ruiniert, denn die 
Regenflut hatte seine ganze Saat fortgeschwemmt und 
vernichtet. Und als er sah, daß sie, die seine Seele 
geliebt, sein Unglück verschuldete, fühlte er Groll in 
seinem Herzen gegen sie; aber er liebte sie doch, 
wenn der Zorn sich gelegt hatte. 
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— Doch? 

— Ja, Herr, denn die Liebe fragt nicht warum? 
Die weiß nur: so ist es! Es kamen jetzt harte 
Zeiten. Der Ritter war vernichtet und überließ das 
Haus Wind und Wellen, auf seinem Pferd in Wald 
und Feld herumirrend. Frau Margit dagegen, die 
erwachte zu einem Leben von Kraft und Wirksam- 
keit, und nahm die ganze Verwaltung des Hauses 
in die Hand ; die Not machte das kleine, zarte Wesen, 
das niemals gearbeitet hatte, stark ; sie nähte sich und 
dem Kinde Kleider; sie zahlte aus und sah nach den 
Hofleuten. Das letzte war nicht das leichteste, denn 
diese hatten sich gewöhnt, die kleine verzogene Frau 
zu betrachten, als sei sie nur ein Gast; doch sie 
faßte zu mit kräftiger Hand und sie hielt sie in 
Ordnung. Und als das Geld nicht reichte, versetzte 
sie alle ihre Juwelen, und mit den einkommenden 
Mitteln bezahlte sie Löhne und Schulden. 

Eines Tages, als der Ritter zur Besinnung er- 
wachte und bange zurückkehrte, um nach der Lage 
des Hauses zu sehen, die er für unabänderlich hielt, 
findet er alles in Ordnung; als er nachforscht, er- 
fährt er, daß seine Frau alles gerettet hat. Da er- 
wachen Reue und Scham ; er geht zu seiner Frau, 
um ihr auf Knien abzubitten, daß er nicht früher 
verstanden habe, sie zu schätzen. Sie verzeiht ihm 
mit der Erklärung, sie sei es früher nicht wert ge- 
wesen, höher geschätzt zu werden, da sie nicht die 
Eigenschaften besessen, die sie später erworben. Sie 
versöhnen sich als Freunde, aber sie erklärt, ihre 
Liebe sei tot, und sie gedenke nicht mehr seine 
Gattin zu sein. 

Das Gespräch wird vom Vogt unterbrochen, der 
während der Zeit im Hause gewohnt und Frau 
Margit mit Rat und Tat beigestanden hat. Der Mann 
fühlt sich einem andern gegenüber zurückgesetzt, 
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und die Eifersucht rast in ihm ; er verbietet seiner 
Frau, einen fremden Herrn in ihrer Wohnung zu 
empfangen. Die Frau erklärt, sie werde den Vogt 
auf seinem Zimmer aufsuchen. Da nimmt der Mann 
das Wort und spricht von seinen Rechten über ihre 
Person, da sie noch nach dem Gesetze seine Gattin 
sei. Aber sie hat am selben Tage den Scheidungs- 
brief erhalten und gibt zu verstehen, daß sie frei sei 
und gehe, wohin es ihr beliebe. 

Da, als er sieht, daß es zu Ende ist, fällt er zu- 
sammen und bittet sie auf seinen Knien, sie möge 
bleiben. Als sie den stolzen Ritter wie einen Sklaven 
auf dem Boden kriechen sieht, verliert sie den letzten 
Rest von Achtung, den sie noch vor ihm hegt; und 
als sie sich erinnert, wie sie einst, schwach und elend, 
zu ihm aufsah, zu dem, der sie auf seinen Armen 
über Dornen und Steine tragen könnte, da wollte 
sie diesem Gesicht entfliehen; da sie nicht mehr den 
in ihm finden konnte, der er einst für sie gewesen, 
hörte sie auf, sich finden zu lassen, und geht. 

— Nun, siehst du, fiel der Graf ein, dem es 
langweilig wurde, jetzt ist es doch zu Ende! 

— Nein, nein, junger Herr, es sah nur so aus, 
aber es ist noch nicht zu Ende! Doch hier muß 
ich ein Bekenntnis einschieben. Ich sah alles mit 
meinen Augen, Herr, denn ich war ihr Freund, und 
ich verehrte sie in meinem Herzen. Wie töricht ich 
war, will ich auch bekennen. Wir Alten, die wir am 
Ende der Ritterzeit erzogen wurden, wir hatten ge- 
lernt, im Weibe ein Wesen zu sehen, das über den 
gewöhnlichen Menschen stand ; wir verehrten das 
Äußere, die Schönheit, das Unnütze; in unseren Vor- 
stellungen vom Weibe lag vor allem etwas fürs Auge, 
und Ihr könnt Euch denken, daß ich, der doch die 
Wahrheit suchte, so verwirft durch die alten Vor- 
stellungen war, daß ich gewissermaßen fand, sie sinke, 
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gerade als sie in Arbeit und Mühe am größten wurde. 
Ja, gerade an dem Tage, als der Scheidebrief kam, 
hatte ich ein Gespräch mit ihr, an das ich mich 
noch erinnere, als hätte ich es aufgesch rieben. So 
ungefähr sagte ich : 

„Wenn Ihr wüßtet, wie gottlos hoch' Ihr einst 
vor. mir gestanden habt! Ich sah den Engel die 
weißen Flügel fallen lassen, ich sah die Fee den 
goldenen Schuh verlieren. Ich sah Euch des Mor- 
gens nach der Hochzeit, als Ihr auf Eurem weißen 
Pferde durch den Wald jagtet; es trug. Euch' so 
leicht über das feuchte Gras; es hob Euch hoch 
über den Schlamm des Sumpfes, ohne daß ein Fleck 
auf Eure silberschiere Kleidung kam ; einen Augen- 
blick dachte ich, wie ich so hinter dem Baum stand : 
wenn sie fällt! Und der Gedanke nahm Bild an. 
Ich sah Euch im Schlamme, das schwarze Wasser 
spritzte über Euch, Euer gelbes Haar lag wie Sonnen- 
schein über den weißen Blüten des Gagels; Ihr 
sankt, Ihr sankt, bis ich nur noch Eure kleine Hand 
sah ; da hörte ich einen Falken oben in der Luft 
. pfeifen und sich gegen die Wolken erheben, und 
er hob sich auf seinen Schwingen, bis er in den 
Wolken verschwand !" 

Aber da antwortete sie, ach so richtig, so richtig: 

„Ihr äußertet einst, es ist lange her, die Wirklich- 
keit mit ihrem Staub und Schmutz sei uns von Gott 
gegeben, und wir sollten sie nicht verfluchen, son- 
dern sie nehmen wie sie ist. Nun wohl! Jetzt sagt 
Ihr mit versteckten Worten, ich sei gesunken, weil 
ich auf dem Wege bin, mich mit diesem Leben zu 
versöhnen; ich habe die Tracht des reichen mit der 
des armen Mannes vertauscht, da ich arm bin; ich 
habe meine Jugend verloren, als ich das Gesetz der 
Natur erfüllte und Mutter ward ; meine Hände sind 
von der Nadel verdorben, meine Augen vom Kum- 
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mer, des Lebens Bürde drückt mich zu Boden, aber 
meine Seele die steigt, die steigt wie der Falke gen 
Himmel, der Freiheit entgegen, während mein irdi- 
scher Körper in Schlamm sinkt zwischen stinkende 
Blumen." 

Da fragte ich, ob sie wirklich glaube, die Seele 
oben halten zu können, während der Körper sinke. 
Darauf antwortete sie nein! Denn seht, sie lebte wie 
ich in der Täuschung, daß etwas sank. Doch' durch 
die Arbeit sank der Körper nicht, im Gegenteil, er 
wurde abgehärtet und wurde stärker; und so wurde 
er ja besser, er stieg, aber er sank nicht. Aber so 
töricht waren wir beide, daß wir uns das einbildeten, 
denn dies hatte man uns von Jugend auf eingeredet; 
darum sahen wir weiße Hände, die doch kränklich 
sind, für schöner an als die, welche durch Arbeit 
hart und gebräunt geworden waren. So verkehrt war 
man in meiner Jugend, Herr — und ist es wohl 
auch noch, hier und da. Doch in meiner Verkehrt- 
heit ging ich weiter und riet zu einem Verbrechen.' 

„Löst den Falken und laßt ihn steigen !" sagte ich. 

„Ich habe schon daran gedacht," antwortete sie, 
die meinen Gedanken verstand ; „aber die Kette ist 
stark." 

„Ich habe den Schlüssel zu ihr," antwortete ich. 

Sie bat mich, ihn ihr zu geben, und sie bekam 
von mir eine Flasche Gift. 

Nun kehre ich zu der Erzählung zurück, wo 
ich aufhörte. Es war da, als sie das Zimmer ihres 
Mannes verließ, um den Vogt in seiner Wohnung 
im oberen Stockwerk aufzusuchen. Wie sie hinauf- 
kam, mußte sie warten, denn der Vogt hatte Emp- 
fang. Da bekam sie sofort eine Lehre, denn einige 
ältere verheiratete Freundinnen wollten sie nicht 
grüßen, weil sie ihre Ehe aufgelöst hätte; und die 
eine dieser Freundinnen war ihrem Manne untreu 
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gewesen und hatte einen Liebhaber, aber sie sah sieh 
. doch für zu gut an, Frau Margits Hand zu nehmen. 
Was soll man dazu sagen? Damals wurde es für 
das größte Verbrechen gehalten, eine Ehe aufzu- 
lösen ; doch darin sind wir gottlob auf andere Ge- 
danken gekommen. 

Sie kam, wie gesagt, zum Vogt, um Rat und 
Hilfe zu suchen, wie sie die ganze Zeit vorher bei 
Schwierigkeiten getan hatte. Liebte sie ihn? Wahr- 
scheinlich nicht, aber das Herz kann sich nie so 
leicht selbst betrügen, wie in solchen Fällen. Sie 
bildet es sich ein, weil sie den anderen verloren 
zu haben glaubte; und allein zu sein, dazu war sie 
nicht geboren und erzogen. 

Doch der Vogt, das war eine andere Sorte Mann. 
Er war so ein Serailvogel von Natur, und wäre er 
nicht so feige gewesen, würde er wohl des Ritters 
Frau an sich gelockt haben. Aber nun tat er es 
nicht, denn er sah, daß diese Frucht schon in seinen 
Schoß fallen w’ürde, wenn sie nur reif genug würde. 
Darauf wartete er. Doch er hatte auch eine andere 
Eigenschaft; er war eitel wie der Hahn im Hühner- 
hause, und er glaubte ein höllischer Verführer zu 
sein, dem kein Weib widerstehen könne. Als er 
jetzt Frau Margits Antwort hörte, daß sie beab- 
sichtige, ihn auf seinem Zimmer zu besuchen, seht, 
da glaubte er, es sei angespannt, und darum machte 
er sich zurecht zum Fahren. Und er läßt alles bereit- 
stellen, um sie zu empfangen, wie man seine 
Mätresse das erste Mal empfängt. 

Sie kommen zusammen und sie ahnt anfangs 
nichts, denn sie verläßt sich auf seine Freundschaft 
und Ergebenheit. Sie will vom tiefsten Ernst de$ 
Lebens sprechen, der sie erwartet; er spricht von 
seiner Liebe; doch darauf will sie nicht hören. Sie 
ist frei, doch sie fühlt sich dennoch gebunden. Die 
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Macht der Erinnerungen hält sie, und vielleicht hat 
auch die alte Liebe noch ein Wort mitzusprechen. 
Er wird kühner und bettelt auf seinen Knien um 
ihre Liebe. Da verachtet sie ihn. Seine Eitelkeit 
wird verletzt, und er vergißt sich, entlarvt sich und 
will Gewalt versuchen. 

Ich komme zufällig zur Stelle und darf ihm den 
Gnadenstoß geben, indem ich Frau Margit erkläre, 
daß er verlobt ist. Es bleibt ihm nur übiig, sich 
zurückzuziehen. 

Doch sie hatte bereits beim Zerschellen der. letz- 
ten Hoffnung und des letzten Traumes den Schlüssel 
zur Pforte der Ewigkeit benutzt ; ich, der wußte, 
daß das Gift eine Stunde brauchte, um zu wirken, 
ich benutzte die Gelegenheit und sprach zu ihr, 
wie man zu einem spricht, der vorm Tode steht. 
Ach, ich war gewiß der Mann, einen Sterbenden zu 
bereiten! Doch seht Ihr, sicher ist, daß die Liebe 
zu diesem elenden Leben groß ist. In solchen Augen- 
blicken ist die Menschenseele auch wie eine Tonne 
um und um zu wenden, denn alles, was auf dem 
Grunde liegt, kommt herauf: alle Erinnerungen stei- 
gen hervor, aller alter Glaube, wie ungereimt er 
auch sein mag, wir mögen ihn fortgeworfen haben 
in vollstem Ernst, er steht wieder auf! Und ich 
schüttelte alte Pflichtgedanken aus ihr hervor, törichte 
vielleicht, doch nun erforderliche. 

Ich bekam sie soweit, daß sie zu leben wünschte, 
um in einem Kloster von neuem anzufangen in Ent- 
sagung und Nachdenken; und ich brachte sie sogar 
soweit, dieses Kloster, das es nicht mehr gab, gegen 
Hausgefängnis vertauschen zu wollen, wo es Buße 
in gegenseitiger Selbstentsagung gibt, wo es An- 
dachtsübungen im Erfüllen von Pflichten gibt, wo 
es Gelegenheit gibt, sich in Pflicht und Gehorsam 
zu üben. Sie kämpfte gegen ihren Stolz und bereute 
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ihr Nachgeben, sie raste gegen das Leben, das sie 
betrogen hatte, gegen die Menschen, die gelogen 
und gesagt hatten, das Leben sei ein Lustgarten. 
Und in diesem Punkte gab ich ihr recht; denn das 
Unglück in den meisten Ehen ist, daß man den Gatten 
einredet, sie würden das absolute Glück in der Ehe 
finden, während es das Glück überhaupt nicht im 
Leben gibt. Sie raste darüber, doch der Zufall kam 
mir zu Hilfe. 

Das Kind, das seine Kammer unter uns hatte, 
fing an zu schreien. Da wird sie in ihrem Aller- 
innersten erschüttert, und sie will leben, um ihrem 
Kind zu lehren, daß das Leben nicht so ist, wie man 
sagt; sie will leben, um ihr Kind nicht demselben Ge- 
schick zu überlassen, dem sie selbst entgangen ist. 
Vom Manne sprach sie nicht; wie weit sie jetzt an 
ihn dachte, kann ich nicht sagen. Ich, der ihr das 
Gift gegeben hatte, wußte auch, wo sich das Gegen- 
gift fand ; doch ich wollte sie noch in der Furcht 
halten und gab ihr weniger Hoffnung, als ich selbst 
hegte. So ging ich. 

Als ich wiederkam, fand ich sie in den Armen 
ihres Mannes. Er hatte sie auf der Treppe getroffen, 
wo sie in einer Betäubung niedergefallen war. Alles 
war verziehen, und alles war vergessen. 

Das findest du sonderbar! Doch hast du nicht 
deiner Mutter verziehen, obgleich sie dich züchtigte, 
und hat deine Mutter dich nicht lieb, obgleich du 
sie belogen, ihr Kummer und Ärger gemacht hast. 
Die letzten Erschütterungen hatten ihre Seele um- 
gewandt, so daß die alte Liebe zu oberst lag, wie 
eine klare Perle, die man aus dem Schlammboden 
des Meeres aufgefischt hat, wo sie in einem schmutzi- 
gen Weichtiere verborgen gelegen. 

Aber sie kämpfte noch gegen ihren Stolz' und 
sagte, sie wolle ihn nicht lieben, obgleich sie ihn 
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liebte. Ich vergesse niemals seine Antwort, die das 
ganze Rätsel enthielt: 

„Du wolltest mich nicht lieben, Margit," sagte 
er, „denn dein Stolz verbot es dir, aber du liebtest 
mich doch. Du liebst mich', trotzdem ich meine 
Hand erhob, trotzdem ich schändlich feige war, als 
das Unglück kam. Ich wollte dich hassen, weil du 
von mir gingst; ich wollte dich töten, weil du dein 
Kind opfern wolltest, und dennoch liebe ich dich. 
Glaubst du da nicht an die Macht der Liebe über 
unseren bösen Willen?" 

So sagte er, und ich sage jetzt wie der Fabulist: 
Diese Fabel lehrt, daß die Liebe eine Großmacht 
ist, die über allen Verstand geht, und gegen die 
unser Willen nichts vermag. Die Liebe leidet alles, 
entsagt allem, und von Glaube, Hoffnung und Liebe, 
Herr, ist die Liebe die größte. 

— Nun, aber wie ging es dann? 

— Dann war ich nicht mehr dabei. 

— Sie fuhren wohl fort sich' zu zanken? 

— Ich weiß, daß sie sich bisweilen streiten, denn 
das tut man, wenn man verschiedene Gedanken hat; 
aber ich weiß auch, daß keiner des anderen Herr 
sein will, sondern daß sie ihren Weg mit geringeren 
Forderungen ans Leben wandern. Darum sind sie 
so glücklich, wie man werden kann, wenn man 
das Leben nimmt, wie es ist. Und das wollte die 
alte Zeit nicht, mit ihren Ansprüchen, einen Himmel 
auf Erden schaffen zu können; aber die neue Zeit 
hat es gelernt! Und nun ist es zu Ende. 


* 


* 


* 


DER LETZTE SCHUSS 

An einem der letzten Oktobertage des Jahres 
1648 herrschte viel Leben und Treiben in den 
Straßen der kleinen Stadt Lindau am Bodensee. 
Dieses schwäbische Venedig, das auf seinen drei 
Inseln vor Bayerns Küste schwimmt, war lange von 
dem schwedischen Leldmarschall Wrangel belagert 
worden, der in den letzten Jahren mit den Fran- 
zosen zusammen operiert hatte und nun .in dem 
befestigten Lager oben auf der Höhe im Dorfe 
Fschach lag. 

Die Friedensunterhandlungen, die schon vier 
Jahre dauerten, hatten noch immer nicht zu einem 
Waffenstillstand geführt; erst kürzlich hätte Königs- 
marck Prag gestürmt. Doch beschleunigte dieses 
Ereignis die Unterhandlungen in Osnabrück und 
Münster, und das Gerücht von einem bevorstehen- 
den Frieden war bis nach Schwaben gelangt. 

Lindau hatte seit mehreren Monaten alle Schrek- 
ken einer Belagerung erlitten. Während der letzten 
Tage war das Bombardement von Eschach einge- 
stellt worden, und der Bürgermeister, von einem 
heimlichen Ausfluge nach 1 Bregenz zurückgekehrt, 
hatte sich am Nachmittage des genannten Tages nach 
dem Gasthofe „Zur Krone" begeben, denn das Rat- 
haus war geschleift, um -vielleicht einen Bekannten 
zu treffen, der nicht auf die Wälle gezogen war. 
In den Sälen hatte er keinen Menschen gefunden, 
und in ziemlich niedergeschlagener Stimmung ging 
er hinaus auf die Terrasse, um einen Blick über 
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die Stadt zu werfen und zu sehen, was die Schweden 
in ihrem Lager am andern Ufer machten. 

Glatt lag der Bodensee da, und des hohen Säntis 
schneeige Gipfel spiegelten sich von Sankt Gallen 
her darin; dunstigblau wie eine Abendwolke sah 
der Rand des Schwarzwaldes im Westen aus, und 
im Süden drängte sich der Rhein zwischen Vorarl- 
berg und Rhätikon, bis er mit seinen lehmgelben 
Wellen durch die blaugrünen Wogen des Sees zog. * 

Doch der Bürgermeister hatte kein Auge für 
diese Art Schönheit, denn in den letzten acht Tagen 
war er halb verhungert und länger als einen Monat 
entbehrte, litt und kämpfte er. Er sah nur hinunter 
auf die Uferstraße, wo im Volksgewimmel der ge- 
mütliche Bayer sich mit dem scheltenden Württem- 
berger und dem lebhaften Badenser drängte; er 
konnte sehen, wie das Volk in die Franziskaner- 
kirche strömte, um die Gnadenmittel zu nehmen. 
Und unten am Ufer bemerkte er eine Gruppe Men- 
schen, die auf den See hinaus starrte, wo einige 
Fässer mit der schwachen Strömung trieben. Man 
war eifrig bemüht, diese mit Bootshaken und Leinen 
ans Land zu ziehen. 

— Was habt Ihr da, Leute? rief der Bürger- 
meister von der Terrasse herab. 

— Das ist ein Geschenk von den redlichen 
Schweizern in St. Gallen! antwortete eine Stimme. 

— Wahrscheinlich Wein oder Most, der im See 
gelegen und auf westlichen Wind gewartet hat, um 
von Romanshorn herüber zu kommen, fiel eine an- 
dere Stimme ein. 

Der Bürgermeister zog sich von der Terrasse 
zurück und ging hinein in den Wirtshaussaal, um 

• Strindberg schrieb diese Novelle 1887, als er mit Weib 
und Kind bei Lindau am Bodensee lebte. 
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sich dort hinzusetzen und auf den Ausgang des 
Strandgut-Fischzuges zu warten. 

In dem scheinbar unbeweglichen Antlitz des hoch- 
gewachsenen Bayern lag Kummer, Sorge und Gram. 
Seine große Faust, die auf der Eichenplatte des 
Tisches ruhte, öffnete und schloß sich, als ob sie 
zwischen fortgeben oder festhalten wäge; und sein 
Fuß, dessen Zehen das Hirschleder der Stulpen- 
stiefel sprengen zu wollen schienen, stampfte den 
ungefegten Boden, daß eine Staubwolke wie aus einer 
Tabakspfeife rauchte. 

Doch er hatte keine Ruhe, still zu sitzen. Im 
nächsten Augenblick stieß er seinen Haudegen in 
den Boden, um gleich darauf aus der Tasche von 
Corduanleder, die das Stadtwappen in Silber trug, 
ein Paar gewaltiger Schlüssel hervorzuziehen, die er 
in einem unsichtbaren Schlüsselloch probierte, als 
ob er eine Tür so zuschließen wollte, daß sie nie- 
mals wieder geöffnet werden könnte. Und dann 
setzt er das Schlüsselrohr an den Mund und blies 
einen Appell, den zu lernen er Zeit genug gehabt 
hatte, während der langen Belagerung mit ihren zu- 
rückgeschlagenen Angriffen und mißlungenen Aus- 
fällen. 

Da hörte man laute Schritte und das Klirren 
von Waffen auf der Treppe. Der Bürgermeister 
steckte augenblicklich die Schlüssel ein, knipste das 
Schloß zu und warf den Riemen so herum, daß 
die Tasche auf den Rücken kam. Dann setzte er 
sich in eine Stellung, die einem Verteidigungszu- 
stände glich, als wisse er, wer durch die Tür ein- 
treten werde. 

— Gottes Frieden, Herr Platzmajor, begrüßte er 
den eintretenden Offizier, der seinen zerfetzten Sturm- 
hut mit dem verräucherten Federbusch auf eine Bank 
schleuderte. 
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— Willkommen, Herr Bürgermeister, grüßte der 
Major zurück und setzte sich an die andere Seite 
des Tisches. 

Es blieb eine lang Weile still, als ob die beiden 
Kämpfer ladeten, um einander nieder zu schießen. 
Schließlich brach der Major das Schweigen, um brüsk 
zu fragen: 

— Was sagten die Bregenzer? 

— Keinen Sack Mehl, keinen Schoppen Most, 
ehe die Stadt ihre Schlüssel übergeben hat! sagten 
die Bregenzer. 

— Nun? 

— Nun? wiederholte der Bürgermeister mit 
drohenden Blicken. 

— Ihr wollt die Schlüssel nicht übergeben? 

— Nein, tausendmal nein, millionenmal nein! 
donnerte der Bürgermeister und sprang auf vom 
Stuhl, blutrot im Gesicht. 

— Wißt Ihr, fragte der Major, daß die Leichen 
die Stadt verpesten, seit der Schwede den Kirchhof 
von Eschach genommen hat? 

— Ich weiß! 

— Wißt Ihr, daß alle Pferde und Hunde der 
Stadt geschlachtet worden sind? 

— Ich weiß! Und ich weiß auch, daß mein 
eigener Packan, mein Begleiter seit zwanzig Jahren, 
seit ich Frau und Kind verlor, der erste war, der 
sein Leben hergeben mußte! 

— Wißt Ihr, daß der See gestiegen ist, daß 
die Keller voll Wasser sind und kein Mensch mehr 
dort Zuflucht suchen kann, wenn das Bombardement 
fortgesetzt wird? 

— Ich weiß, antwortete der Bürgermeister. 

— Wißt Ihr, daß unser Wein, der auf den Hügeln 
draußen wächst, auf Hoierberg, bei Schachen, bei 
Eichbühl, reif zur Ernte ist, und daß Schweden und 
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Franzosen sich schon wie die Stare auf die Wein- 
berge geworfen haben? 

— Ich weiß! Aber wißt Ihr, daß der Friede 
schon am heutigen Tage geschlossen werden kann, 
daß er vielleicht schon geschlossen ist, und daß wir 
die Ehre retten können, wenn wir noch einen Tag 
mit der Kapitulation warten? 

— Einen Tag noch, wiederholte der Major. Einen 
Tag noch! So haben wir seit drei Monaten ge- 
sprochen und inzwischen sterben unsere Kinder. Ihr 
wißt vielleicht nicht, daß die Kühe keine Milch mehr 
geben, seit sie das Moos von den Dächern, das 
Laub von den Bäumen, ja, den Dünger aus den 
Pferdeställen gefressen haben, an den leeren Mehl- 
säcken lecken und ihren eigenen Urin trinken! So 
weit ist es gekommen und nun schreien die Kinder 
nach Milch. 

— Die Kinder! Sprecht mir nicht von Kindern, 
mir, dessen einzige Tochter vor der Mutter Augen 
zu Tode geschändet wurde! Damals war ich es, 
der um Hilfe bettelte, aber vergebens; da fehlte 
Euch der gute Wille. Zur Hölle mit den Kindern! 
Warum brachtet Ihr sie nicht fort über den See, ehe 
der Schwede seine Prahme aufs Wasser setzte! 

— Ein wildes Tier seid Ihr, Bürgermeister, und 
kein Mensch! Ihr hättet vielleicht am liebsten ge- 
sehen, daß man sie in Säcken ertränkt oder sie ge- 
gessen hätte, wie man in Böhmen, tat, als Friedland 
dort hauste! 

— Ja, wir sind wilde Tiere unter wilden Tieren 
geworden, während der dreißig Jahre voll Morden 
und Brennen, Rauben und Huren. Krieg . konnte 
man das noch nennen, so lange der schwedische 
König lebte und „Soldaten“ führte, aber nachher sind 
sie Brandstifter und Straßenräuber geworden, die ver- 
wüsten, um zu verwüsten. Hunnen, Goten und Van- 
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dalen, die aus Wut zerstörten, weil sie nichts hervor- 
bringen konnten . . . 

. * Ein Schrei von der Gasse her hinderte den Major 
zu antworten und lockte die Streitenden hinaus auf 
die Terrasse. Dicht gedrängt um die eben aufs Land 
gezogenen Fässer, schlugen einige Küfer die Böden 
der Gefäße ein, so daß der Inhalt auf die Straße 
rann. 

— Was ist das, was ihr dort unten habt? rief 
der Major. 

— Ach, es ist nur Milch,' die uns die geizigen 
Schweizer statt Wein geschickt haben, wurde von 
.unten herauf geantwortet. 

Ein Weib mit einem Kinde auf dem Arm kam 
hinzu, und als sie den weißen Strom auf die Gasse 
fließen sah, fing sie an fürchterlich' zu schreien und 
setzte ihr Kind auf die Steine, um es trinken zu 
lassen. Von ihrem Schreien angelockt, kamen bald 
mehrere Mütter herbei, und wie durstige Ferkel 
griffen die Kleinen mit ihren Händen nach den Stei- 
nen, als ob es die weichste Mutterbrust wäre, und 
leckten die süße Milch auf, während die Mütter Flüche 
ausstießen über die rohen Männer, die an weiter 
nichts dächten als an sich selbst, 

— • Herr Bürgermeister! nahm der Major das 
Gespräch wieder auf, von dem widerwärtigen Schau- 
spiel noch mehr aufgebracht; laßt uns aufs Dach 
gehen und sehen, was der Schwede macht; nachher 
sprechen wir dann von unserer Sache. Wie Ihr 
seht, sind alle Bande zerrissen; der eine nimmt, was 
der andere fest zu halten nicht Macht hat; Familien 
drohen sich aufzulösen, und die jungen Leute leben 
bunt durcheinander: jeden Augenblick kann man 
einen Aufstand befürchten . . . 

Der Bürgermeister hörte nicht darauf, sondern 
ging die Bodentreppe hinauf, bis er durch eine Luke 

Str., Schw. Sch. 26 
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zwischen den Dachstühlen auf die treppenförmigen 
Absätze der Giebelmauer hinauskroch. Daran kletterte 
er hinauf bis auf den Giebel, der von einer Fahnen- 
stange gekrönt wurde, an der man ein Fernrohr 
befestigt hatte. 

Unter ihm zeigte die Stadt ihre ganze Ver- 
wüstung. Nicht ein einziges heiles Dach war zu 
sehen; kein Baum in den alten Gärten, alle waren 
zu Futter oder Brennholz draufgegangen; an der 
Uferseite waren alle Häuser abgerissen, alle Gärten 
umgegraben, um Material zu den Schieß wällen zu 
liefern. Und auf den Straßen streiften zerlumpte 
hungrige schmutzige Menschen mit wilden Gebär- 
den umher, alle jedoch augenscheinlich auf dem 
Wege zum Gasthof zur Krone, um den das Volk 
sich schon zu scharen begann. 

Der Bürgermeister legte nun das Auge an das 
Fernrohr, das nach der Uferseite gerichtet war. 

Da reihte sich Hügel an Hügel mit kleinen weißen 
Bauernhöfen unter steilen Dächern, von geplünder- 
ten Apfelbäumen und Weinbergen umgeben. Und 
mitten darin eingeschlossen Eschach mit dem schwedi- 
schen Hauptquartier. Um die blaugelben Feldzeichen 
herrschte eine ungewöhnliche Bewegung, und Solda- 
ten schienen etwas mit den Kanonen vorzuhaben, 
die der Bürgermeister während der langen Belagerung 
wohl kennen gelernt hatte. Ja, er hatte sogar den 
schlimmsten Bestien in der ersten Wallbatterie Namen 
gegeben. 

Einen großen Flegel aus rotem Kupfer, der ge- 
rade in die bemalten Fenster der Stadtkirche einge- 
schlagen, hatte er den „Roten Hund" genannt. Links 
ein großer Mörser, der den Namen „Donnerbüchse" 
bekam, war ein richtiges Speigat, wenn er auszu- 
speien begann. „Des Teufels Großmutter" titulierte 
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er eine dritte, die aus schwedischem Eisen und des 
Königs eigene Erfindung sein sollte. Und so weiter. 

Doch hinter dem Wall auf einer Garten terrasse 
sah er den Feldmarschall mit seinen Offizieren sitzen 
und „Seewein" trinken, ihren Wein, den sie gebaut 
und gekeltert und den sie, dumm genug, in den 
Kellern am Ufer zurückgelassen hatten. Zwischen 
Glas und Pfeife betrachteten die hohen Herren eine 
Zeichnung, die jedoch keine Karte zu sein schien; 
was den Bürgermeister an ein Gerücht erinnerte, nach 
dem Wrangel das bayrische Schloß Aschaffenburg 
auf seine Güter an einen See in Schweden hatte ver- 
setzen wollen; als sich das aber nicht machen ließ, 
habe er sich von einem Architekten Zeichnungen 
von dem Gebäude anfertigen lassen, nachdem er 
erst Möbel, Hausgerät und Merkwürdigkeiten aus- 
geräumt. 

Der Anblick des Weines und des Tabaks reizten 
einen Augenblick des Bürgermeisters niedrige Triebe, 
die so lange unterdrückt gewesen waren; aber bald 
regte sich wieder allgewaltig sein Haß und sein Kum- 
mer, seit einem Menschenalter genährt. Für die, 
welche kein Essen und Trinken mehr hatten, die 
nichts Liebes mehr besaßen, keinen Frieden, blieb 
nur die Ehre; und an der Leiche seiner Tochter, die 
er selbst getötet hatte, damit sie nicht Teufelsjunge 
aus Teufelseiern gebäre (ein Geheimnis, das er nicht 
als Grund für seine Halsstarrigkeit anführen konnte), 
hatte er geschworen, daß er die Schlüssel der Stadt 
nicht übergeben werde, so lange er am Leben sei. 

Jetzt sah er eine Rauchwolke aus dem „Roten 
Hund" aufsteigen, hörte etwas über seinem Kopfe 
sausen und dann unten in der Uferstraße ein- 
schlagen, wo es mit lautem Geschrei begrüßt 
wurde. 

26 * 
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— Die Schlüssel, Bürgermeister, oder wir sind 
verloren ! rief der Major unten von der Giebeltreppe. 

— Auf Euren Platz, Herr Major, hinaus auf 
die Wälle, oder Ihr werdet gehängt! antwortete der 
Bürgermeister. 

— Die Schlüssel her! Oder wir kommen und 
holen sie! brüllt der Major. 

— Kommt nur und holt sie! 

* Eine Menge Köpfe krochen durch die Dachluke 
und anhaltendes Geschrei nach den Schlüsseln der 
Stadt ertönte. 

— Geht herunter vom Dach; sie zielen auf uns! 
rief der Bürgermeister dem Volk zu, das auf die 
Mauern zu klettern begann, um sein Drohen in Tat 
umzusetzen. 

Im nächsten Augenblick verschwand die Fahnen- 
stange, zersplittert wie ein Kienspan, und die Splitter 
folgen der Kugel nach, die durchs Dach schlug. 

Der Bürgermeister drehte sich halb herum und 
wäre gefallen, wenn er sich nicht auf sein großes 
Schlachtschwert gestützt hätte. 

Nun richtete er sich auf un$l blieb auf der 
obersten Platte stehen wie eine steinerne Statue auf 
einer Domkirche. Das Volk jedoch, welches das 
mutige Benehmen seines Bürgermeisters mit einem 
Jubelruf begrüßt hatte, wurde von neuem von seiner 
Furcht getrieben, einen Anlauf gegen den zu wagen, 
der die Schlüssel der Stadt besaß, ohne die eine 
förmliche Übergabe der Stadt nicht geschehen 
konnte. 

Mit Hilfe der Unzufriedenen wagte der Major 
einen letzten Angriff gegen den unerschütterlichen 
Bürgermeister. Dazu stieg er die gefährliche Treppe 
hinan, zog sein Schwert und forderte den Bürger- 
meister auf, herunter zu steigen oder sich zu ver- 
teidigen, wo er stand. 
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Aber es zeigte sich bald, daß dessen Stellung 
uneinnehmbar war, und überzeugt von der Unmög- 
lichkeit, ihn zur Übergabe zu zwingen, wandte sich 
der Major an die Volksmenge und fragte drei Male 
hinter einander, ob sie ihm das Recht einränmten, 
die Stadttore aufbrechen und die weiße Flagge hissen 
zu lassen. * 

Und als seine Frage mit brausenden Jarufen be- 
antwortet wurde, ging er denselben Weg zurück, den 
er gekommen war, um sich, vom Volkshaufen be- 
gleitet, auf die Wälle zu begeben. 

Der Bürgermeister, der allein zurückgeblieben 
war und einsah, daß alle Hoffnung auf Rettung der 
Stadt aus war, schien zuerst zusammenzubrechen ; 
doch gleich richtete er sich wieder auf, als habe er 
einen Entschluß gefaßt. Mit zitternder Hand öffnete 
er die Tasche, nahm die großen Schlüssel heraus* 
und, nachdem er ein Kreuz geschlagen hatte, warf 
er sie so weit in den See hinaus, wie er konnte. Als 
sie in der Tiefe verschwunden waren, fiel er wieder 
auf die Knie und faltete die Hände zu einem langen 
leisen Gebet. 

Er hätte sich in dieser Stunde taub machen 
mögen, doch während er Gott und die heilige Jung- 
frau anrief, war es ihm, als hörte er Axthiebe gegen 
das Stadttor, durch das die Feinde herein kommen 
würden, um zu plündern und zu schänden, zu hängen 
und zu brennen. 

Nach einer Weile leisen Betens gewahrte er je- 
doch, daß auf der ganzen Stadt Stille lag und die 
Kanonade aufgehört hatte. Nur von den Wällen her 
war ein schwaches Geräusch zu hören, als sprächen 
alle auf einmal; das Summen verstärkte sich und 
ward zu einem Getöse, das gleich darauf in ein 
Jubelgeschrei ausbrach. 
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Er erhob sich aus seiner knienden Stellung und 
sah eine weiße Fahne im schwedischen Hauptquartier 
wehen. Dann erklang ein Trompetenstoß und ein 
Paukenwirbel, was in gleicher Weise von den Wällen 
Lindaus beantwortet wurde. Und danin waren die 
Axthiebe gegen das Tor zu hören. Ein Boot stieß 
ab vom schwedischen Lager. Die Feldmusik spielte 
auf dem andern Ufer. Und nun ging ein Ruf durch 
die Straßen der Stadt; zuerst undeutlich, wie die 
Wogen sich an den Uferklippen brechen, Lärm ohne 
Bedeutung, Schreien ohne Sinn. Aber es kam näher, 
und nun konnte er das letzte Wort „geschlossen“ 
unterscheiden, ohne noch zu wissen, ob damit die 
Kapitulation gemeint war oder was sonst. 

Schließlich erklang der Ruf immer deutlicher, da 
die Volksmenge sich in die Uferstraße walzte, und 
Hüte und Mützen schwenkend, riefen sie zu ihrem 
mutigen Bürgermeister hinauf: 

— Der Friede ist geschlossen!' 

Te Deum laudamus! wurde am Abend in der 
Franziskanerkirche gesungen, während die Einwohner 
der Stadt sich an den Weinfässern berauschten, die 
man von den Dörfern am Ufer geholt hatte. 

Als die Messe zu Ende war, saßen der Bürger- 
meister und der Major bei einer Kanne „Seewein“ 
in der „Krone“. 

Im Dachbalken, mitten im Saal, sah man die 
schwarze Kugel, welche die Fahnenstange niederge- 
rissen hatte und durch Dach und Zwischendecke ge- 
drungen war. 

Der Bürgermeister betrachtete die dunkle Kugel, 
die mit ihren blanken Schrammen dem Vollmond 
glich, der aus sturm zerrissenen Wolken hervortritt, 
und er lächelte, lächelte zum ersten Male seit zehn 
Jahren. Doch gleich fuhr er zusammen, als habe er 
etwas Böses getan. 
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— Der letzte Schuß! sagte er. Lange her seit 
dem ersten in Prag, ein ganzes Menschenalter. Und 
seitdem hat Böhmen zwei Millionen Menschen von 
seinen drei verloren ; und in der Rheinpfalz ist nur 
der fünfzigste Teil der Einwohner übrig geblieben ; 
Sachsen verlor eine Million von zwei ; Augsburg zählt 
nicht mehr als achtzehn von seinen achtzigtausend. 
Und in unserm armen Bayerland verschwanden vor 
zwei Jahren hundert Dörfer in Rauch und Flam- 
men. Hessen betrauert siebzehn Städte, siebenund- 
vierzig Schlösser und vierhundert Dörfer. Alles 
wegen der Augsburgischen Konfession! Wegen der 
Augsburgischen Konfession ward Deutschland ver- 
wüstet, zerstückelt, von allen Meeren abgesperrt, ohne 
Luft gelassen, _ erstickt, vernichtet. Finis Germaniae. 

— Es war w'ohl nicht die Augsburgische Kon- 
fession, die das getan hat, wandte der Major ein. 
Hört nur den Franzosen dort im schwedischen Lager, 
wie er seine Messe hält als guter Katholik, und sagt 
dann, ob Luther und der Papst den Krieg veranlaßt 
haben! Nein, es w^ar wohl etwas Anderes! 

— Ja, es mag wohl auch etwas Anderes ge- 
wesen sein ! antwortete der Bürgermeister, leerte sein 
Glas und ging heim, um ruhig zu schlafen — zum 
ersten Male seit dreißig Jahren — seit dreißig langen 
furchtbaren Jahren ! 
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AUS STRINDBERGS BRIEFEN 

An den Verleger Claes Looström in Stockholm. 

Stockholm, 16. Oktober 1882. 

Freitag erhältst Du das Manuskript zum ersten Heft der 
»Schwedischen Novellen«, am letzten Oktober das zum zweiten 
Heft. Willst Du bei Andren oder Tir£n einen Rahmen für 
den Umschlag bestellen, mit Figuren und Ornamenten aus dem 
Mittelalter und allen anderen Zeiten? .In diesen Rahmen kommt 
der Titel, der noch nicht bestimmt ist. 

Bis zum 15. Dezember sollst Du das vollständige Manu- 
skript für das sechste Heft haben! 

Hier ein neuer Titel: (Volkschronik] (von der Heidenzeit 
bis zur Gegenwart] (erzählt von August Strindberg.] 

Aber dann kann man glauben, es sei eine Zeitung. 

August Strindberg. 

Stockholm, 16. Oktober 1882. 

Hiermit mein letzter Titel: 

Schwedische 

Schicksale und Abenteuer. 

Sittenschildemde Erzählungen aus allen Zeiten 

von 

August Strindberg 

Erster Band % Erstes Heft 

C Looström, Stockholm 
1882. 

Dies ist der populärste und klarste Titel, den ich finden 
kann. „Heidenzeit« schreckt die Leute ab. 

Keine Reklame ! Hilft nicht! Probatum est! Schadet eher! 

Des Verfassers Absicht ist, in kleinen gedichteten Erzäh- 
lungen Schilderungen aus der Sitten- und Entwicklungsgeschichte 
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des Vaterlandes zu geben, die, obwohl jede selbständig, doch, 
der Zeit nach an einander gereiht, ein zusammenhängendes 
Ganze bilden, wenn die Arbeit abgeschlossen vorliegt. 

Um jedoch die Lektüre angenehmer zu machen, werden 
die vier Bände, welche die vier Epochen Mittelalter, 16. Jahr- 
hundert, 17. Jahrhundert, 18. Jahrhundeit enthalten, neben 
einander erscheinen, mit verschiedenen Umschlägen und eigener 
Seitenzählung. Der Verleger. 

Weiter nichts! August Strindberg. 

N. S. Ich habe heute ein Hufeisen gefunden. Du wirst 
sehen, wir werden reich. 


t 


Stockholm, 24, Oktober 1882. 

» 

Dein Tadel hat mir den Mut genommen! Meine Ansichten 
kennst Du aus dem »Roten Zimmer". Kulturhistorische Novellen 
direkt unterhaltend zu machen, ist nicht möglich, aber ich 
will sie, besonders wenn sich meine geschäftliche Lage bessert, 
mit möglichst gutem Humor niederschreiben! Das ist alles, was 
ich versprechen kann! Nimmst Du mir aber die Lust, so kann 
ich auf einmal unproduktiv werden! 

Könnte man man nicht »Veredelte Frucht“ bis zum dritten 
Heft laufen lassen und dann - vor Weihnachten, \*enn die 
Leute Geld und Zeit haben - mit einem Doppelheft kommen? 
Das wäre nicht gefährlich! Aber es ist schade, denn diese Er- 
zählung ist vielleicht die wertvollste, wenn auch nicht die, welche 
am besten unterhält! lind das erste Heft ist leider entscheidend! 

August Strindberg. 


Stockholm, 2. November 1882. 

Da Du mich mahnst, muss ich die Hälfte von Nummer 2 
senden! Du darfst kein Urteil abgeben, aber ich will auf jeden 
Anspruch, etwas Unterhaltendes zu schreiben, verzichten! Kultur- 
historische Novellen sollen vor allem belehrend sein, und ich 
will mich nicht dazu herablassen, der Gaukler des Publikums 
zu werden, auch nicht auf die Gefahr hin, dass ich Leser 
verliere. August Strindberg. 
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Stockholm, 30. November 1882. 

Nachdem Du den Zynismus (Das Ehebett auf dem Hofe: 
„ Höhere Zwecke«) (den ich nicht verstehe) mit dem geschäft- 
lichen Erfolg in Verbindung gebracht hast, ist es mir eine Ehren- 
sache geworden, ihn stehen zu lassen! Ehrlichkeit währt aller- 
di ngs nicht am längsten, aber sie macht auch Freude. 

August Strindberg. 

Stockholm, 17. Dezember 1882. 

Der Band muss blaue Decken und gelben Schnitt haben, 
dann wird er neu und schwedisch! Keine Figuren auf dem Um- 
schläge, nur Schnörkel! Andren? 

Dann haben wir den ersten Band im Januar; was den 
Verfasser ermuntern wird, fortzufahren ! 

August Strindberg. 

Stockholm, 11. Januar 1883 

Sende mir soviel Vorschuss, wie Du kannst, denn ich arbeite 
heute an der ersten Novelle des zweiten Bandes, und die muss 
schön und froh werden; und das wird sie nicht, wenn man 
wie ich bis zum Kinn im Ameisenhaufen sitzt ! 

Tue das, bitte ! August Strindberg. 

Kymmendö (Inselmeer). 1. Mai 1883. 

Kannst Du mir erklären, wie ich Dir einen Verlust zuziehen 
kann, wenn ich, während die schwerverkäuflichen »Schicksale« 
ruhen, mit einem gangbaren Verlagsartikel (»Frauenbilder«) 
komme * ? Zumal die »Schicksale« durch solche Ruhe gewinnen, 
während sie jetzt an meiner Müdigkeit zu Grunde gehen. 

August Strindberg. 

Kymmendö, 2. Mai 1883. 

Die Zeit kann ein Dichter niemals bestimmen ; man schreibt 
leider nicht so schnell, wie ein Setzer setzt. Seit Oktober habe 
ich zwei Bände geliefert: was Kundige und Unkundige für 
fabelhaft halten. Die Folge ist auch, dass ich überanstrengt 
bin und Erholung brauche. Und damit bist Du unzufrieden! 
Das macht mich staunen! August Strindberg. 


* Erster Plan von »Heiraten«. 
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Kymmendö, 2. Mai 1883. 

. Ein sehr ernstes Wort ! 

’ Trotzdem ich mir die grösste Mühe gab, trotzdem ich an 
Deinen und meinen geschäftlichen Verlust dachte, alle Mittel 
der Pflicht und der Überlegung zu Hilfe nahm, bin ich doch 
nicht im Stande gewesen, au den „Schicksalen und Abenteuern 11 
weiterzuarbeiten. Dieser Monat des Unvermögens hat mich zu . 
der Erkenntnis gebracht, dass ich mich von solchen Novellen 
eine Zeitlang ausnihen muss! 

Aber Ruhe ist bei mir nicht Beschäftigungslosigkeit, sondern 
Abwechslung in der Arbeit. Kulturhistorische Novellen schreiben , 
wo alles aus dem Nichts geschaffen werden soll, von der Phan- 
tasie, ist eine unerhörte Anstrengung; dagegen bedeutet Schreiben 
nach Erinnerung, Eindrücken, Beobachtung eine Erholung. 
Ich muss mir also durch eine andere Arbeit diese Erholung 
schaffen! August Strindberg. 

Kymmendö, 8. Juni 1883. 

Das Gehirngeschwür ist geplatzt und jetzt rinnen nur 
Verse. Schöne Verse und böse! Um den 15. Juli werde ich 
das Manuskript senden, 15 bis 20 Bogen . . . 

Sprich nicht von den »Schicksalen«! Je länger sie ruhen 
desto besser! Sie sollen ja mein grosses Hauptwerk werden, und 
ich darf sie nicht übereilen. August Strindberg. 

Paris, 7. November 1883. 

Hier hast Du die letzte Kugel! Nicht aus Not habe ich 
über »Ritter Bengts Gattin« geschrieben, sondern um mich (für 
die Ermordung des Dramas) zu rächen! Die Mörder sollen 
Oespenster sehen! August Strindberg. 

Ouchy (Schweiz', 19. /März 1884. 

Die »Schwedischen Schicksale« werden schon fertig werden, 
wenn mein Kopf ruhiger wird; doch jetzt im Frühling braust 
es und saust es ganz toll. August Strindberg. 


I 

I 
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ERLÄUTERUNGEN DES ÜBERSETZERS 

zur ersten deutschen Ausgabe von 1902 

Als die Schwedischen Schicksale im Herbst 1882 zu Stockholm 
heftweise zu erscheinen anfingen, las man auf dem Umschlag 
des ersten Heftes diese von den Verlegern Unterzeichnete An- 
meldung: 

„Des Verfassers Absicht ist, in kleineren gedichteten Erzäh- 
lungen Schilderungen aus der Sitten- und Entwicklungsgeschichte 
des Vaterlandes zu geben, die, obwohl jede selbständig, doch, 
derZeit nach aneinander gereiht ein zusammenhängendes Ganze 
bilden werden, wenn die Arbeit abgeschlossen in vier Bänden 
vorliegt, die enthalten: 1. Mittelalter; 2. Band 16. Jahrhundert; , 
3. Band, 17. Jahrhundert; 4. Band 18 Jahrhundert.* 

Der schwedische Dichter hatte sich hier also eine ähnliche 
Aufgabe gestellt wie etwa der deutsche Gustav Freylag in seinen 
»Ahnen«. Und wie Freytag von den »Bildern aus der deutschen 
Vergangenheit« zu seinem Romaneyklus kam, so Strindberg von 
seiner Kulturgeschichte »Das schwedische Volk« zu diesem 
Novellenkreis. 

Diese schwedische Bildungs- und Sittengeschichte, die voll- 
endet war, als die Novellen zu erscheinen anfingen, Herbst 
1882, ist ein grossangelegtes Werk und umfasst zusammen mit 
den Illustrationen beinahe tausend Seiten. Strindberg hatte die 
Absicht, die erste schwedische Kulturgeschichte zu geben, „fand 
aber im Laufe der Arbeit, dass er sich auf die Skizze zu einer 
solchen beschränken musste« (Schlusserinnerung). Was seinen 
Gesichtspunkt angeht, so stellte sich der Dreissigjährige zum 
Entsetzen seiner Landsleute dem „klassischen« Historiker Geijer 
entgegen, der bei seiner Arbeit „betser als irgend einer gefühlt 
hatte, dass die Geschichte des schwedischen Volkes die seiner 
Könige sei«. Strindberg schrieb als Demokrat, ohne jedoch die 


i 

! 


i w 


Digitized by Google 


414 . 


Schwedische Schicksale 


Nationalfehler, vor allem Begünstigung des Ausländers und Neid 
auf den Einheimischen, im geringsten zu beschönigen. 

Den Plan, chronologisch Novelle an Novelle zu reihen , 
hat Strindberg natürlich nicht pedantisch durchgeführt; bei 
einem späteren Neudruck hat er die Einteilung in Jahrhunderte 
ganz fallen gelassen und sich mit dem Untertitel »Erzählungen 
aus allen Zeiten* begnügt; worin ich ihm in dieser deutschen 
Ausgabe gefolgt bin. Die vorliegende erste Reihe umfasst die 
beiden Bändchen Mittelalter und 16. Jahrhundert, die 1882 und 
1883 in einzelnen Heften rasch hinter einander herauskamen. 

Die zweite Reihe, 17. und 18, Jahrhundert, liessauf sich warten; 
das Schlussheft des zweiten Bändchens trug diese Anzeige; »Wie 
der Verfasser mitteilt, ist er, infolge seiner ausländischen Reise, 
nicht im Stande, das Manuskript zum dritten Bande so bald zu 
liefern, weshalb die Ausgabe der Fortsetzung nicht so rasch 
vor sich gehen kann, wie ursprünglich beabsichtigt war.* 
Weniger sein Aufenthalt im Auslande als moderne Novellen, 
welche die unmittelbarste Gegenwart betrafen, wie die Ehe- 
geschichten „Heiraten* unddiesocialistischen »Schweizer Novellen* 
(Utopien) hatten die kulturhistorischen in den Hintergrund ge- 
drängt, die erst um 1890 abgeschlossen und abgestoßen wurden. 

Die erste Reihe fällt mitten in die socialistische Epoche 
Strindbergs, mitten zwischen deren negativen Pol, «Das rote 
Zimmer* von 1879, und deren positiven Pol, die »Schweizer 
Novellen* von 1884. Im Laufe der zweiten Reihe verwandelt 
sich der socialistische Strindberg in den individualistischen, in 
den des Romans »Am offenen Meer* von 1890. 

Die erste Reihe, die in einem Zuge zu Hause in Stock- 
holm in ruhigen Verhältnissen und leidlichem Eheglück ge- 
schrieben ist, zeichnet sich vor allem durch künstlerisches 
Gleichmass aus; die zweite Reihe, die unter der schweren Ehe- 
krisis während des Umherwandems im Ausland ruckweise ent- 
standen ist, hat diese Harmonie nicht, enthält aber dafür in der 
»Insel der Seligen" und »Tschandala* und »Hexe* die genialsten 
Stücke. * 

Die erste Reihe steht in enger Beziehung zur gleichzeitigen 
dramatischen Dichtung des Dreissigjährigen, indem die Novelle 
»Ritter Bengts Gattin* vom gleichnamigen Schauspiel aus 

• Deutsche Gesamtausgabe »Kleine historische Romane*. 


l^itcod by Go$gle 


Anmerkungen 


415 


dem Sommer 1882 das vollständige Gerippe giebt ; indem die 
Tragikomödie »Das Geheimnis der Gilde« vom Winter 1879/80 
wie die Dramatisierung einer, allerdings ungeschriebenen Novelle 
aus den Schwedischen Schicksalen anmutet. 

Ein besonderes Interesse erhalten diese Novellen heute 
durch die neuesten acht Königsdramen des Dichters \von 1898 
bis 1902, die zu ihnen das dramatische Gegenstück bilden. Als 
Dreissiger novellistisch, als Fünfziger dramatisch hat Strindberg 
die Vergangenheit seines Vaterlandes in einer Weise poetisch 
ausgemünzt, wie es ähnlich vor ihm nur in England geschehen 
ist, und auch da nicht von einem sondern von zwei Dichtern r 
von Skakespeare und Scott. 

Die beiden Vorzüge, die man in erster Linie von kultur- 
historischen Novellen verlangt, historisches Kolorit und künst- 
lerische Fassung, sind diesen Schwedischen Schicksalen von 
jeher nachgerühmt worden. 

In seinem Aufsatz »Strindberg als Kulturhistoriker« (Ein 
Buch über Strindberg, Karlstad 1894) sagt ein Fachmann, der 
schwedische Kulturhistoriker Anton Nyström: 

»Sirindbergs historische Dichtung ist von der Art, dass sie 
auf die grosse Mehrheit wirken kann: er erreicht mit seinen 
Novellen Unzählige, die andere Historiker nicht erreichen. Die 
Zeitgemälde sind mit Meisterhand ausgeführt : man sieht in 
treuen Bildern die oft so kummervollen Züge der Vergangen- 
heit, die Teilnahme für unentwickelte Gemeinden und Individuen 
erwecken, sowie Lust, die Entwicklung zu fördern. Er schreibt 
nicht bloß zur Zerstreuung des Lesers, und er ist in gewisser 
Weise tendenziös - wenn auch nur im besseren Sinne - ge- 
leitet von einer wissenschaftlichen Weltanschauung und huma- 
nen Ideen, und sich — nach dem was ich habe finden können — auf 
unwiderlegbare Gründe und historische Tatsachen stützend. Strind- 
bergs Mission ist also nicht »litterarisch«, sondern civilisatorisch 
er giebt seinen Lesern einen Überblick über die Stadien der 
Entwicklung und beseelt sie, für grosse Prinzipien zu wirken.« 

Der Schauplatz der meisten dieser elf Novellen ist Stock- 
holm selbst. Wie Strindberg kurz vorher, 1879, seinen socialen 
Roman »Das rote Zimmer« mit der später so berühmt ge- 
wordenen Schilderung des modernen Stockholms aus der Vogel- 
perspektive, nämlich von den Südlichen Bergen aus, einleitete,. 
*o giebt er gleich in der ersten dieser kulturhistorischen Novellen 
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einen Blick über Alt Stockholm, und zwar vom damaligen nörd- 
lichen Aussichtspunkt, dem Brunkeberg. Wenn man diese 
Novelle zuerst liest und sich die dort erwähnten Hauptpunkte 
merkt, so wird sich auch der deutsche Leser leicht im Stock- 
holm der späteren Novellen zurecht finden. Wer sich dafür 
interessiert, sei auf das Illustrationswerk *AIt-Stockholm« ver- 
wiesen, das Strindberg 1880 bis 1882 zusammen mit Claes 
Lundin herausgegeben hat. 

« 

Veredelte Frucht. 

Von der Ballade sagt der schwedische Lyriker Gustaf Frö- 
ding in seinem Aufsatz »Strindberg als Lyriker« (Ein Buch 
über Strindberg, Karlstad 1894): »Einmal hat sich Strindberg in 
dem Gedicht von »Herrn Beaujolais de Beaune« in der Balladen- 
melodie vesucht, und Walter Scott könnte ihm hier um die gut 
getroffene Raubritterfarbe und den Troubadourton beneiden. Ich 
erinnere mich aus meiner grünen Jugend, wie die ansteckende 
Melodie mir beständig in den Ohren klang.« 

Die Anschauung des Gedichts, dass über dem Höheren 
immer noch ein Allerhöchster herrscht, ist echt strindbergisch 
und geht durchseine ganze Dichtung, von der frühesten Jugend 
bis heute. Dieser Vorstellung hat schon der Zwanziger in dem 
kleinen Mysterium »De creatione et sententia vera mundi« 
Ausdruck gegeben, wo über dem bösen Gott und dem guten 
Gott der »Ewige, Unsichtbare, GOTT« herrscht; und heute ist sie 
die Grundanschauung von Dramen wie »Advent« und »Rausch« 
des Fünfzigers, die der Dichter noch obendrein unter dem 
bezeichnenden Titel »Vor höherer Instanz« zusammengefasst hat.' 

Als Dreissiger hat Strindberg diese Vorstellung drei Male 
lyrisch gestaltet Am machtvollsten in »Loke«, einer Schmäh- 
klage des gefesselten Halbgottes auf die Götter der Zeit, mit 
dem Trost im Glauben an »den Einen, den Gott der Ewigkeit« ; 
die Leidenschaft die in diesen Ausbrüchen Lokes rast, ist tita- 
nisch; der Mensch schreit unter seinem Erdenschicksal stöhnend 
zu Gott empor. Dann balladenhaft in diesem „Herrn Beau- 
jolais". Schliesslich als Stimmung in dem kleinen Gedicht 
„Mondschein".* 

* Strindbergs Gedichte: Erste Auswahl. 
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Entwicklung. 

„Diese Bilder sind unvergleichliche Darstellungen vergan- 
gener Zeiten und Ideen. Der Freidenker Giacomo könnte leicht 
für einen Typ aus dem 19. Jahrhundert gehalten werden, aber 
vollkommen richtig hat Strindberg hier Gedanken bei vielen aus 
dem 16. Jahrhundert wiedergegeben ,, . (Nyström). 

Spielt von Gustav Wasas Einzug in Stockholm, nach der 
Befreiung Schwedens von dänischer Fremdherrschaft, 1523, bis 
zur Entthronung Erichs XIV. durch seinen Bruder Johan III., 1568 
Vgl. die neuen Dramen Slrindbergs „Gustav Wasa“ und „Erich 
XIV.“ sowie das Jugenddrama „Meister Olof". 

Die Pest hat Strindberg neuerdings auch im Drama ge- 
schildert: »Die Folkungersage“. 



Neue Waffen. 

»Mit Vorliebe schildert Strindberg das Leben der Arbeiter- 
klasse, ihre dürftige und kummervolle Existenz und ihre Unter- 
drückung von seiten der Mächtigen, sowie die Unterdrückung 
des Bauern, «seit er das Recht verloren hat, Waffen zu tragen, 
worauf Ritter, Priester, deutsche Kaufleute u. a. taten, was sie 
konnten, um ihn auszusaugen“ (Das schwedische Volk, Kap. 7), 
so dass der Hof oft verlassen wurde, da der Zins nicht bezahlt 
werden konnte“. (Nyström). 

Alfvar, Gegend von Öland, wo der aus Kalkstein bestehende 
Alf ganz oder beinahe zu Tage liegt (Svenska Akademiens Ord- 
bok, Lund 1897). Oder vielleicht lappländisch all, hoch: vare, 
Berg ; alla vare, ein hoher Berg (Rietz, Svenskt Dialekt-Lexikon, 
Malmö 1867). 

Das Volkslied ist die Gotlandsweise, «deren klangvolle 
Tonklänge und ausdrucksvolle Metren einen durchaus schwedischen 
Eindruck machen, bald klagend über den Untergang der Ehre 
und des Glaubens gegenüber Gewissenlosigkeit und Trug, bald 
mächtig warnend, mahnend, bald prachtvoll schildernd“ (Das 
schwedische Volk, Mittelalter II, Kap. 2) In dem neuen Drama 
«Engelbrecht" hat sie der Dichter ebenfalls verwandt. 

Botenstecken: «In den ältesten Zeiten wurde der könig- 
liche Postgang in Schweden von Boten bestritten, welche in 
Kriegszeit bei Aufgeboten den Botenstecken (budkafle) benutzten: 
einen kurzen Stock, der an einem Ende mit einer Schnur ver- 
sehen und an dem anderen gebrannt war ; wodurch angedeutet 
Str., Schw. Sch. 27 
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werden sollte, dass der, der ihn nicht weiter beförderte, gehängt 
werden und seinen Hof in Brand sehen würde. In diesen Stab 
war die Mitteilung eingeschnitten oder um ihn gewickelt, 
wenn sie auf Papier oder Pergament stand". (Das schwedische 
Volk, 17. Jahrhundert, Verkehrsmittel.) 

Über die Zunft der Rutenonkel siehe »Das schwedische 
Volk", 17. Jahrhundert, drittes Kapitel. 

Ein Triumph. 

Strindberg, Schwedisches Volk, 16. Jahrhundert: 

»Der König von Dänemark hatte sich erlaubt, das schwe- 
dische Wappen Drei Krönen zu benutzen. Der König von 
Schweden nahm als Rache dafür das Wappen von Dänemark 
und Norwegen. Dann geschah es, dass die Flotten einen Fehler 
beim Salutieren begingen, und so kam es zum Kriege, der 
sieben Jahre dauerte. Die Völker wurden zusammengehetzt, und 
die Herren sassen zu Hause und Hessen sich's Wohlergehen, 
oder feierten Einzüge und Jubelfeste: der gewöhnliche Gang der 
Sache. .Der schwedische König, der ein eigentümlicher Herr 
wai, sucht Bundesverwandte in Personen, die mit Gift umgehen 
können. 

Die Bauern in Blekinge, die damals dänische Untertanen 
waren, hängten schwedische Reiter an den Bäumen auf. Der 
schwedische König befiehlt, dass zwischen Lyckeby und Rottneby 
alles tot geschlagen und geplündert werden sollte, und »Gott 
gab seinen Segen dazu«, so dass auf der Strasse und im 
Walde an tausend Mann niedergestreckt wurden. 

Die Smoländer, die nichts gegen sie hatten, schlossen Frieden 
mit den Schonen, aber der König wollte keinen Frieden haben, 
sondern strafte die Friedenslust der Smoländer damit, dass er 
ihre Gaue niederbrannte. 

Nachdem er Blekinge verheert hatte, wurde er von dem 
neronischen Gedanken erfasst, die Einwohner auszuroden ; er 
befiehlt also, dass sie sich sammeln und auf dem Landwege 
nach Kalmar gesandt und von dort in Schuten nach Stockholm 
gebracht werden. Aber wenn sie nicht zur Stelle kämen mit 
Frauen, Kindern und Dienstleuten, dann werde man alles in 
ganz Blekinge verheeren, verbrennen und totschlagen, denn es 
sei besser ein ödes Land zu haben als ein Feindesland." 
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Die erste Fassung. 

Meiner durchaus originalgetreuen Übersetzung liegt der 
erste Druck zu Grunde, der 1882/83 bei Looström in Stockholm 
erschien. Die von Strindberg durchgesehene neue Auflage von 
1899 im Verlage Gernandt habe ich nur für ganz geringe sti- 
listische Verbesserungen benutzt: die einschneidenden Striche da- 
gegen habe ich nicht berücksichtigt. Denn wir müssen vor allem 
das Werk des Dreissigers in seiner echten Gestalt haben; erst in 
zweiter Reihe interessiert uns, was der Fünfziger gestrichen hat. 

In den »Höheren Zwecken« hat er den ganzen Schluss 
gesrichen, so dass die befreiende Tendenz der Novelle nahezu 
in ihr Gegenteil verkehrt wird; in der Novelle »Gut und Böse“ 
ketzerische Ausfälle gegen Kirche und Kloster; in den „Neuen 
Waffen“ die nicht ganz würdige Geschichte- von den Ruten- 
onkeln. Ausserdem hat er Kleinigkeiten, so hier einen Fluch und 
dort ein kräftiges Schimpfwort, gestrichen; auch konnte der 
Dichter des „Vaters“ eine Wendung wie „Du bist mein Ge- 
wissen, liebe Frau“ nicht stehen lassen. 

Wie Strindberg mir einmal schrieb, hat er den Wunsch 
„immer sein eigener Zeitgenosse zu sein“, und als er diese No- 
vellen revidierte, im Winter 1898/99, befand er sich auf dem 
Höhepunkte seiner religiösen Epoche; da sind jene Striche 
leicht zu erklären. Es gehört ja zu Strindbergs Grösse, dass sich 
die Ideen bei ihm in einem immer währenden Flusse befinden, 
dass sie von Arbeit zu Arbeit immer wieder umgeschmolzen 
werden. Aufgabe einer Gesamtausgabe ist es, diesen Fluss zu 
zeigen, nicht ihn zu stören. 
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